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Un  Précurseur  de  TEcole  Romantique 

CHARLES  LOYSON 

(1791-1820) 
d'après  des  documents  inédits 


De  tous  les  poètes  morts  jeunes,  je  n'en  sais  pas  dont  Tœuvre 
inachevée  ait  donné  de  plus  belles  promesses  et  qui  par  cela 
même  aient  laissé  derrière  eux  plus  de  regrets  légitimes  que 
Charles  Loyson. 

Sainte-Beuve,  qui  lui  a  consacré  une  bonne  notice,  quoique 
un  peu  trop  superficielle,  estimait  que,  comme  poète,  il  était 
«  juste  un  intermédiaire  entre  Mille voye  et  Lamartine,  mais 
beaucoup  plus  rapproché  de  ce  dernier  par  l'élévation  et  le  spi- 
ritualisme des  sentiments  ».  Ce  n'est  pas  assez  dire.  Charles 
Loysonfut,àmon  avis,leprécurseurdirect  et  immédiat  du  Cénacle 
de  la  Muse  française,  et  quand  je  pense  à  son  activité  littéraire 
et  à  l'autorité  dont  il  jouissait  parmi  les  écrivains  de  son  temps, 
je  me  dis  que,  s'il  avait  vécu,  il  eût  très  probablement  pris  la 
tête  dumouvement  poétique  qui,  de  1820à  1830,  sous  l'influence 
diverse  trouble  et  de  Casimir  Delavigne,  d'André  Chénier  et  de 
Lamartine,  chercha  vainement  des  formules  et  des  formes  nou- 
velles, faute  d'un  chef  de  chœur  unanimement  accepté.  En  tout 
cas,  il  y  avait  certainement  en  lui  Tétoiïe  d'un  maître  et  d'un 
guide.  Non  seulement  il  avait  des  principes  et  des  idées  qui 
n'étaient  pas  ceux  de  tout  le  monde,  mais  il  apportait  autant 
de  résolution  dans  la  défense  des  uns  que  de  talent  dans  l'ex- 
pression des  autres.  Et  les  Muses  lui  étaient  plus  chères  que 
tout  le  reste  :  Dulces  ante  omnia  Musse.  C'était  là  sa  noble 
devise. 

Sage  et  modéré  jusque  dans  ses  désirs,  ayant  une   horreur 
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instinctive  de  toutes  les  opinions  extrêmes,  aussi  bien  de  l'ultra- 
montanisme  que  de  l'ultraroyalisme,  il  était  do  la  forte  lignée 
des  novateurs  qui  ne  rompent  jamais  entièrement  avec  la  tra- 
dition. 

En  poésie,  il  chanta  son  pays  natal  et  ses  souvenirs  d'enfance 
en  des  vers  élégiaques  qui  étaient  à  la  fois  classiques  et  roman- 
tiques, et,  comme  il  était  philosophe,  il  fit  aussi  des  épitres  phi- 
losophiques dont  Lamartine  eût  signé  les  plus  belles.  Mais  ce 
n'étaient  pas  les  deux  seules  cordes  de  sa  lyre.  Quoiqu'il  eût 
ressenti  de  bonne  heure  le  mal  impitoyable  qui  devait  l'em- 
porter à  l'Age  de  vingt-neuf  ans,  il  ne  tomba  jamais  dans  la 
tristesse  contagieuse  de  René. 

Il  écrivait,  en  1815,  à  son  compatriote  et  ami  L(»uis-(iuillaume 
Papin  qui  l'avait  félicité  de  son  avancement  :  «  Si  votre  joie  à 
la  nouvelle  de  mon  bonheur  a  été  jusqu'à  l'ivresse,  elle  a,  je 
vous  l'assure,  surpassé  la  mienne  de  beaucoup.  Je  nai  été  que 
bien  aise,  je  ne  sais  pourquoi.  La  fortune  bonne  ou  mauvaise 
n'excite  plus  en  moi  de  transports.  Il  me  parait  également  na- 
turel de  me  trouver  heureux  ou  n\alheureux.  Si  c'est  là  une 
vertu,  je  verrai  si  le  sort  me  mettra  souvent  dans  l'occasion  de 
l'exercer  (l),  » 

Etait-ce  le  sang  angevin  dont  il  était  issu  (2)  qui  l'avait  doté 
de  celte  humeur  égale  ?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  riait  vo- 
lontiers de  son  mal  alors  même  qu'il  se  voyait  contraint  du  lui 
céder,  et  qu'il  maniait  le  madrigal  aussi  bien  que  lélégie. 

(1)  Lettre  inédite. 

(2)  Son  grand-père  paternel  était  originaire  du  Maine  et  tenait  une  mé- 
tairie A  Duncau,  dan<«  la  Sarthe;  son  père,  qui  était  bourrelier-sellier  à 
C'hfttcau-<iontier,  avait  épousé  à  Craon,  en  1785,  Thoodose-Sainte-Dona- 
tienne  Lenur,  fille  d'un  ancien  capitaine  de  gabelles,  d'origine  bretonne  et 
d'une  paysanne  native  du  Lion-d  Angers,  nommée  Renée  Cocu,  dont  le 
P.  Hyacinthe  a  dit  qu'elle  avait  traversé  la  tempête  révolutionnaire,  avec 
sa  lampe  h.  la  main,  ou  plutôt  dans  le  cœur,  sans  la  laisser  s'éteindre  ou 
vaciller.  «  l'esprit  simple  mais  élevé,  âme  ferme  autant  que  douce,  elle 
avait  légué  à  ses  enfants  beaucoup  plus  qu'une  fortune  et  qu'un  titre  :  un 
sang  bonntHe  et  robuste,  la  foi  de  l'Evangile,  les  vertus  de  la  famille  et  du 
christianisme.  »  {Œucres  choisies  de  Charles  Loyson,  Albanel,  éditeur, 
1869,  lettre-préface  du  R.  P.  Hyacinthe.) 
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En  critique  —  car  le  poète  chez  lui  était  doublé  d'un  critique 
d'une  rare  valeur  —  il  aborda  toutes  les  questions  d'art  et  de 
doctrine  qui  pi'éoccupaient  l'élite  intellectuelle  de  sa  génération, 
et  nous  pouvons  mesurer  la  hardiesse  exacte  de  son  esthétique 
aux  pages  éloquentes  qu'il  écrivit  sur  les  poésies  d'André  Ché- 
nier  et  sur  les  Méditations  de  Lamartine, 

En  politique  enfin  —  car  il  n'admettait  pas  que  le  poète  se  dé- 
sintéressât des  affaires  publiques  —  il  déploya  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  lui  de  sage  raison,  de  clairvoyance,  de  verve  satirique 
et  d'esprit  libéral,  dans  une  suite  de  petites  lettres  intitulées 
Guerre  à  qui  la  cherche  et  dans  un  écrit  de  circonstance  sur 
la  conquête  et  le  démembrement  dUine  grande  nation. 

Tout  cela  prouve  qu'il  était  équilibré  d'une  façon  remarquable. 
Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  je  Tétudie  aujourd'hui  à  fond  et 
sous  tous  ses  angles,  à  l'aide  des  documents  précieux  qui  m'ont 
été  obligeamment  confiés  par  le  neveu  propre  de  son  meilleur 
ami  (1). 


I 


Né  à  Ghàteau-Gontier  le  13  mars  4791  (2),  dans  une  petite  rue 
qui  porte  aujourd'hui  son  nom  (3),  Charles  Loyson  était  l'aîné 

(1)  M.  Paul  Pionis,  mon  collaborateur  et  ami, 

(2)  Voici  son  extrait  de  baptême  : 

«  Le  treizième  jour  de  mars  mil  sept  cent  quatre-vingt-onze,  a  été  bap- 
tisé par  nous,  vicaire  soussigné,  Charles,  né  de  ce  jour,  fils  de  Julien  Loison, 
sellier,  et  de  Théodose-Sainte-Donatienne  Lesuc,  son  épouse.  Parrain, 
Louis-René  Lesuc,  secrétaire  greffier  de  la  municipalité  de  Craon,  oncle 
de  l'enfant  ;  marraine,  Charlotte  Guion,  cousine  de  l'enfant  ;  J-e  père  absent 
pour  cause  de  maladie.  (Signé)  :  Lesuc,  secrétaire  de  la  municipalité 
de  Craon,  Charlotte  Guion,  Louise  Cocu,  Girault,  vicaire  de  Saint  Jean- 
Baptiste  de  Cliâteau-Gontier.  »  —  Avant  1800,  on  ne  baptisait  pas  à  Saint- 
Rémy  de  Château  Gontier  ;  une  seule  église  de  la  ville  possédait  des  fonts 
baptismaux:  l'église  Saint-Jean-Baptiste.  (Communiqué  par  M.  Gadbin, 
de  Château-Gontier.) 

(3)  Cette  rue  s'appelait  alors  la  rue  du  Pélican.  Ce  fut  dans  sa  séaacse 
du  27  avril  1887  que  le  conseil  municipal  lui  donna  le  nom  de  Charles- 
Loyson. 
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de  quatre  frères  dont  l'un,  Louis-Julien,  devenu  successivement 
inspecteur  d'Académie  et  recteur  des  Académies  d'Orléans,  de 
Metz  et  de  Pau,  fut  le  père  du  grand  orateur  qui,  sous  le  nom 
de  P.  Hyacinthe,  illustra  la  chaire  de  xNotre-Dame,  et  de  l'abbé 
Théodose  Loyson,  ancien  professeur  de  théologie  à  la  Sorbonne, 
mort  aumônier  du  lycée  Lakanal,  à  qui  l'on  doit  un  livre  excel- 
lent sur  V Assemblée  du  Clergé  de  France  de  16S2.  Mais  c'est 
encore  Charles  qui  a  fait  le  plus  pour  la  gloire  de  sa  maison. 
Il  venait  d'entrer  dans  sa  douzième  année,  quand,  sur  les  ins- 
tances de  l'abbé  lilouin(l),  chapelain  de  l'hospice  Saint-Joseph 
à  Château-Gontier,  qui  lui  avait  fait  faire  sa  première  commu- 

(1)  Blouin  (Joseph),  né  le 6  janvier  17'i8  à  la  Jumellière (Maine-et-Loire), 
étudia  an  collège  de  Cbâteau-Uontier,  dont  le  principal  était  son  grand 
oncle;  il  y  professa  pondant  quelque  temps,  puis  vint  enseigner  la  rhéto- 
rique au  collège  de  Beaupréau  en  1784.  Il  mourut  le  10  août  1814.  —  Voici 
en  quels  termes  Charles  Loyson  recommandait,  au  mois  de  novembre  1819, 
ce  vénérable  ecclésiastique  au  ministre  des  Cultes,  qui  lui  accorda  un  se- 
dours  de  300  francs  :  «  Son  Excellence  a  bien  voulu  promettre  d'accor- 
der quelques  secours  à  M.  Blouin,  prêtre  résidant  &  Saint  Laurent-sur- 
Sèvre,  dans  la  Vendée.  M.  Blouin  a  professé  la  rhétorique  pondant  près 
de  vingt  ans,  dans  les  deux  collèges  les  plus  renommés  de  l'Anjou,  avant 
la  Révolution  :  Château  Gontitr  et  Beaupréau  ;  il  est  auteur  de  quelques 
ouvrages  sur  la  religion  et  l'éducation,  qui  ont  été  utiles.  Il  n'a  point  émigré 
à  l'époque  des  proscriptions.  Il  est  resté  caché  dans  sa  province,  portant  au 
péril  de  sa  vie  les  secours  de  son  ministère  à  ceux  qui  les  réclamaient.  Il 
est  le  premier  qui  ait  rouvert  les  temples  en  Anjou.  Il  s'est  occupé  depuis 
ce  temps  de  catéchiser  les  enfants,  sorte  de  ministère  pour  lequel  il  a  un 
goût  et  un  talent  particuliers.  En  un  mot  il  est  un  des  prêtres  qui  ont  rendu 
le  plus  de  services  à  la  religion  dans  le  pays.  Il  est  d'ailleurs  excellent 
citoyen. 

«  Aujourd'hui,  Agé  de  soixante-douze  ans,  il  se  trouve  sans  aucunes  res- 
sources, 11  n'a  point  de  pension  comme  prêtre,  n'ayant  exercé  aucune  fonc 
tion  dans  le  ministère,  avant  la  Révolution .  Il  n'a  point  de  pension  comme 
membre  du  corps  enseignant,  parce  que  les  collèges  où  il  a  été  professeur 
n'étaient  point  considérés  comme  collèges  de  plein  exerdre.  Il  n'a  de  son 
côté  aucune  fortune. 

«  Il  me  serait  bien  agréable  de  pouvoir  annoncer  moi-même,  à  ce  bon 
vieillard  à  qui  je  dois  ma  première  éducation,  la  décision  que  son  Excel- 
lence daignera  prendre  en  sa  faveur.  » 

{Note  remise  à  son  /excellence  par  M.  Loyson.  —  Appartient  à  la  bi- 
bliothèque de  Cbâteau-Gontier.) 
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nion  et  lui  avait  appris  les  premiers  éléments  du  latin,  son  père 
le  confia  à  M.  Mongazon  (1),  supérieur  du  petit  collège  de  Beau- 
préau.  Il  y  fut  un  si  brillant  élève,  que  le  cours  auquel  il  appar- 
tenait était  désigné  couramment  sous  son  nom  (2). 

M.  Boutreux  (3),  jeune  poète  de  talent,  qui  périt  dans  la  con- 
guration  de  Malet,  Mgr  Angebault,  évèque  d'Angers,  l'abbé 
Gourdon,  qui  mourut  cnré  de  la  cathédrale  de  cette  ville,  après 
avoir  été  vicaire  général  du  diocèse  de  Nantes,  et  l'abbé  Du- 
chesnay,  qui  fut  secrétaire  de  l'archevêché  de  Paris,  avaient 
fait  partie  de  ce  cours  demeuré  légendaire  dans  ce  collège  ecclé- 
siastique. 

11  en  sortit  à  dix-sept  ans  pour  enseigner  la  rhétorique  au 
collège  de  Doué  ;  mais  l'ambition  l'ayant  pris  de  continuer  ses 
études  à  l'Ecole  normale  qui  venait  de  s'ouvrir,  il  y  fut  reçu  en 
180y,  et  s'y  rencontra  avec  Patin,  Victor-Cousin,  Th.  Gaillard, 
Viguier,  Pouillet,  Larauza,  Dubois  {duGlobe),  qui  tout  de  suite 
lui  furent  attachés  par  des  liens  que  sa  mort  seule  devait 
rompre. 

Trois  ans  plus  tard,  il  passait  sa  thèse  de  doctorat  es  lettres. 
Il  avait  pris  pour  sujet  :  De  la  manière  de  traduire  les  poètes 
anciens.  Grave  question  qui  est  toujours  pendante  depuis 
que  Joachim  du  Bellay  la  posa  dans  sa  Deffence  et  Illustra- 
tion de  la  Langue  Françoise.  On  se  souvient  qu'à  cette 
époque  Joachim  n'admettait  pas  qu'on  traduisit  les  poètes  an- 
ciens ;  il  changea  d'avis  plus  tard  en  traduisant  lui-même  deux 

(1)  Après  avoir  dirigé  pendant  longtemps  le  collège  de  Beaupréau, 
M.  Mongazon  fonda  à  Angers  l'établissement  qui  porte  son  nom. 

(2)  Il  remporta  en  rhétorique  (1804-1805),  les  premiers  prix  d'excellence, 
de  version  latine,  de  discours  français  et  de  discours  latin.  (Note  de 
M.  l'abbé  Moreau,  supérieur  actuel  du  collège  de  Beaupréau.) 

(3)  Charles  Loyson  a  chanté  son  ancien  camarade  dans  son  ode  sur  la 
Conjuration  de  1812  : 

O  triste  et  cher  objet  de  deuil  et  de  tendresse, 
Infortuné  Boutreux,  tes  vertus,  ta  jeunesse. 
De  tes  assassins  même  ont  ému  la  pitié  ! 
Mais  je  dois  consacrer  d'autres  chants  à  ta  gloire  : 

Au  temple  de  mémoire 
Puissê-je  unir  nos  noms  unis  par  l'amîtié  I 
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livres  et  plus  de  V Enéide.  Moins  révolutionnaire  que  son  com- 
patriote, tout  en  estimant  que  les  poètes  anciens  pouvaient  se 
traduire,  Charles  Loyson  soutenait  que  les  uns  devaient  l'être 
en  vers  et  les  autres  en  prose.  Et  voici  ce  qu'il  écrivait  sur  la 
question  à  M.  Papin,  régent  de  rhétorique  au  collège  de  Saumur 
son  correspondant  habituel,  son  Mentor  et  son  ami  le  plus 
intime  : 

...  Je  vous  ai  promis  de  vous  envoyer  la  suite  des  propositions  que 
je  veux  développer  et  soutenir  dans  ma  thèse.  Mon  plan  n'est  point 
encore  arrêté.  Je  vais  cependant  vous  exposer  ce  qu'une  première  vue 
de  mon  sujet  me  présente. 

Pourquoi  s'est-on  si  peu  entendu  quand  il  s'est  agi  de  décider  si 
les  poètes  doivent  être  traduits  en  vers  '<*  i°  Parce  que  ne  convenant 
pas  de  la  tâche  que  devait  se  proposer  le  traducteur,  du  but  vers 
lequel  il  devait  tendre,  on  ne  s'est  point  accordé  sur  le  sens  du  mot 
traduction  ;  2"  parce  que  la  question  était  posée  d'une  manière  trop 
générale.  Faut-il  traduire  les  poètes  en  vers?  Mais  les  raisons  que 
l'on  donnera  pour  traduire  les  poètes  épiques  et  tragiques  de  cette 
façon,  restera-t-il  prouvé  que  l'on  doive  traduire  de  la  même  manière 
les  poètes  comiques  ?  etc.,  etc.  Voilà  deux  écueils  qu'il  faut  que 
j'évite.  Commençons  donc  par  bien  fixer  nos  idéées  sur  le  sens  du 
mot  traduction. 

Si  les  langues  n'avaient  point  chacune  leur  génie,  et  qu'on  trouvât 
dans  chacune  des  mots  correspondants  à  tous  les  mots  d'une  autre, 
on  traduirait  en  substituant  le  mot  correspondant  à  son  correspondant. 
Un  dictionnaire  français-latin  renfermerait  des  traductions  parfaites 
de  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  langue  de  Virgile  et  d'Horace.  Il  fau- 
drait exiger  du  traducteur  une  exactitude  rigoureuse,  et  elle  serait 
facile  à  obtenir,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Chaque  langue  a  ton  gé- 
nie ;  une  traduction  parfaitement  exacte  n'est  donc  pas  possible.  11 
faut  se  résoudre  à  sacrilier  beaucoup  pour  conserver  le  reste.  Voyons 
ce  qu'il  est  le  plus  important  de  rendre  et  si  c'est  en  vers  ou  en  prose 
que  l'on  parviendra  aie  rendre.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  plus  important 
à  rendre  dans  un  poète?  Ne  sont  ce  pas  les  images,  les  tours  vifs  et 
poétiques,  l'harmonie  et  surtout  l'harmonie  imitative,  et  n'est  ce  pas 
seulement  en  vers  qu'on  parviendra  à  rendre  tout  cela?  Cependant 
gardons-nous  de  trop  généraliser  nos  décisions.  Entrons  dans  l'exa- 
men de  chaque  genre  et  presque  de  chaque  poète.  L'ode,  l'épopée 
veulent  des  vers  ;  les  épllres  d'Horace  des  vers.  Les  ouvrages  dra- 
matiques souffrent  la  prose.  Les  comédies  surtout.  Nous  avons  dit 
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que  les  poètes  épiques  veulent  être  traduits  en  vers-  Malgré  le  para- 
doxe apparent,  nous  ne  craindrons  point  d'excepter  de  cette  règle  le 
premier  des  poètes  épiques,  Homère.  En  voici  la  raison,  que  j'aurais 
dû  placer  plus  haut  et  qui  sera  peut-être  le  principe  de  ma  thèse  :  La 
poésie  est  faite  pour  plaire  ;  elle  plaît  parce  qu'on  appelle  le  beau. 
Or  il  y  a  deux  sortes  debeau  ;  l'un,  qui  se  trouvant  dans  l'expression 
de  certain  grand  poète  de  la  nature  et  du  cœur  humain  que  rien  n'ef- 
face ni  n'altère,  est  le  beau  universel,  le  beau  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  pays.  Dans  quelque  poésie  que  ce  soit,  on  est  toujours  sûr  de 
plaire  aux  hommes  en  le  reproduiîsant.  L'autre  beau  est  le  beau  de 
tel  siècle,  de  tel  pays  ;  il  dépend  des  mœurs,  des  degrés  de  civilisa- 
tion et  il  ne  peut  se  transformer  d'une  langue  dans  une  autre.  Or, 
qu'on  lise  Homère,  on  y  retrouve  partout  cette  espèce  de  beau.  Ho- 
mère est  donc  intraduisible  en  vers.  Eh  bien!  j'ajouterai,  si  vous 
voulez,  la  \>r ose  française.  Et  je  crois  que  pour  le  rendre  il  faut  une 
traduction  presque  interlinéaire,  une  traduction  qui  serait  un  mons- 
tre, considérée  comme  un  ouvrage  original,  semblable,  enfin,  à  ces 
traductions  latines  si  barbares,  qu'on  lit  avec  plus  de  plaisir  que  la 
prose  travaillée  et  briilantée  de  M.  Lebrun,  parce  qu'elles  nous  don- 
nent au  moins  une  idée  d'Homère  et  des  mœurs  de  son  temps.  Tout 
cela  sent  un  peu  le  paradoxe. 

J'en  ajouterai  un  autre,  je  soutiendrai  qu'Homère  est  le  plus  grand 
qui  ait  existé,  et  cependant  celui  qui  a  mis  le  moins  de  poésie  de 
style  dans  ses  ouvrages.  M'avez-vous  compris  ?  Je  crains  bien  que 
non.  Je  me  comprends  à  peine  moi-même.  Je  n'ai  pas  encore,  comme 
vous  le  voyez,  mis  de  liaison  entre  mes  idées.  Excusez  mon  style,  je 
vous  écris  au  vol  de  la  plume,  dans  une  conférence  où  l'on  crie  de 
tous  côtés  à  mes  oreilles,  et  où  il  faut  que  je  sois  aux  aguets,  de  peur 
qu'on  ne  s'aperçoive  que  je  m'occupe  d'autre  chose  que  de  la  leçon.. (1) 

Telles  étaient  les  théories,  discutables  mais  assez  neuves, 
que  Charles  Loyson  soutint,  très  éloquemment  du  reste,  dans  sa 
thèse  de  doctorat  sur  la  manière  de  traduire  les  poètes  anciens. 
Et  comme  pour  joindre  l'exemple  au  précepte,  il  entreprit  vers 
le  même  temps  sa  belle  traduction  de  Tibulle  dont,  par  mal- 
heur, nous  n'avons  que  des  fragments,  le  chrétien  qui  dormait 
en  lui  ayant  jugé  à  propos   d'en  faire  le  sacrifice  à  son  lit  de 

(1)  J'ai  déjà  publié  cette  lettre  dans  mon  édition  critique  de  la  Dcffcnco 
et  illiistr((tion  de  la  Langue  françoyse. 
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mort,  au  grand  chagrin  de  ses  camarades  qni  l'avaient  lue  et  de 
son  ami  Papin  qui  l'avait  encouragé  dans  cette  œuvre. 


II 


J'ai  dit  que  Papin  était  son  Mentor  et  son  correspondant 
habituel.  C'est  une  raison  pour  que  je  lui  fasse  dans  cette 
étude  la  place  qu'il  occupait  dans  le  cœur  de  Charles  Loyson. 
Il  la  mérite  bien  du  reste,  car  s'il  ne  lui  manqua  que  de  briller 
sur  un  plus  grand  théâtre  que  celui  de  sa  province,  on  verra 
que  ce  ne  fut  point  la  faute  des  circonstances,  mais  bien  de  sa 
modestie  et  de  son  peu  d'ambition. 

Né  à  Baugé  (Maine-et-Loire)  le  13  février  1773,  Louis-Guil- 
laume Papin  avait  à  peine  terminé  ses  études  au  collège  de  La 
Flèche  qu'il  présidait  à  Angers  le  club  de  l'Ouest,  (^est  dire 
qu'il  avait  pris  la  tête  du  mouvement  révolutionnaire.  Il  poussa 
môme  le  zèle  jusgu'à  écrire  aux  Affiches^  lors  du  procès  de 
Louis  XVI,  qu'il  abjurait  le  nom  de  Louis  pour  prendre  celui 
d'  «  un  homme  dont  les  vertus  privées  et  publiques  étaient 
l'objet  de  son  admiration,  le  tendre,  l'éloquent  Cérutti  ».  Et 
quand  éclata  la  guerre  de  Vendée,  il  suivit  les  armées  de  la 
République  en  qualité  de  capitaine  quartier-maître.  Mais  les 
excès  des  proconsuls  Francastel  et  Carrier,  en  révoltant  sa  cons- 
cience d'honnête  homme,  le  dégoûtèrent  à  tout  jamais  de  la 
politique  qu'ils  représentaient.  Envoyé  à  Paris,  en  179'*,  par  le 
département  de  Maine-et-Loire,  poursuivre  les  cours  de  l'Ecole 
normale,  il  fut  nommé  à  son  retour  professeur  d'histoire  à 
l'Ecole  centrale  d'Angers.  Nous  avons  son  discours  d'ouverture 
et  celui  qu'il  prononça  le  lU  prairial  au  IV  à  la  fête  de  l'agri- 
culture :  ils  respirent  l'un  et  l'autre  une  grande  sagesse  et  un 
patriotisme  exempt  de  l'emphase  du  tem|)s.  Mais  le  coup  d'é- 
clat qui  porta  son  nom  au  pinacle  fut  un  drame  en  deux  actes  et 
en  prose  qu'il  fit  représenter  à  cette  époque  sous  le  titre  :  Les 
(ictenus  au  Calvaire  W Angers  ou  la  générosité  récompensée  par 
Vamour  (1).  Cette  pièce  de   circonstance  où    Papin,    dans  une 

(1)  I  vol.  in-8*  de  64  paj^es.  chez  Marne  frères. 
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langue  enflammée,  ne  craignit  pas  de  mettre  en  scène,  sous  des 
masques  transparents,  les  bourreaux  et  les  victimes  delà  Ter- 
reur, obtint  un  succès  considérable,  que  la  réaction  thermido- 
rienne lui  fit  payer  plus  tard  de  la  perte  de  sa  place  et,  peu  s'en 
fallut,  de  sa  liberté.  Il  fut  obligé  de  se  terrer  pendant  quelque 
temps  et  se  réfugia  chez  son  ami  Grille  (1),  au  Hutereau,  près 
d'Angers,  où  il  employa  ses  loisirs  à  cultiver  les  Muses.  Vint 
le  Consulat.  Après  avoir  occupé  la  chaire  de  législation  poli- 
tique à  l'Ecole  centrale  de  la  Corrèze,  il  revint  en  Anjou  et  fut 
nommé,  en  l'an  VIII,  secrétaire  particulier  du  préfet  Desilles, 
puis,  en  l'an  X,  chef  de  la  première  division  de  la  préfecture  de 
Maine-et-Loire.  Mais  l'enseignement  public  ne  cessait  de  l'at- 
tirer, et  il  n'attendait  qu'une  occasion  pour  rentrer  dans  sa 
carrière  favorite.  Cette  occasion  lui  fut  donnée,  en  l'an  XII, 
par  la  municipalité  de  San  mur.  Une  école  secondaire  commu- 
nale ayant  été  établie  par  elle  dans  l'ancien  couvent  des  Ursu- 
lines,  la  direction  de  cette  école  fut  offerte  à  Papin,  qui  l'ac- 
cepta (2). 

Et  telle  était  sa  réputation  et  la  considération  dont  il  jouis- 
sait dans  le  pays,  que  cette  école,  à  l'ouverture  des  cours,  réu- 
nit jusqu'à  quatre-vingt-dix  élèves  pensionnaires  et  un  nombre  à 
peu  près  égal  d'externes.  Il  la  quitta  cependant  au  bout  d'une 
année  pour  épouser  la  veuve  de  l'architecte  Miet,  qui  lui  appor- 
tait une  belle  fortune,  et  vint  s'établir  à  Terrefort.  Nommé 
maire  de  la  commune  de  Saint-Hilaire-Saint-Florent  le  14 
novembre  1805,  il  renonça  encore  une  fois  aux  fonctions  admi- 
nistratives pour  occuper  celles  de  régent  de  rhétorique  au  collège 
de  Saumur,  dont  il  avait  été  chargé  par  un  arrêté  du  sénateur 
grand-maître  de  l'Université,  en  date  du  27  octobre  1810.  Cinq 
ans  après,  le  17  décembre  J815.  il  fut  appelé  par  M.  Royer- 
Collard,  dans  les  circonstances  que  je  dirai  plus  loin,  au  poste 
de  maître  de  conférences  de  philosophie  à  l'Ecole  normale  supé- 
rieure (3),  mais  il  déclina  cet  honneur,   par    suite    du    mauvais 

(1)  Le  père  du  futur  bibliothécaire  de  la  ville  d'Angers. 

(2)  Il  s'était  adjoint  comme  directeur  honoraire  M.  Delaroche,  qui  lui 
succéda. 

(3)  M.  Célestin  l'ort,  à  qui  j'emprunte  une  partie  de  ces  renseignements 
biographiques,  ne  parle  pas  de  cette  nomination,  qui  fut  le  grand  événe- 
ment de  sa  vie. 
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état  de  santé  de  sa  femme,  et  à  partir  de  ce  moment  il  ne  songea 
plus  qu'à  prendre  sa  retraite.  Vainement,  le  recteur  de  TUni- 
versité  royale  d'Angers  insista-t-il  auprès  de  lui  pour  le  décider 
à  remplir,  en  1818,  les  fonctions  délicates  de  professeur  de 
philosophie  au  collège  de  cette  ville,  il  lui  opposa  le  même  refus 
qu'à  M.  Royer-Collard,  et  se  réfugia  à  Saumur,  dont  il  était 
conseiller  municipal  depuis  I8K1,  dans  une  retraite  paisible 
d'où  il  ne  voulut  plus  sortir,  pas  même  pour  remplir,  en  1833, 
le  mandat  de  conseiller  général  que  lui  avaient  confié  unanime- 
ment et  à  son  insu  les  électeurs  des  cantons  ruraux  (1).  C'est  là 
que,  dix  ans  plus  tard,  la  mort  le  prit  (10  octobre  1843)  ;  mais  il 
y  était  préparé  de|)uis  longtemps  par  toutes  sortes  d'infirmités 
et  de  chagrins.  D'abord  il  avait  perdu  sa  femme  et  quelques 
amis  très  chers,  dont  les  deux  H«>din  et  l'abbé  Rangeard,  ensuite 
il  était  devenu  sourd  et  presque  aveugle  ;  je  crois  même  qu'il 

(I)  Voici,  à  titre  de  document,  la  lettre  que  le  préfet  de  Maine-et-Loire 
lui  écrivait  au  sujet  de  cette  élection,  à  la  date  du  26  novembre  1833  : 
«  Monsieur, 

»  M.  le  Sous-Préfet  de  Snumur  m'a  transmis  la  lettre  que  vous  lui  avez 
écrite  le  22  de  ce  mois.  Quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  de  vous  connaître 
personnellement,  Monsieur,  j'ai  souvent  entendu  parler  de  vous,  et  cela 
dans  des  termes  qui  ne  pouvaient  que  me  faire  désirer  de  voir  des  relations 
n'établir  enti^j  nous.  .l'ai  donc  sincèrement  applaudi  au  choix  do  MM.  les 
Electeurs  des  cantons  ruraux  de  Saumur,  et  j'éprouverais  un  vif  regret 
si  vous  persistiez  dans  la  résolution  annoncée  par  votre  lettre.  Il  est  rare 
qu'il  s'établisse  au  sein  du  Conseil  général  des  discussions  assez  animées 
ni  assez  prolongées  pour  fatiguer  l'attention  des  personnes  qui  y  prennent 
part  ou  qui  y  assistent.  La  composition  du  Conseil  général,  tel  (|ue  vient 
de  le  former  le  suffrage  des  électeurs  des  divers  cantons  du  département, 
est  d'ailleurs  une  garantie  de  l'harmonie  et  de  l'unité  de  vues  qui  régne- 
ront dans  cette  assemblée.  Je  crois  donc  ]>ouvoir  vous  affirmer,  Monsieur, 
que  les  travaux  du  Conseil  général  vous  occasionneront  moins  de  fatigue 
que  vous  ne  le  craignez.  Dans  tons  les  cas,  rien  ne  s'oppose,  il  me  semble, 
à  ce  que  vous  en  fassiez  l'essai,  ne  fût-ce  que  pour  une  session,  sauf  à  vous 
retirer  ensuite,  si  vous  vous  apercevez  que  la  t&che  soit  trop  pénible,  ce 
qui  ne  sera  sans  doute  pas.  Ce  serait  une  condescendance  pour  vos  com- 
mettants, dont  le  suffrage  est  d'autant  plus  flatteur  que  vous  n'y  avez  pas 
prétendu,  et  en  môme  temps  une  chose  fort  agréable  A  l'aflministi-ation. 
Je  dois  vous  avouer,  en  effet.  (|u'une  nouvelle  élection  dans  ce  mt)ment 
nous  occasionnerait  de  véritables  difllcultés  et  compromettrait  peut-Ctre 
des  intérêts  qui  ne  vous  sont  pas  moins  chers  qu'à  moi.  Permettez-moi  de 
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avait  fini  par  perdre  l'usage  de  la  parole.  La  mort  fut  donc 
pour  lui  une  véritable  délivrance.  Elle  ne  le  prit  pas  au  dépourvu. 
Quand  il  la  sentit  venir,  il  légua  tous  ses  manuscrits  et  ceux 
qu'il  avait  hérités  de  l'abbé  Rangeard  à  Toussaint  Grille,  biblio- 
thécaire de  la  ville  d'Angers.  Il  ne  réserva  à  son  neveu,  Florent 
Papin,  maire  de  Baugé,  que  sa  bibliothèque  et  sa  correspon- 
dance ;  et  tout  cela  malheureusement  périt  dans  un  incendie,  à 
l'exception  des  quelques  lettres  de  Charles  Loyson,  que  je 
publie  aujourd'hui. 

Nous  avons  sur  la  mort  de  Papin  une  lettre  bien  touchante 
de  Toussaint  Grille,  et  que  je  suis  heureux  de  pouvoir  imprimer 
à  la  fin  de  cette  courte  notice.  Elle  est  précisément  adressée 
au  père  de  M.  Paul  Pionis  (de  son  vrai  nom  Louis  Papin)  : 

Angers,  le  6  décembre  1843. 
Monsieur, 

Vous  avez  perdu  un  oncle  et  moi  j'ai  perdu  un  fils.  Vous  pleurez 
et  je  pleure,  mais  votre  oncle  était  vieux,  infirme  et  à  la  fin  de  la  vie. 
Il  s'est  éteint  dans  l'ordre  de  la  nature,  et  mon  fils  était  jeune,  bril- 
lant, dans  la  voie  de  l'espérance,  et  il  m'a  été  arraché  par  une  mort 
cruelle,  injuste,  qui  ne  laisse  à  mon  esprit  ni  consolation  ni  recours. 

J'aimais  votre  oncle.  Je  le  vis  beaucoup  dans  sa  jeunesse  et  dans 
mon  enfance.  Je  savais  ses  mérites,  ses  travaux,  puis  ses  mœurs 
douces  et  son  goût  délicat  et  tendre.  J'aurais  voulu.  Monsieur,  avoir 
de  ses  ouvrages,  de  ses  cahiers,  de  ses  manuscrits,  de  ses  lettres,  pour 
conserver  ici  précieiusement  des  documents  auxquels  d'autres,  peut- 
être,  ne  mettraient  pas  autant  de  prix  que  moi.  Je  désirerais  consacrer 
une  page  de  mon  catalogue  à  la  mémoire  d'un  homme  qui  était  une 
de  nos  gloires  angevines.  Malheureusement,  il  paraît  que  vous  n'avez 
rien  trouvé  de  lui.  Tout  est  brûlé,  perdu,  anéanti.  Ah  1  cherchez 
encore.  Si  vous  trouvez,  Monsieur,  donnez-moi  les  débris  d'un  esprit 

croire,  Monsieur,  que  ces  considérations  ne  seront  pas  sans  influence  sur 
votre  détermination;  et  que  vous  voudrez  bien,  au  moins  quant  à  présent, 
ne  pas  donner  suite  à  votre  lettre  du  22.  C'est  de  l'avis  de  MM.  Fouché  et 
Collet,  que  je  vous  fais  cette  demande,  et  ils  m'ont  assuré  l'un  et  l'autre 
que  je  n'aurai  pas  compté  en  vain  sur  votre  patriotisme  et  survotredisposi- 
tion  à  sacrifier  vos  convenances  particulières  à  l'intérôt  public. 
»  Agréez,  etc.  » 

(Lettre  inédite.) 
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distingué,  afin  que  j'aie  ici  du  moins  quelque  trace  du  passage  de  cet 
écrivain  que  j'ai  toujours  estimé  et  chéri. 

M.  Defos  vous  a  parlé  et  je  vous  écris  moi-même,  espérant  que 
vous  m'excuserez  d'une  insistance  qui  vous  prouve  le  prix  que  j'atta 
cirerais  à  un  don  qui  ne  serait  pas  pour  moi  mais  pour  la  ville.  Je  ne 
forme  point  de  cabinet  particulier,  je  ne  veux  rien  avoir  qui  ne  soit 
pour  l'établissement  qu'on  m'a  confié.  Tout  ce  que  j'avais,  je  l'ai 
donné,  et  à  présent  je  demande  aux  autres  pour  accroître  tant  que  je 
puis  une  collection  qui  sera  utile. 

Aidez-moi,  Monsieur,  et  comptez  davance  sur  toute  ma  vive  gra- 
titude (1)... 

Tel  fut  ce  Louis-Cjuillaume  Papin,  en  qui  Charles  Loyson 
avait  mis  toute  sa  confiance.  Nous  venons  de  voir  qu'un  incendie 
avait  à  peu  près  détruit  tous  les  papiers  de  ce  travailleur 
modeste.  Le  hasard,  en  sauvant  des  flammes  une  partie  de  la 
correspondance  du  poète,  a  grandement  servi  sa  mémoire,  car 
sans  les  lettres  de  Charles  Loyson,  certains  faits  qui  intéres- 
sent l'histoire  politique  et  littéraire  de  la  France  n'auraient  pro- 
bablement jamais  été  connus,  et  le  livre  de  sa  vie  qui  contient 
déjà  trop  de  pages  blanches  en  aurait  davantage  encore. 


III 


Ainsi,  pour  commencer,  voici  une  lettre  qui  traite  exclu.sive- 
ment  des  ennuis  que  Charles  Loyson  éprouva  comme  répétiteur 
de  l'Ecole  normale,  lorsqu'on  1812  il  y  rentra  après  les  vacances. 
La  lettre  est  amusante  et  écrite  avec  une  bonne  humeur  qui  ne 
laisse  pas  de  cacher  un  certain  dépit  :  les  poètes  sont  si  faci- 
lement irritables,  et  les  débuis  dans  une  carrière  aussi  ingrate 
que  celle  de  l'enseignement  sont  d'une  telle  importance  ! 

Monsieur  et  très  bon  ami, 

Commencez-vous  à  vous  étonner  de  ne  point  recevoir  de  mes 
lettres?  J'avoue  que  je  parais  dans  mon  tort.  Il  y  a  plus  d'un  mois 
que  je  vous  ai  quitté.  C'est  vous  écrire  bien  tard  et  cependant  c'est 

(1)  Lettre  inéitite. 
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encore  trop  tôt,  puisque  je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  certain  sur  mon 
sort.  Que  diriez-vous  si  dans  un  mois,  dans  quinze  jours,  j'allais  vous 
envoyer  une  lettre  datée  de  Reims  et  signée:  Loyson,  maître  élémen- 
taire, remplaçant  provisoirement  le  professeur  de  rhétorique?  mais 
que  diriez-vous  si  j'ajoutais  à  ces  titres  :  ex-répétiteur  de  l'Ecole  nor- 
male, ex-suppléant  de  troisième  au  lycée  Gharlemagne,  ex-suppléant 
de  troisième,  seconde  et  rhétorique  au  lycée  Bonaparte  !  Yous  me 
plaindriez  sans  doute,  et  vous  me  demanderiez  par  quelle  faute  j'ai 
mérité  une  telle  disgrâce.  Je  n'ai  point  fait  de  faute,  je  n'ai  point 
déplu,  du  moins  aux  influents  ;  et  ce  ne  serait  point  une  disgrâce. 
Vous  commencez  à  vous  y  perdre,  vous  n'y  comprenez  rien,  et  moi 
pas  grand'chose.  L'Université  est  une  divinité  dont  il  ne  faut  pas 
sonder  les  conseils;  or,  écoutez  mon  histoire,  et  vous  verrez  s'il  n'y  a 
point  là-dessous  le  doigt  de  quelque  malin  démon.  Pour  moi  je  trouve 
à  tout  cela  je  ne  sais  quel  air  de  fatalité  qui  m'épouvante..  Ma  for- 
tune est-elle  à  bout  et  ne  dois-je  plus  voir  de  bonheur  dans  ma  vie 
qu'en  regardant  derrière  moi  ?  Quand  j'arrivai  ici,  je  trouvai  d'abord 
M.  Guéroult  (1)  irrité  contre  moi.  11  s'imaginait  ne  m'avoir  pas  fait 
écrire  de  rester  jusqu'au  15  ;  j'eus  beau  produire  la  lettre,  le  témoi- 
gnage de  l'élève  qui  l'avait  écrite,  tout  fut  inutile.  Tout  ce  qui  arriva, 
c'est  qu'à  mon  tort  imaginaire  j'en  ajoutai  un  réel,  celui  d'avoir 
raison  contre  plus  fort  que  moi.  C'est  à  dater  de  ce  moment  qu'il  faut 
mettre  ex  devant  mon  titre  de  répétiteur  de  l'Ecole.  On  m'offrit  cepen- 
dant généreusement  ma  pension  si  j'y  voulais  rester  une  troisième 
année  pour  me  perfectionner.  Voilà  d'abord  comme  j'ai  été  puni  de 
n'avoir  pas  suivi  votre  conseil  ;  mais  écoutez  jusqu'au  bout.  Ne  voyant 
plus  de  place  ni  au  lycée  Gharlemagne  ni  au  lycée  Impérial,  j'en  fais 
demander  une  au  proviseur  du  lycée  Bonaparte.  Je  me  présente  moi- 
même  chez  lui.  Il  me  reçut  avec  une  politesse  assez  froide,  prit  mon 
nom  et  dit  qu'il  consulterait  mes  notes  à  l'Université.  Il  les  consulta, 
en  effet,  le  lendemain  et  revint  satisfait,  car  en  me  voyant  entrer  chez 
lui  le  surlendemain,  il  vint  au  devant  de  moi,  me  prit  les  mains  et 
m'assura  qu'il  avait  le  plus  grand  désir  de  m'attacher  à  son  lycée,  et 
que  le  lendemain  même  il  verrait  le  Grand-Maître  à  ce  sujet. 

Le  Grand-Maître,  c'était  M.  de  Fontanes,  à  qui  Mme  de  Cha- 
teaubriand disait  une  fois  malicieusement  :  «  L'ennui  naquit  un 
jour  de  l'Université  !...  » 

(1)  M.  Guéroult  fut  le  premier  directeur  de  l'Ecole  normale.  Il  fut  rem- 
placé en  1815  par  M.  Guéueau  de  Mussy. 
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Deux  jours  après,  je  reviens  le  voir,  impatient  de  savoir  la  réponse. 
«  L'affaire  est  en  bon  train,  me  dit-il,  j'ai  vu  le  Grand-Maitre,  et, 
fai  remis  ma  demande  par  écrit  à  son  secrétaire  ;  il  a  dû  la  lire  le 
soir  même.  M  Je  restai  pétrifié  en  apprenant  qu'il  avait  écrit  au  lieu 
de  demander  de  vive  voix,  et  en  le  quittant  je  me  résignai  tristement 
à  toutes  les  lenteurs  qui  sont  inséparables  d'une  telle  marche  ;  cepen- 
dant, quand  je  fus  un  peu  avancé  dans  la  rue.  l'idée  me  vint  d'avoir 
un  peu  recours  à  moi-même  et  de  voir  si  je  ne  pourrais  pas  décider  la 
chose  en  allant  chez  le  Grand-Maitre.  Et  de  ce  pas,  tel  que  j'étais, 
sans  rendez-vous,  sans  lettre  d'audience,  je  vais  me  présenter,  je  me 
fais  mettre  sur  la  liste,  k  la  suite  de  ceux  qui  avaient  rendez-vous  et  à 
mon  tour  j'entre.  M.  le  Grand-Maître  me  reçut  de  la  manière  la  plus 
aimable,  me  dit  qu'il  avait  reçu  une  lettre  du  proviseur  du  lycée 
Bonaparte,  mais  trop  tard,  car  un  moment  auparavant  il  venait  de 
me  nommer  au  lycée  Charlemagne,  sur  la  demande  du  proviseur 
pour  faire  une  division  de  troisième  qui  venait  de  vaquer.  Je  lui 
témoignai  quelque  regret  de  n'être  pas  au  lycée  Bonaparte.  Il  me 
demanda  mes  raisons,  et  il  m'avait  tellement  mis  à  mon  aise  qu'en 
lui  disant  d'abord  que  ce  n'était  pas  au  Grand-Maitre,  mais  seule- 
ment à  M.  de  Fontanes  que  j'allais  parler,  je  lui  avouai  que  je  don- 
nais des  leçons  dans  une  pension  voisine  du  lycée  Bonaparte  —  ce 
qui  est  un  grand  crime  dans  l'Université  —  et  que  je  comptais  y 
demeurer.  Je  lui  dis  qu'un  des  principaux  motifs  qui  m'avaient  déter- 
miné â  prendre  ce  parti  était  le  désir  d'avoir  avec  moi  mon  jeune 
frère.  Il  me  dit  que  je  faisais  fort  bien  et  me  promit  pour  l'année  pro- 
chaine une  bourse  dans  un  lycée  de  Paris  pour  n)on  fr^re.  Je  sortis 
tout  ravi  d'une  si  aimable  audience,  ne  regrettant  plus  que  faible- 
ment le  lycée  Bonaparte.  Quel  est  mon  étonnement,  huit  jours  après, 
d'apprendre  qu'on  m'a  soufflé  ma  place  et  qu'un  autre  fait  la  division 
que  je  devais  faire.  Je  ne  suis  donc  plus  suppléant  au  lycée  Charle- 
magne. Mais  laissez-les  faire,  ils  ne  sont  pas  encore  las  de  me  rouler 
de  place  en  place.  Je  cours  aux  informations  et,  sans  savoir  comment 
se  fait  le  changement,  j'apprends  que  je  suis  au  lycée  Bonaparte, 
suppléant  des  classes  de  rhétorique  et  d'humanités.  Cette  nouvelle  me 
console  de  l'autre.  Mais  ma  joie  n'a  guère  été  plus  longue  que  mon 
chagrin.  La  chance  commence  à  tourner  une  deuxième  fois,  et  l'on 
parle  de  m'envoyer  à  Reims  parce  que  le  professeur  de  rhétorique 
s'avise  d'être  malade.  Voilà  où  en  sont  maintenant  mes  affaires.  Jus- 
qu'à présent  j'ai  le  titre  de  suppléant  de  rhétorique  et  d'humanités  au 
lycée  Bonaparte.  11  n'est  même  pas  question  de  me  l'ôter  parce  que 
dans  tous  les  cas  je  ne  serais  que  provisoire  à  Reims,  mais  voyez 
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comme  cela  romprait  tous  mes  arrangements.  Je  donne  des  répéti- 
tions dans  deux  pensions.  Mais  il  est  temps  de  finir  ce  journal.  Voici 
le  feuilleton  :  je  viens  de  lire  en  deux  soirées  les  deux  volumes  de 
Corinne  ou  l'Italie.  Je  trouve  que  Mme  de  Staël  est  une  bien  étrange 
créature.  Quel  talent,  mais  souvent  quel  ridicule  !  C'est  Chateaubriand 
avec  plus  de  pensée  et  de  mauvais  goût.  Elle  est  parfois  inintelligible. 
Voici  par  exemple  une  de  ses  énigmes  :  «  Quand  on  entend  des  sons 
purs  et  délicieux,  dit-elle,  il  semble  qu'on  soit  prêt  à  deviner  le  secret 
du  créateur  et  à  pénétrer  le  mystère  de  la  vie.  »  Devinez  si  vous 
pouvez,  mais  n'attendez  pas  que  je  vous  y  aide.  Adieu,  j'embrasse 
tout  le  monde  et  vous  surtout...  Votre  ami. 

Ch.  LoYSON  (1). 

Le  mot  de  la  fin,  le  feuilleton  de  ce  journal,  est  d'autant 
plus  piquant  qu'il  est  tout  a  fait  inattendu.  Il  nous  apprend  — 
ce  dont  nous  nous  doutions  bien  un  peu  —  que  Chateaubriand, 
malgré  l'amitié  et  les  éloges  officiels  de  M.  de  Fontanes,  n'avait 
pas  encore  l'oreille  de  la  jeunesse  universitaire,  et  que  le  jeune 
Loysonn'avaitpoint  l'esprit  romantique  (2).  QuRnt  nu  Journal  lui- 
môme,  il  nous  rend  exactement  compte  de  la  situation  embar- 
rassée dans  laquelle  se  trouvait  Charles  Loyson  en  1812.  Si  nous 
y  ajoutons  que,  peu  de  temps  avant,  il  avait  célébré  la  naissance 
du  roi  de  Rome  dans  une  ode  qui  avait  fait  un  certain  bruit  (3), 
on  comprendra  qu'il  ait  conçu  quelque  dépit  de  se  voir,  pour 
toute  récompense,  ballotté  ainsi  de  collège  on  lycée  et  menacé 
de  perdre  le  titre  de  maître-répétiteur  qu'il  avait  acquis  au  prix 
d'un  travail  acharné.  Mais  comme  ces  ennuis  ne  furent  en 
somme  que  passagers,  nous  ne  lui  ferons  pas  l'injure  de  croire 
qu'il  en  garda  rancune  au  régime   impérial.    Peut-être    après 

(1)  Lettre  inédite. 

(2)  Cela  ne  l'empêcha  pas  un  peu  plus  tard  d'aller  communiquer  à 
M.  de  Chateaubriand  l'exorde  du  discours  qu'il  avait  été  chargé  de  pro- 
noncer à  la  distribution  des  prix  du  Lycée  Bourbon.  Il  écrivait  à  ce  sujet 
à  son  ami  Papin  :  «  ...  Sérieusement  ce  que  je  vous  dis-là  serait  d'un  bien 
sot  orgueil  si  je  le  disais  à  tout  autre  qu'à  vous.  Puisque  je  suis  dans  mes 
confidences  de  vanité,  j'ai  fait  voir  mon  exorde  â  M.  Lacretelle  et  à 
M.  de  Chateaubriand  qui  l'ont  trouvé  bien.  »  (Lettre  inédite.) 

(3)  Cette  ode,  la  première  qu  il  ait  publiée,  n  a  pas  été  recueillie  dans  ses 
oeuvres. 
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l'abdication  de  Fontainebleau,  applaudit-il  un  pru  trop 
bruyamment  au  retour  de  la  monarchie  légitime,  mais  en  cela, 
je  m'empresse  de  le  dire,  il  ne  lit  que  suivre  l'exemple  du  haut 
personnel  de  l'enseignement.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  elTet,  que 
les  professeurs  de  la  Faculté  des  Lettres,  comme  Royer-Collard 
et  Laromiguière,  et  les  inspecteurs  généraux,  comme  Ambroise 
Rendu  et  Guéneau  de  Mussy,  étaient  des  royalistes  d'opinion, 
qui  ne  s'étaient  ralliés  au  Consulat  et  à  l'Empire  que  pour 
sauver  le  pays  de  l'anarchie  révolutionnaire.  L'empereur  ne 
s'était  jamais  fait  d'illusion  sur  leur  dévouement  à  sa  personne 
et  à  sa  dynastie,  et  lorsque  Fontanes,  en  sa  qualité  de  Grand- 
Maître  de  ri'niversité,  lui  avait  demandé  une  chaire  de  philo- 
sophie pour  Royer-Golhird,  .Napoléon,  qui  savait  que,  de  1797 
à  1S03,  l'illustre  philosophe  avait  été  l'agent  du  Conseil  royal, 
institué  à  Paris  par  Louis  XVIII,  l'avait  nommé  sur  la  foi  de 
ses  principes.  Mais  l'abdication  de  Fontainebleau,  en  les  déliant 
du  serment  de  fidélité,  avait  rejeté  tous  ces  fonctionnaires  dans 
le  parti  de  leurs  préférences,  et  Charles  Loyson,  qui  était  le 
protégé  de  Royer-Collard,  ne  pouvait  manquer  d'y  entrer  à  sa 
suite.  Il  acclama  donc  le  retour  de  Louis  XVIII,  et  comme 
professeur  dans  le  discours  qu'il  fut  chargé  de  prononcer  à  la 
distribution  des  prix  du  Lycée  Bonaparte,  et  comme  poète  dans 
une  ode  où  le  «  tyran  »  n'était  point  ménagé.  Voici  quelques 
strophes  de  cette  pièce  de  vers  (1),  qui  sont  d'un  beau  mouve- 
ment lyrique  : 


Qu'est  devenu  le  sceptre  inique, 
Le  sceptre,  instrument  de  forfaits, 
Sous  lequel  un  bras  despotique 
Fit  gémir  dix  ans  les  Français? 
Insensé  !  qui  crus  en  esclave 
Pouvoir  traiter  un  peuple  brave, 
Qu'on  ne  soumet  que  par  l'amour 
Sous  tes  pieds  en  vain  terrassée, 
La  Liberté  s'est  redressée, 
Et  te  foule  aux  pieds  à  son  tour. 


(1)  Ode  I.  —  La  Restauration. 


UN    PRÉCURSEUR    DE   l'ÉCOLE    ROMANTIQUE  17 

Heureux,  quand  le  sort  l'abandonne, 
Le  tyran  qui,  privé  d'espoir, 
Perd  la  vie  avec  la  couronne, 
Et  meurt  ainsi  que  son  pouvoir  ! 
Du  moins  léternelle  justice 
Ne  lui  fait  pas  de  son  supplice 
Subir  le  plus  affreux  tourment  ; 
Et  ses  innombrables  victimes, 
Du  bruit  de  leurs  cris  unanimes, 
N'insultent  que  son  monument 

Tu  vis,  despate  sans  courage, 
Que  les  Français  ont  rejeté. 
Tu  vis,  échappé  du  naufrage 
Où  périt  ton  autorité. 
Vois  tes  images  abattues, 
Vois  le  peuple  sur  tes  statues 
Poursuivre  encor  ton  souvenir; 
De  l'indignation  publique. 
Entends  le  concert  véridique 
Commencer  pour  ne  plus  finir. 

Puisqu'àtout  prix  ton  âme  vaine 
Voulut  du  bruit  et  du  renom, 
Repose-toi  sur  notre  haine, 
Du  soin  d'éterniser  ton  nom. 
De  l'oubli  bravant  les  ténèbres, 
Les  noms  des  criminels  célèbres 
Ont  aussi  leur  éternité. 
Nous  maudissons  encor  Tibère  ; 
Et  Néron,  bourreau  de  sa  mère. 
Subit  son  immortalité  ! 


Cependant  l'enthousiasme  de  notre  jeune  poète  reçut  un  coup 
terrible,  et  je  vois  d'ici  l'expression  de  son  visage,  quand  il  apprit 
que  Napoléon,  trompant  la  surveillance  de  ses  gardiens,  avait 
quitté  l'ile  d'Elbe  et  se  dirigeait  à  marches  forcées  sur  Paris. 
Le  premier  chant  politique  de  sa  Muse  lui  avait  ouvert  les 
portes  du  ministère  de  Fintérieur  :  Il  avait  été  nommé  chef  du 
secrétariat  de  la  diiection  de  la  librairie.  Le  20  mars,  en  lui  en- 
levant son  emploi,  lui  fit  des  loisirs  qu'il  occupa  dans  sa  pro- 
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vince  natale  à  défendre  la  cause  du  roi  par  des  écrits  divers  ^l). 
Et  lorsque  l'empereur  eut  joué  sa  dernière  carte  sur  le  sombre 
tapis  de  Waterloo,  Charles  Loyson  rentra  à  Paris,  derrière 
Louis  XVIII,  qui,  pour  prix  de  sa  fidélité,  le  nomma  chef  de 
bureau  au  ministère  de  lajustice.  Il  faut  voir  avec  quelle  sainte 
indignation  il  s'élevait  alors  contre  les  conspirateurs  et  les  mé- 
contents qui  troublaient  encore  la  rue  : 

Je  vous  ai  instruit  de  mon  bonheur.,  écrivait-il  à  son  ami  Papin,  si 
telle  est  la  fortune  de  la  France  que  quelques  Français  puissent  se 
dire  heureux  dans  le  malheur  public,  et  l'attente  d'un  avenir  peut- 
être  plus  malheureux  encore  que  le  présent.  Quod  di  omen  acertant  ! 
On  est  généralement  inquiet  dans  ce  pays-ci.  On  parle  de  conspira- 
tion sans  qu'il  soit  possible  de  deviner  ni  les  moyens,  ni  l'espéraDce 
des  conspirateurs.  Que  veulent-ils  V  Faire  sauter  le  vaisseau  public 
pour  entraîner  la  France  dans  leur  ruine,  c'est  tout  ce  qu'ils  pourraient 
se  promettre  de  leur  affreuse  tentative,  impuissante  désormais  pour 
rien  établir,  leur  infernale  habileté  en  complots  et  en  conspirations 
pourrait  aller  jusqu'à  tout  détruire.  Que  pensez-vous  qu'il  arrivât  en 
France,  s'il  élait  prouvé  aux  étrangers  qu'on  eut  voulu  seulement 
arracher  un  poil  delà  moustache  d'un  de  leurs  souverains  ou  de  leurs 
généraux?  Arrêtez-vous  sur  cette  pensée,  si  vous  en  avez  le  courage. 
J'espère  que  l'exécution  éclatante  de  Labédoyère,  que  l'on  attend  de 
jour  en  jour,  abattra  l'audace  des  factieux.  Elle  est  portée  à  un  point 
extraordinaire.  Il  n'y  a  rien  au-dessus  que  les  transports  d'amour 
que  témoigne  l'immense  majorité  des  Parisiens  pour  le  roi.  C'est  de  la 
fureur  de  part  et  d'autre,  et  sans  les  patrouilles  nombreuses  de  la 
garde  nationale,  toujours  sur  pied,  il  y  aurait  chaque  jour  des  scènes 
sanglantes  sous  les  fenêtres  mêmes  des  Tuileries.  J'y  étais  hier  :  le 
roi  et  la  duchesse  d'Angouléme  parurent  à  une  fenêtre  du  chôteau. 
Figurez-vous  tout  ce  que  vous  pourrez  imaginer  d"enthousiasme  et  de 
transports,  et  partez  de  ce  point  pour  en  imaginercenl  fois  plusencore 
et  vous  aurez  une  faible  image  de  ce  qui  se  passait  dans  celte  foule 
d'hommes  et  de  femmes  de  toute  condition  dont  le  jardin  élait  rempli. 
Les  cris,  les  chapeaux  en  l'air,  les  chants,  les  danses,  les  mouchoirs 
et  les  drapeaux  blancs  agiles  au  dessus  des  têtes,  tout  cela  formait  un 
spectacle  impossible  à  décrire.  Eh  bien,  conceve/.-vous  qu'an  inilion 


(1)  Il  s'était  réfugié,  pendant  les  Cent-Joars,  chez  son  ami  Papin,  K 
Saumur,  et  c'est  là  qu'il  composa  sa  brochure  sur  la  Hèclaration  dt  la 
Chambre  de»  reprèsc niants.  (Angers,  1815). 
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de  cette  foule  il  se  trouve  des  insensés,  des  furieux,  qui  mêlent  des  cris 
de  vive  l'empereur  aux  cris  deviveleroi;  c'est  ce  qui  arrive  cependant 
tous  les  jours,  c'est  ce  dont  j'ai  été  témoin  hier.  Heureusement,  le  roi 
venait  de  se  retirer.  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  de  l'indigna- 
tion publique.  Tout  le  monde  se  précipitait  sur  les  factieux  avec  des 
cris  épouvantables.  Trois  ou  quatre  patrouilles  se  jetèrent  au  milieu 
de  la  multitude,  il  paraît  qu'il  y  avait  parmi  les  partisans  de  Bonaparte 
un  ou  plusieurs  officiers.  Les  sabres  furent  tirés,  les  bayonnettes 
croisées,  il  fallait  voir  le  mouvement  de  cette  foule  poussée  et  repous- 
sée en  sens  contraire,  et  entendre  les  cris  des  femmes  efïrayées.  qui 
cherchaient  à  se  sauver  et  ne  faisaient  qu'augmenter  le  désordre. 
J'étais  là  avec  la  petite  canne  que  vous  me  connaissez,  ayant  une 
envie  démesurée  d'en  faire  usage  et  m'égosillant  à  crier  vive  le  roi. 
Enfin,  une  douzainede  misérables  furent  arrêtés  et  le  calme  revint. 
Ceux  qu'on  arrête  ainsi  avouent  presque  tous  qu'ils  sont  payés.  Payés 
ou  non,  je  ne  conçois  rien  à  cette  rage  nationale  qui  cherche  à  empê- 
cher la  multitude  d'en  faire  sur-le-champ  justice.  Il  y  en  a  toujours 
d'extrêmement  maltraités.  Une  chose  fâcheuse,  c'est  que  des  innocents 
sont  quelquefois  victimes  de  l'indignation  trompée.  Je  vous  avoue 
que  tout  cela  m'afflige  et  m'inquiète  infiniment.  Je  ne  vous  conseille 
point  de  venir  encore  à  Paris,  que  les  choses  n'aient  pris  une  autre 
figure,  non  qu'il  y  ait  le  moindre  danger,  mais  â  quoi  bon  venir 
chercher  des  sujets  d'affliction  et  d'inquiétude  à  quatre-vingts  lieues  de 
chez  soi  ?.. . 

Il  terminait  ce  triste  et  vivant  tableau  de  Paris,  en  1815,  par 
les  lignes  suivantes,  qui  rentrent  dans  le  cadre  de  sa  biogra- 
phie : 

...A  propos,  je  suis  redevenu  journalisCfe.  Je  donnerai  de  temps  à 
autre  quelque  article  au  Journal  général,  qui,  comme  vous  savez, 
s'est  soutenu  avec  courage  et  noblesse  pendant  l'usurpation.  Je  dois 
en  avoir  un  d'inséré  très  prochainement.  Je  ne  vous  dis  point  le  jour, 
parce  que  je  veux  voir  si  vous  le  reconnaîtrez  ou  le  devinerez.  Il  ne 
portera  aucune  signature.  Je  vous  prie  de  ne  pas  oublier  de  satisfaire 
ma  curiosité  à  ce  sujet  dans  votre  réponse,  si  réponse  il  y  a.  Je  ne 
puis  rencontrer  M.  Dupuy.  Il  faudra  que  j'y  renonce.  Adieu!  Em- 
brassez tendrement  Mme  Papin,  et  priez-la  de  songer  à  mes  confi- 
tures. Mes  respects  et  amitiés  à  Mme  Dupuy,  au  docteur,  à  l'aimable 
garde  national,  croyez-vous  que  son  nom  m'échappe  en  ce  moment. 
Ma  mémoire  me  joue  souvent  de  ces  tours.  Il  me  reviendra  avant  que 
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ma  lettre  soit  fermée.  Bon,  le  voici  :  c'est  M.  Courliller.  Je  l'avais 
cherché  pendant  deux  minutes.  Tout  à  vous. 

Charles  Loyson  (1). 

Qu'auriez- vous  fait  à  la  place  de  Papin  au  reçu  de  cette  lettre  ? 
Vous  auriez  commencé  naturellement  par  l'ccommander  à  votre 
femme  de  songer  aux  confitures  et  vous  auriez  suivi  attentive- 
ment \e  Journal  général,  en  quête  de  la  prose  de  Loyson,  C'est 
ce  que  firent  les  amis  de  Saumur.  Mme  Papin,  que  le  poète 
aimait  comme  une  sœur  (2),  cueillit  les  plus  beaux  fruits  de  son 
jardin  et  en  fabiiqua  des  compotes  pendiuit  que  son  mari  par- 
courait avec  curiosité  les  pages  du  Journal  général.  Un  jour 
qu'il  avait  lu  un  ailicle  de  grande  toui'iiure  sur  le  '21  Janvier,  il 
se  dit  que  cette  fois  cela  devait  être  de  la  prose  de  Loyson  !  Et 
de  prendre  sa  plume  et  d'écrire  à  notre  journaliste  qu'il  l'avait 
deviné.  Je  crois  même  qu'il  poussa  la  malice  jusqu'à  lui  deman- 
der s'il  n'avait  rien  emprunté  à  Thomas  ou  à  Henouard.  Tou- 
jours est-il  que  Loyson,  piqué  au  vif,  après  s'être  avoué  l'auteur 
de  l'article  en  question  et  s'être  défendu  de  tout  larcin,  railla 
l'esprit  de  «  divination  »  du  Saumurois,  qui  ne  l'avait  j)as  re- 
connu dans  le  morceau  du  Desservant  de  X***,  lequel  lui  avait 
attiré  deux  grandes  colonnes  d'injures  de  la  part  du  Mémorial 
religieux. 

Le  Mémorial  était,  avec  le  Journal  du  lys,  lorgane  attitré 
des  ultras.  Or,  Charles  Loyson,  qui  s'était,  des  les  premiers 
jours  de  la  Restauration,  rangé  résolument  du  côté  des  Doctri- 
naires ou  des  Constitutionnels,  avait  souvent  maille  à  paifir 
avec  ces  feuilles  intransigeantes,  qui  aflichaicnt  la  prétention 
de  ramener  la  France  aux  mauvais  jours  de  l'ancien  Hégime. 

(1)  Lettre  inédite. 

{i)  Témoin  le  quatrain  suivant  rju'il  lui  envoya  un  jour  en  lui  ofTrant 
une  copie  de  son  portrait  : 

L'art  a  daigné  deux  fois  retracer  mon  image. 
Mon  cœur,  par  un  part.agc  aussi  juste  que  doux, 
De  ce  double  portrait  dut  faire  un  double  hommage  : 
Ma  mère  eut  le  premier,  le  second  est  à  vous. 

le  portrait  au  crayon  appartient  aujourd'hui  à  M.  Paul  Pioiiis. 


UN    PRÉCURSEUR    DE    l'ÉCOLE    ROMANTIQUE  21 


IV 

Cependant  il  avait  été  nommé  maître  de  conférences  à 
l'Ecole  normale,  aussitôt  après  que  M.  Guéneau  de  Mussy  en 
eut  pris  la  direction.  Profitant  du  passage  à  Paris  de  notre  Sau- 
murois,  il  le  présenta  à  M.  Royer-Collard  qui,  d'accord  avec 
M.  Guéneau  de  Mussy,  et  en  considération  de  son  mérite,  lui 
confia  la  chaire  de  philosophie  de  ladite  Ecole.  Cet  honneur 
inattendu  jeta  Papin  dans  une  stupéfaction  profonde.  A  la  vé- 
rité, quand  Loyson  était  chez  ses  amis  de  Saumur,  ils  avaient 
parlé  ensemble,  à  |)lusieurs  reprises,  du  projet  de  se  réunir  un 
jour  dans  la  capitale  (1),  mais  ce  projet,  vu  dans  le  lointain,  n'of- 
frait alors  à  Mme  Papin,  selon  l'expression  de  son  mari,  que  le 
côté  qui  pouvait  la  flatter,  et  quant  à  lui,  modeste  professeur,  il 
n'aurait  jamais  osé,  malgré  l'éclat  des  services  rendus,  porter 
ses  yeux  sur  une  chaire  de  l'Ecole  normale.  Or,  en  même  temps 
qu'il  apprenait  sa  nomination  de  maître  de  conférences  de  phi- 
losophie à-  cette  Ecole,  Papin  recevait  une  lettre  du  pays  lui 
annonçant  que  la  nouvelle  avait  surpris  sa  femme  dans  un 
état    de  langueur    et    de   souffrances  qui  ne    lui  laissait  point 

(1)  Voici  justement  quelques  vers  que,  le  1"  janvier  1816,  Charles  Loyson 
adressait  à  Mme  Papin  : 

Quels  vœux  former  pour  vous  lorsque  l'on  recommence? 
Aisance,  estime,  honneur,  bons  amis,  tendre  époux, 
Les  biens  que  la  fortune  ici-bas  nous  dispense, 

Ne  les  possédez-vous  pas  tous  ? 
De  mon  juste  embarras  tant  d'abondance  est  cause. 
Dans  un  vase  rempli  rien  ne  peut  s'ajouter. 
Je  voudrais  bien,  soit  dit  sans  trop  vous  irriter, 
Qu'à  ce  bonheur  parfait  il  manquât  quelque  chose. 
Pour  avoir  le  plaisir  de  vous  le  souhaiter, 
A  ce  vœu  cependant  je  mets  vite  une  clause. 
Ce  quelque  chose,  entre  nous  deux, 
Je  voudrais  que  ce  fût  moi  môme, 
Que  de  vous  l'accorder  vous  priassiez  les  cieux, 
Et  que  les  cieux  bientôt,  pour  mon  bonheur  extrême 
Sur  les  bords  de  la  Seine  accomplissent  vo^  vœux. 
{Communiqué par  M.  Paul  Pionls). 

CL. 
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assez  de  forces  pour  soutenir  un  coup  aussi  imprévu.  Il  demanda 
donc  à  M.  Royer-Collard  la  permission  de  rentrer  à  Saumur 
pour  la  préparer  à  un  départ  qui  n'était  pas  sans  lui  causer  de 
vives  inquiétudes.  Mais,  à  peine  était-il  arrivé  chez  lui  qu'il 
adressait  la  lettre  suivante  au  président  de  la  Commission  de 
l'Instruction  publique  : 

Monsieur, 

A  mon  arrivée  chez  moi,  j'ai  trouvé  ma  femme  dans  l'état  de 
trouble  que  m'avaient  annoncé  mes  amis.  Heureusement  ma  présence 
et  la  promesse  formelle  que  je  lui  ai  faite  de  ne  point  contrarier  son 
inclination,  ont  rendu  im  peu  de  calme  à  ses  esprits  et  écarté  le  danger 
qui  la  menaçait. 

Si  ma  femme  ne  m'eût  opposé  que  des  objections  ordinaires^  j'au- 
rais pu  facilement  les  combattre  et  en  triompher.  Mais  elle  s'est 
frappée  de  l'idée  que  le  séjour  de  Paris  lui  serait  funeste,  et  que  sa 
santé  qui  depuis  longtemps,  en  effet,  est  très  chancelante,  succom- 
berait dans  ce  double  changement  de  climat  et  de  régime.  I!  me 
semble  que  de  telles  préventions,  fussent-elles  destituées  de  tout  fon- 
dement, sont  de  nature  à  être  respectées,  et  que  je  ne  pourrais  passer 
outre  sans  me  charger  d'une  grande  responsabilité. 

Il  ne  fallait  pas  moins,  Monsieur,  qu'une  considération  de  cette 
importance  pour  me  déterminer  au  sacrifice  de  l'honorable  emploi 
que  je  dois  à  votre  bonté.  Ce  sacrifice  est  si  grand  à  mes  yeux,  qu'en 
trouvant  dans  mon  âme  la  force  d'y  souscrire,  j'ai  commencé  à  croira 
que  je  n'étais  pas  indigne  d'une  chaire  de  philosophie,  et  qu'il  appar- 
tenait peut-être  d'en  donner  leçon  h  qui  savait  en  donner  aussi 
l'exemple. 

Puis-je  me  flatter,  Monsieur,  que  daignant  entrer  dans  les  motifs 
qui  m'ont  dirigé,  vous  me  pardonnerez  d'avoir  préféré  aux  plus  bril- 
lants avantages  la  paix  d'un  ménage  délicieux,  quoi  qu'en  ait  dit  La 
Rochefoucauld,  et  le  bonheur  d'une  femme  dont  je  n'ai  jamais  reçu 
d'autres  chagrins  que  celui-lA  ?  C'est  moins  ici  au  fonctionnaire 
public  qu'à  l'homme  et  à  l'époux  que  j'ouvre  mon  cœur  et  soumets 
ma  conduite. 

Il  est  une  autre  grâce,  Monsieur,  que  je  vous  demande  encore  plus 
instamment,  c'est  de  ne  pas  savoir  mauvais  gré  à  M.  Loyson  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  moi.  11  connaissait  depuis  longtemps  mon  désir 
d'habiter  la  capitale,  et  il  ne  pouvait  prévoir  la  répugnance  de  ma 
femme  pour  un  séjour  si  attrayant. 

J'ajoute  que  telle  est  l'illusion  que  l'amitié  lui  fait  sur  mes  faibles 
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talens,  qu'il  a  cru  de  la  meilleure  foi  du  monde  procurer  à  l'Ecole 
normale  une  excellente  acquisition,  erreur  étrange  sans  doute,  et  dont 
je  sens  mieux  que  personne  toute  la  gravité,  mais  dont  le  principe  et 
la  fin  sont  bien  pardonnables.  Voilà  ce  qui  doit  lui  servir  d'excuse 
auprès  de  vous,  et  lui  conserver  votre  estime  et  votre  bienveillance. 

S'il  ne  m'est  pas  donné,  Monsieur,  de  propager  parmi  nous  cette 
philosophie  noble  et  généreuse  qui  sous  vos  auspices  et  grâce  à  l'in- 
fluence de  vos  leçons,  va  désormais  fleurir  dans  nos  Ecoles,  je  veux 
du  moins  lui  vouer  un  culte  domestique  et  consacrer  à  son  étude  toute 
mon  application  et  tous  mes  loisirs  .  .  (1). 

En  même  temps,  Papin  écrivait  à  M.  Guéneau  de  Mussyque 
ce  qu'il  regretterait  éternellement  c'était  de  voir  rompues  aussitôt 
que  formées  les  relations  qu'il  lui  eût  été  si  doux  d'entretenir 
avec  lui  : 

J'envierai  toujours  aux  professeurs  de  l'Ecole  normale  l'avantage 
d'avoir  pour  chef  un  homme  aussi  éclairé  que  sage,  qui  par  l'élégance 
de  ses  manières,  la  douceur  de  ses  mœurs,  l'agrément  de  son  com- 
merce, est  si  digne  d'obtenir  leur  confiance  et  leur  dévouement. 

M.  (juéneau  de  Mussy  lui  répondit  le  6  février  1816  par  une 
lettre  que  je  me  reprocherais  de  ne  pas  publier  ici  pour  deux 
raisons  :  la  première,  c'est  qu'elle  fait  trop  d'honneur  à  son 
destinataire,  la  seconde,  c'est  qu'elle  nous  révèle  l'état  d'esprit 
du  chef  de  l'Ecole  normale  en  face  des  difficultés  qu'il  éprouvait 
à  recruter  ses  professeurs . 

Vous  mavez  donné  une  triste  nouvelle,  Monsieur,  en  m'apprenant 
que  vous  ne  pouviez  revenir  à  Paris,  et  que  vous  étiez  obligé  de 
renoncer  à  l'emploi  pour  lequel  je  m'étais  trouvé  heureux  de  pouvoir 
vous  présenter.  J'aurais  bien  voulu  trouver  insuffisants  les  motifs  qui 
vous  ont  déterminé,  mais  je  suis  forcé  de  convenir  qu'ils  sont  de 
nature  à  ne  pas  admettre  d'objection  ;  et  dans  l'embarias  où  je  me 
trouve,  manquant  de  toute  espèce  de  données  pour  pouvoir  diriger 
mes  recherches,  je  suis  réduit  k  attendre  que  la  Providence  me  fasse 
connaître  celui  qui  pourra  vous  remplacer  dans  les  fonctions  dont  je 
comprends  toute  l'importance  et  que  pour  celte  raison  même  je  me 
réjouissais  de  voir  confiées  entre  vos  mains  (2)... 

La  Providence  y  pourvoira!...  c'est  ainsi  que  raisonne  le 
chrétien,  et  l'on  sait  que  M.  Guéneau  de  Mussy  était  un  chré- 

(1)  Lettre  inédite.  ^ 

(2)  Lettre  inédite. 
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tien  de  l'ancienne  foi.  La  Providence  vint  à  son  aide  en  lui  dési- 
gnant M.  de  Cardaillac  pour  la  chaire  de  philosophie,  en  rem- 
placement de  M.  Papin  (1). 

Quant  à  M.  Royer-Gollard,il  répondit,  le  30  janvier  1816,  au 
maître  de  conférences  démissionnaire  que,  tout  en  étant  très 
facile  de  la  résolution  qu'il  avait  prise,  il  devait  en  excuser  les 
motifs  et  qu'il  ne  le  trouverait  pas  moins  disposé  à  faire  dans 
toutes  les  occasions  ce  qui  dépendrait  de  lui  pour  lui  ôtre  utile. 
Et,  en  eiïet,  le  23  octobre  1817,  il  l'autorisait  à  donner  des 
leçons  de  philosophie  au  collège  do  Saumur.  tout  en  continuant 
d'y  enseigner  la  rhétorique. 


Est-ce  l'ennui  de  perdre  ainsi  le  compagnon  d'étude  qu'il 
avait  voulu  se  donner  à  l'Ecole  normale  et  le  chagrin  de  savoir 
Mme  Papin  si  souffrante  qui  jeta  soudainement  Charles  Loyson 
dans  une  tristesse  nerveuse  et  puis  dans  un  état  d'abattement 
que  Ton  prit  parmi  les  siens  pour  le  commencement  d'une  ma- 
ladie de  langueur  ?  Toujours  est-il  qu'au  j>rintemps  de  l'an- 
née 1816  il  obtint,  pour  raison  de  santé,  un  congé  de  quelques 
mois  qu'il  alla  passer  en  Anjou.  Mais  les  natures  vaillantes 
comme  la  sienne  sont  incapables  d'inaction  et  ne  se  reposent 
que  dans  le  travail.  Il  n'était  pas  arrivé  à  Château-Gontier 
qu'il  s'adonnait  à  l'étude  de  la  langue  anglaise  en  vue  d'une 
traduction  qu'il  se  promettait  de  j)ublier  du  Tableau  de  la 
Constitution  (C Angleterre,  par  Georges  Custance  ***.  En  même 
temps,  il  reprenait  le  doux  commerce  des  Muses  et  se  préparait 
au  concours  de  poésie  que  l'Académie  française  venait  d'ouvrir 
et  dont  le  sujet  était  le  Bonheur  de  V étude.  Il  semble  que  le 
sujet   avait  été  choisi  tout  exprès  pour  lui,  car,  depuis  l'âge  le 

(1)  En  1816,  l'Ecole  normale  qui  était  installée  rue  des  Postes,  26,  était 
ainsi  composée  :  Guéncaude  Mussy,  chef  de  l'Ecole;  Villemainet  Burnouf, 
maîtres  de  conférence»  des  élèves  de  lettres  de  3'  année;  Loyson  et  Patin, 
de  2*  année  ;  Mablin,  Viguier  et  Larauza,  de  1"  année;  de  (Cardaillac, 
philosophie;  Cousin,  histoire  de  la  philosophie  ;  Guigniant,  histoire  ; 
Leroy.  Dulong,  Pouillet  et  Detlers,  sciences  physiques  et  mathématiques. 
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plus  tendre,  il  avait  mis  dans  Tétude  toute  sa  joie.  Aussi  son 
discours  en  vers  fut-il  un  des  meilleurs  que  l'Académie  récom- 
pensa en  1817  (1).  D'aucuns  même  prétendent  qu'il  valait  beau- 
coup mieux  que  l'accessit  qui  lui  fut  décerné.  Telle  ne  paraît 
pas  avoir  été  l'opinion  de  Victor  Hugo,  qui,  si  l'on  en  croit  la 
légende,  pour  se  venger  de  n'avoir  obtenu  qu'un  encouragement 
à  ce  concours,  aurait  décoché  à  Charles  Loyson  ce  trait  qui  est 
bien  dans  son  esprit  : 

Même  quand  Voison  vole,  on  sent  qu'il  a  des  pattes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  Charles' Loyson  et  Victor  Hugo  se  ren- 
contrèrent pour  la  première  fois  dans  un  concours  académique, 
ce  ne  fut  pas  la  dernière. 

Quand  Charles  Loyson  fonda  le  Lycée  français  (2),  dont  le 
premier  numéro  parut  le  25  juin  1819,  Victor  Hugo  y  publia  la 
Canadienne  suspendant  au  palmier  le  tombeau  de  son  nou- 
veau-né, charmante  poésie  qu'il  n'a  pas  recueillie  dans  ses  œu- 
vres, sans  doute  parce  qu'elle  n'est  qu'une  imitation  d'une 
scène  à'Atala.  Un  peu  plus  tard,  ils   déplorèrent  ensemble  la 

(1)  Le  sujet  «  Le  bonheur  que  promet  l'étude  »  avait  été  mis  au  con- 
cours le  5  avril  1815,  pendant  les  Cent  Jours.  Le  prix  ne  fut  décerné  que 
deux  ans  plus  tard,  le  25  avril  1817.  Il  y  eut  quarante-six  concurrents, 
dont  Félix  Bodin,  né  à  Saumur  le  29  décembre  1795.  La  bibliothèque 
d'Angers  possède  le  manuscrit  de  sa  pièce  de  vers.  Le  prix  fut  partagé 
entre  Lebrun  et  Saintine.  L'ouvrage  qui  obtint  l'accessit  —  c'était  celui  de 
Charles  Loyson  —  avait  pour  épigraplie  le  vers  suivant  : 

Me  vcro  primum  dulces  ante  omnia  Musœ, 

qu'on  retrouva  deux  ans  après  sur  la  couverture  du  Lijcêe>  français. 

D'après  le  secrétaire  perpétuel,  M.  Renouard,  c'était  le  discours  où  il  y 
avait  le  plus  de  verve  poétique.  Victor  Hugo,  qui  avait  pris  pour  épi- 
graphe : 

Ai  mi/ii  jam  puera  cœlestia  sacra  placebant, 

eut  un  encouragement  un  peu  k  cause  de  son  âge  qui  avait  laissé  croire  à 
une  mystification  de  l'auteur. 

(2)  Le  Li/c'-e  français  qui  ne  survécut  que  peu  de  temps  à  la  mort  de 
Charles  Loyson,  avait  pour  principaux  rédacteurs  :  Casimir  Delavigne, 
qui  y  publia  ses  deux  Mcsscnienncs  sur  Jeanne  d'Arc;  son  frère  Germain, 
Eug.  Scribe,  Brifaut,  Patin,  Victor  Leclerc,  Brugnière  de  Sorsum, 
Viollet-Le-Duc  père,  Théry,  Avenel.  Charles  de  Hénuisat,  Delécluze,  etc. 
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mort  tragique  du  duc  de  Berry.  Plus  tard  encore,  quand  pa- 
rurent les  poésies  d'André  Gliénier  et  les  Méditations  de  La- 
martine, Victor  Hugo  en  rendit  compte  dans  le  Conservateur 
littéraire,  après  que  Charles  Loyson  s'en  fut  occupé  dans  le 
Lycée  français.  C'est  même  ce  qui  m'a  donné  l'idée  de  rappro- 
cher leurs  articles.  On  y  verra  que  Victor  Hugo  n'avait  alors  pas 
plus  de  goût  que  Charles  Loyson  pour  les  hardiesses  «  bar- 
bares »  de  la  versification  d'André,  tout  en  rendant  justice 
à  «  cet  homme  si  intéressant  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  de- 
venir un  poète  parfait.  » 

Nous  laissons  à  d'autres,  disait  le  futur  auteur  de  Cromicell,  le 
courage  de  triompher  de  ce  jeune  lion  arrêté  au  milieu  du  dévelop' 
peraent  de  ses  forces.  Qu'on  méprise  ce  style  incorrect  et  parfois  bar- 
bare, ces  idées  vagues  et  incohérentes,  cette  effervescence  d'imagina- 
tion, rêves  tumultueux  du  talent  qui  s'éveille,  cette  manie  de  mutiler 
ses  phrases,  et,  pour  ainsi  dire,  de  les  tailler  à  la  grecque,  les  mots 
dérivés  des  langues  anciennes  employés  dans  toute  l'étendue  de  leur 
acception  maternelle,  des  coupes  bizarres,  aucune  connais»ance  du 
véritable  mécanisme  de  la  poésie  française;  ces  défauts  sont  grands, 
mais  ils  ne  sont  point  dangereux;  il  s'agit  de  rendre  justice  à  un 
homme  qui  n'a  point  joui  de  sa  gloire  ;  qui  osera  lui  reprocher  ses 
imperfections,  lorsque  la  hache  révolutionnaire  repose  encore  toute 
sanglante  au  milieu  de  ses  travaux  inachevés?... 

Et  après  avoir  cité  un  certain  nombre  de  vers  d'une  coupe 
défectueuse,  Victor  Hugo  ajoutait  : 

Veut- on  maintenant  des  vers  bien  faits,  des  vers  où  brille  le 
mérite  de  la  difficulté  vaincue,  tournons  la  page,  car,  pour  citer,  on 
n'a  que  l'embarras  du  choix  : 

Toujours  ce  souvenir  m'attendrit  et  me  touche, 

Quand  lui-même  appliquant  la  flûte  sur  ma  bouche, 

Riant  et  m'asseyant  près  de  lui  sur  son  cœur, 

M'appelait  son  rival  et  déjà  son  vainqueur. 

Il  façonnait  ma  lèvre  inhabile  et  peu  sûre 

A  souffler  une  haleine  harmonieuse  et  pure, 

Et  ses  savantes  mains  prenant  mes  jeunes  doigts, 

Les  levaient,  les  baissaient,  recommençaient  vingt  fois, 

Leur  enseignant  ainsi,  quoique  faibles  encore. 

A  fermer  tour  ô  tour  les  trous  du  bois  sonore. 
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Les  idylles  de  Chénier  sont  la  partie  la  moins  travaillée  de  ses 
ouvrages,  et  cependant  nous  connaissons  peu  de  poèmes,  dans  la 
langue  française,  dont  la  lecture  soit  plus  attachante  ;  cela  tient  à 
celte  vérité  de  détails,  à  cette  abondance  d'images  qui  caractérisent 
la  poésie  antique.  On  a  observé  que  telle  églogue  de  Virgile  pourrait 
fournir  des  sujets  à  toute  une  galerie  de  tableaux. 

Mais  c'est  surtout  dans  l'élégie  qu'éclate  le  talent  d'André  Ché- 
nier. C'est  là  qu'il  est  original,  c'est  là  qu'il  laisse  tous  ses  rivaux  en 
arrière;  peut-être  l'habitude  de  l'antiquité  nous  égare;  peut-être 
avons-nous  lu  avec  trop  de  complaisance  les  premiers  essais  d'un 
poète  malheureux  ;  cependant  nous  osons  croire,  et  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  le  dire,  que,  malgré  tous  ses  défauts,  André  Chénier 
sera  regardé  comme  le  père  et  le  modèle  de  la  véritable  élégie. 


Il  est  hors  de  doute  que  s'il  avait  vécu,  il  se  serait  placé  un  jour  au 
rang  de  nos  premiers  poètes  lyriques.  Jusque  dans  ses  essais  informes, 
on  trouve  déjà  tout  le  mérite  du  genre,  la  verve,  l'entraînement,  et 
cette  fierté  d'idées  d'un  homme  qui  pense  par  lui-même;  d'ailleurs, 
partout  la  même  flexibilité  de  style;  là,  des  images  gracieuses  ;  ici, 
des  détails  rendus  avec/ la  plus  énergique  trivialité.  Ses  odes,  à  la 
manière  antique,  écrites  en  latin,  seraient  citées  comme  des  modèles 
d'élévation  et  d'énergie:  encore  toutes  latines  qu'elles  sont,  il  n'est 
point  rare  d'y  trouver  des  strophes  dont  aucun  poète  français  ne  dé- 
savouerait la  teinte  ferme  et  originale. 

II  n'y  aura  point  d'opinion  mixte  sur  André  Chénier.  Il  faut  jeter 
le  livre  ou  se  résoudre  à  le  lire  souvent  ;  ses  vers  ne  veulent  pas  être 
jugés,  mais  sentis.  Ils  survivront  à  bien  d'autres  qui  leur  paraissent 
supérieurs;  peut-être,  comme  le  dit  naïvement  La  Harpe,  peut-être 
parce  qu'ils  renferment  en  effet  quelque  chose  :  en  général,  en  lisant 
Chénier,  substituez,  aux  termes  qui  vous  choquent,  leurs  synonymes 
latins,  il  sera  rare  que  vous  ne  rencontriez  pas  de  beaux  vers.  Cela 
ne  veut  point  dire  qu'il  soit  un  bon  auteur,  mais  cela  prouve  du  moins 
qu'il  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'être,  les  idées;  le  reste  est  d'habi- 
tude. 

D'ailleurs,  vous  trouverez  dans  Chénier  la  manière  franche  et  large 
des  anciens,  rarement  de  vaines  antithèses,  plus  souvent  des  pensées 
naturelles,  des  peintures  vivantes,  partout  l'empreinte  de  cette  sensi- 
bilité profonde  sans  laquelle  il  n'est  point  de  génie  et  qui  est  peut  être 
le  génie  lui-même.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'un  poète?  Un  homme  qui 
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sent  fortement,  exprimant  ses  s^ensations  dans  une  langue  plus  expres- 
sive. La  poésie,  ce  n'est  presque  que  sentiment,  dit  Voltaire. 

Voyons  maintenant  ce  qu'écrit  Charles  Loyson  : 

Respect  aux  morts  1  C'est  un  précepte  que  je  voudrais  qu'on  suivit 
à  l'égard  des  ouvrages,  non  moins  que  des  actions.  Lorsqu'un  homme 
a  emporté  dans  la  tombe  l'estime  ou  l'admiration  de  ses  semblables, 
acquise  par  de  grands  talents  ou  de  grandes  vertus,  n'y  a-t-il  pas 
quelque  chose  de  sacrilège  dans  ce  soin  laborieux  qui  va,  sous  pré- 
texte de  nous  le  faire  connaître  plus  à  fond,  rechercher  péniblement 
ce  qui  peut  lui  être  échappé,  durant  sa  vie,  d'indigne  de  son  génie  ou 
de  son  caractère?  Je  n'ai  rien  outré  en  souhaitant,  pour  la  gloire 
d'André  Chénier,  qu'on  pût  faire  rentrer  dans  l'oubli  une  moitié  des 
écrits  qui  viennent  d'être  publiés  sous  son  nom. 

De  bonne  foi,  s'imaginait-on  servir  à  l'agrément  des  lecteurs  ou  à 
la  réputation  de  l'écrivain,  en  imprimant  cette  foule  de  fragments 
imparfaits,  d'ébauches  informes  qui  n'avaient  peut-être  jamais  été 
exposés  même  au  regard  indulgent  de  l'amitié;  un  poème  sur  l'inven- 
tion qui  manque  entièrement  d'invention  et  n'est  que  très  médiocre- 
ment écrit  ;  des  odes  sans  génie  et  sans  feu  ;  des  épitres  où  quelques 
beaux  vers  clairsemés  ne  rachètent  pas  la  monotonie,  la  faiblesse  et 
la  longueur  ;  une  espèce  de  dithyrambe,  enfin,  sur  le  Serment  du  Jeu 
de  paume,  qu'il  faut  bien  attribuer  à  André  Chénier,  puisqu'il  a  été 
trouvé  dans  ses  papiers  et  vraisemblablement  écrit  de  sa  niain,  mais, 
qui,  pour  la  bizarrerie  du  style  et  de  la  versification,  rappelle  bien 
plutôt  la  manière  de  Ronsard  que  celle  de  Pindare,  dont  l'auteur  pa- 
raîtavoir  recherché  l'imitation?  Que  dire,  par  exemple,  de  vers  comme 
ceux-ci,  lorsqu'on  ne  peut  pas  présumer  qu'ils  aient  été  faits  par  ga- 
geure? Le  poète  s'adresse  à  un  de  nos  grands  peintres  : 

Un  plus  noble  serment  d'un  indigne  pinceau 

Appelle  aujourd'hui  l'industrie. 
Marathon,  tes  Persans  et  leur  sanglant  tombeau 
Vivaient  par  ce  bel  art.  Un  sublime  tableau 

Naît  aussi  pour  noire  patrie. 
Elle  expirait  :  son  sang  était  tari,  ses  flancs 

Ne  portaient  plus  son  poids.  Depuis  mille  ans 
A  soi-même  inconnue,  à  son  heure  suprême, 

Ses  guides  tremblants,  incertains, 
Fuyaient.  Il  fallut  donc,  dans  le  péril  extrême. 

De  son  salut  la  charger  elle-même. 

Longtemps  en  trois  races  d'humains. 
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"Chez  nous  l'homme  a  maudit  ou  vanté  sa  naissance  ; 
Les  ministres  de  l'encensoir, 
Et  les  grands,  et  le  peuple  immense, 

Tous  à  leurs  envoyés  confieront  leur  pouvoir. 

Versailles  les  attend.  On  s'empresse  d'élire  ; 

On  nomme.  Trois  palais  s'ouvrent  pour  recevoir 
Les  représentants  de  l'empire. 

C'est  à  grand'peine  si,  en  lisant  cette  prose  étrange  et  saccadée,  où 
toutes  les  lois  durhythme  sont  violées  à  dessein,  on  peut  s'apercevoir 
que  l'auteur  s'est  proposé  de  faire  des  vers.  Le  passage  suivant  va 
offrir  un  exemple  plus  étonnant  encore  de  cette  déplorable  et  facile 
hardiesse.  L'auteur,  non  content  de  déconcerter  l'oreille,  accoutumée 
à  l'harmonie  poétique,  par  des  enjambements  qui  mettent  à  chaque 
instant  les  vers  en  pièces,  et  en  reiiouent  lant  bien  que  mal  les  lam- 
beaux, pousse  tout  à  coup  le  désordre  lyrique  plus  loin,  et,  sans  res- 
pect pour  le  repos  de  la  strophe,  ne  craint  pas  de  la  faire  empiéter 
sur  la  strophe  suivante.  C'était  de  pareils  essais  que  se  vantait  notre 
vieux  chantre  de  Francus,  lorsqu'il  s  "écriait  avec  un  orgueil  ingénu  : 

Et  le  premier  en  France 
J'ai  pindarisé. 

Voici  le  pindarisme  d'André  Ghénier  : 

XI 

D'un  roi  facile  et  bon  corrupteurs  détrônés, 

Rieic  ;  mais  le  torrent  s'amasse. 
Riez,  mais  du  volcan  les  feux  emprisonnés 
Bouillonnent.  Des  lions  si  longtemps  déchaînés 

Vous  n'attendez  plus  tant  d'audace! 
Le  peuple  est  réveillé.  Le  peuple  est  souverain. 

Tout  est  vaincu.  La  tyrannie  en  vain, 
Monstre  aux  bouches  de  bronze,  arme  pour  cette  guerre 

Ses  cent  yeux,  ses  vingt  mille  bras, 
Ses  flancs  gros  de  salpêtre,  où  mugit  le  tonnerre  : 

Sous  son  pied  faible  elle  sent  fuir  la  terre 

Et  meurt  sous  les  pesants  éclats. 
Des  créneaux  fulminants,  des  tours  et  des  murailles 

Qui  ceignaient  son  front  détesté. 

Déraciné  dans  ses  entrailles, 
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L'enfer  de  la  Bastille  à  tous  les  vents  jeté, 
Vole,  débris  infâme,  et  cendre  inanimée  ; 
Et  de  ces  grands  tombeaux,  la  belle  liberté, 
Altiôre,  étincelante,  armée, 

XII 

Sort.  Comme  un  triple  foudre  éclate  au  haut  des cieux, 

Trois  couleurs  dans  sa  main  agile 
Flottent  en  long  drapeau.  Son  cri  victorieux 
Tonne.  A  sa  voix,  qui  sait  comme  la  voix  des  dieux, 

En  homme  transforme  l'argile, 
La  terre  tressaillit.  Elle  quitta  son  deuil. 

Le  genre  humain  d'espérance  et  d'orgueil 
Sourit.  Les  noirs  donjons  s'écroulèrent  d'eux-mêmes. 

Je  m'arrête  de  peur  qu'on  ne  soit  tenté,  è  une  pareille  lecture,  d'ap- 
prouver les  plaisanteries  de  Perrault  et  do  Voltaire  sur  le  chantre  des 
vainqueurs  olympiques.  Et.  en  effet,  je  n'aurais  point  dA  citt^r  ces 
vers,  que  l'éditeur  n'aurait  pas  dû  mettre  au  jour,  si  je  n'avais  pas 
cru  qu'ils  pourraient  prêter  à  quelques  remarques  utiles. 

On  y  retrouve  l'application  d'un  système  que  s'était  fait  l'auteur,  et 
qu'il  partageait  avec  Roucher  et  Lebrun,  ses  amis  et  maîtres;  sys- 
tème louable  à  beaucoup  d'égards,  mais  qui,  dans  les  écrits  des  deux 
derniers  surtout,  est  devenu  fatal  à  notre  poésie.  Ces  écrivains,  que 
personne  n'accusera  certainement  d'avoir  manqué  de  talent,  nourris 
des  ouvrages  de  l'antiquité  classique,  cherchaient  à  nous  en  appro. 
prier  les  richesses,  et  ce  fut  principalement  du  côté  de  la  versifica- 
tion qu'ils  tournèrent  leurs  tentatives.  Mais  ils  oublièrent  trop  qu'en 
pareil  cas,  ce  n'est  pas  toujours  par  les  mêmes  moyens  qu'on  par- 
vient à  produire  les  mêmes  efîets.  Les  effets  doivent  être  uniformes 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  ;  les  moyens  dépendent  du 
génie  des  langues  et  des  versifications.  Qu'on  y  prenne  garde,  le  mot 
génie  n'est  point  ici  une  expression  vigue,  qui  couvre  le  manque  de 
raison.  Le  vers  des  anciens,  fortement  distingué  de  la  prose  au 
moyen  de  la  quantité  et  do  laccent,  et  ternjiné  de  plus  par  une  ca- 
dence remarquable,  admettait  sans  inconvénient  ces  césures,  ces 
enjambements,  ces  suspensions  qui  en  variaient  le  rhythme,  sans  le 
détruire.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  nôtre.  Presque  entièrement 
dénué  de  prosodie,  il  ne  se  fait  guère  sentir  que  par  le  nombre  des 
syllabes  que  l'oreille  s'accoutume  à  compter  à  l'aide  des  repos  régu- 
liers qui  partagent  l'espace  métrique,  si  je  puis  parler  ainsi,  et  de  la 


UN    PRÉCURSEUR    DE    l'ÉCOLE    ROMANTIQUE  31 

rime  qui  le  termine  et  le  ferme  harmonieusement,  en  rappelant  celui 
qui  le  précède.  Si  des  césures  inattendues  déplacent  ces  repos,  si  la 
voix  ou  l'oreille  entraînées  par  le  sens  sont  forcées  de  passer  sur  la 
rime  avec  une  rapidité  qui  en  détruit  l'effet,  alors  plus  d'espace  mar- 
qué, plus  de  mètre,  plus  de  rhythme,  plus  de  vers  ;  ce  sont  des  lignes 
de  prose,  où  rien  ne  fait  ressortir  la  cadence  poétique...  » 

Tout  le  morceau  serait  à  citer,  je  me  bornerai  cependant  à  ce 
passage  parce  qu'il  suffit  à  faire  la  preuve  qu'en  1819,  à  la 
veille  des  Méditations^  si  les  élégies  et  les  idylles  d'André 
Ghénier  avaient  conquis  tous  les  cœurs  par  leur  douceur,  leur 
grâce  et  leur  caractère  original,  les  audaces  de  sa  versification 
blessaient  l'oreille  et  le  sentiment  de  rharmonie  des  poètes  les 
mieux  doués.  Et,  en  effet,  le  Cénacle  de  la  Muse  française, 
Victor  Hugo  et  Vigny  en  tête,  tout  en  s'inspirant  visiblement  de 
l'auteur  de  la  Jeune  captive^  se  garda  bien  de  tomber  dans  ce 
qu'il  appelait  ses  erreurs. 

Ce  n'est  qu'en  1828,  sous  l'inllueuce  du  Tableau  de  Sainte- 
Beuve,  que  Victor  Hugo  et  ses  amis  rompirent  délibérément 
avec  la  facture  de  Racine  et  revinrent  à  celle  de  Ronsard  et  de 
Joachim,  sur  les  pas  d'André  Chénier. 

A  ceux  qui  en  douteraient  je  conseille  de  méditer  les  lignes 
suivantes  écrites  par  Emile  Deschamps  dans  la  préface  de  ses 
Etudes  françaises  et  étrangères  (1). 

...  Beaucoup  de  personnes  s'imaginent  que  hors  de  la  facture  de 
Racine,  il  n'y  a  point  de  salut.  La  versification  de  Racine  est  sans 
doute  admirable,  mais  celle  de  Corneille,  de  Molière  et  de  La  Fon- 
taine est  admirable  aussi  par  des  qualités  toutes  différentes.  Ceux 
qui  ne  comprennent  pas  d'autre  mélodie  que  celle  des  vers  de  Racine, 
ne  sont  pas  capables  même  de  sentir  les  beautés  de  ce  grand  poète. 
Hs  font  l'effet  de  ces  latinistes  qui  sont  tout  déconcertés  quand  on  les 
sort  de  V Hexamètre  de  Virgile  ou  du  Pantamètre  d'Ovide.  Des  vers  ne 
sont  points  durs  pour  n'être  pas  composés  dans  le  système  harmo- 
nique de  Racine.  L'harmonie  de  Mozart  n'a  rien  de  commun  avec 
celle  de  Cimarosa.  Parce  qu'une  partition  semble  obscure  à  des  yeux 
peu  exercés,  elle  n'en  sera  pas  moins  belle  à  foreille  quand  elle  sera 
exécutée  avec  un  sentiment  juste.  Certains  beaux  vers  sont  plus  dif- 
ficiles à  réciter  que  certains  autres,  mais  qu'une  voix  habile  vous  les 

(1)  Chez  Urbain  Canel,  1828. 
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lise,  et  vous  serez  surpris  d'y  trouver  des  grâces  et  des  effets  que  vous 
chercheriez  en  vain  dans  des  vers  en  apparence  plus  mélodieux.  La 
période  arrondie,  les  vers  symétriquement  cadencés,  l'euphonie  con- 
tinuelle des  sons,  forment  les  principales  qualités  de  la  versification 
Racinienne,  et  cette  manière  a  prévalu  jusqu'à  l'abbé  Delille,  qui  l'a 
outrée  au  point  de  la  rendre  méconnaissable.  Cet  abbé,  avec  tout  son 
esprit  et  tout  son  talent,  a  singulièrement  appauvri  la  langue  poéti- 
que, en  croyant  l'enrichir,  parce  qu'il  nous  donne  toujours  la  péri- 
phrase au  lieu  du  mot  propre.  Il  a  changé  nos  louis  d'or  en  gros  sols, 
voilà  tout.  Et  puis  quel  misérable  progrès  de  versification,  qu'un 
logogripheen  huit  alexandrins  dont  le  mot  esicarotte  ou  chiendentl.. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  c'est  que  beaucoup  de  nos  auteursont  trans- 
porté ce  faux  langage  dans  la  tragédie.  Ils  dépensent  tout  ce  qu'ils 
ont  de  poésie  dans  leur  mémoire  pour  faire  raconter  un  détail  vulgaire 
par  un  personnage  subalterne,  et  lorsqu'arrivent  les  scènes  de  pas- 
sion, ils  n'ont  plus  que  des  lieux  communs  à  nous  débiter  dans  un 
style  éteint,  comme  cet  avocat  des  Plaideurs, 

Qui  dit  fort  longuement  ce  dont  on  n'a  que  faire, 

et  qui  glisse  sans  qu'on  s'en  aperçoive  sur  le  point  essentiel. 

Voilà  pourtant,  de  dégradation  en  dégradation  où  est  tombée  l'école 
de  Racine.  Certes,  elle  est  tombée  de  bien  haut:  ne  nous  étonnons 
pas  si  elle  en  meurt. 

André  Chénier  a  rompu  ce  joug  usé.  Il  a  reproduit  avec  génie  la 
manière  franche,  l'expression  mâle  du  grand  poète  Régnier  ;  en  re- 
montsnt  aux  premiers  âges  de  notre  poésie,  il  a  rendu  à  nos  vers 
l'indépendance  de  la  césure  et  de  l'enjambement,  et  ces  formes  ellip- 
tiques, et  cette  allure  jeune  et  vive,  dont  ils  n'avaient  presque  plus  de 
traces.  C'est  le  mode  de  versilîcation  que  suit  l'école  actuelle,  qui  a 
repris  aussi  à  nos  anciens  poètes  cette  richesse  élégante  de  rimes, 
trop  négligée  dans  le  dernier  siècle  ;  car  la  rime  est  le  trait  caracté- 
ristique de  notre  poésie,  il  faut  qu'elle  soit  une  parure,  pour  n'avoir 
pas  l'air  d'une  chaîne,  et  des  vers  rimes  à  peu  près,  sont  comme  des 
vers  qui  auraient  presque  la  mesure.  Cette  sorte  de  vers  a  le  grand 
avantage  d'avoir  été  beaucoup  moins  employée,  et  surtout  d'offrir 
beaucoup  plus  de  ressources  et  de  variété;  le  récit  poétique  ne  nous 
parait  même  possible  que  de  cette  manière.  Les  repos  réguliers  et 
les  formes  carrées  des  autres  vers  sont  insupportables  dans  un 
poème  de  longue  haleine;  l'admiration  devient  bientôt  de  la  fatigue. 
Les  personnes  peu  familiarisées  avec  la  versification  d'André  Ché- 
nier et  de  nos  jeunes  poètes,  se  perdent  dans  les  déplacements  de 
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césure  et  dans   les  enjambements,  et  crient  à  la  barbarie  et  à  la 
prose  ;  ce  sont  elles  qui  sont  prosaïques  et  barbares. 

Barbarus  hic  ego  sum  quia  non  intelligor  illis. 

Comment  ne  sent  on  pas  que  lerhythme  continue  sous  ce  désordre 
apparent,  et  qu'il  n'y  manque  rien  que  la  monotonie  !  D'ailleurs,  un 
mode  n'exclut  pas  l'autre;  c'est  tout  bénéfice.  L'art  est  de  les  combi- 
ner et  de  les  faire  jouer  dans  des  proportions  et  à  des  distances  justes 
et  harmoniques.  Lorsqu'après  une  page  de  narrations  écrite  en  vers 
si  faussement  nommés  prosaïques,  se  trouve  une  suite  de  beaux  vers 
d'inspiration,  pleins  et  cadencés,  comme  ceux  de  l'ancienne  école,  ils 
se  détachent  avec  bien  plus  de  grâce  et  de  noblesse,  et  l'effet  en  est 
bien  plus  puissant.  C'est  un  chant  suave  et  pur  qui  sort  d'un  récita- 
tif bruyant  et  agité.  Que  peut  dire  un  poète,  quand  il  s'entend  repro- 
cher des  contrastes  comme  des  dissonnances,  et  des  choses  étudiées 
comme  des  négligences  ou  des  distractions  ?  Rien  ;  à  moins  qu'il  ne 
dise  avec  Voltaire  : 

Qui  n'aime  pas  les  vers  a  l'esprit  sec  et  lourd, 
Je  ne  veux  pas  chanter  aux  oreilles  d'un  sourd. 

C'est  une  bien  grande  erreur  aussi  de  croire  que  tels  versificateurs 
font  mieux  les  vers  que  tels  poètes.  Le  talent  suit  toujours  le  génie. 
Sans  doute,  avec  du  travail  et  une  organisation  as^ez  heureuse,  on 
parvient,  dans  les  vers  comme  dans  tous  les  arts,  à  une  certaine  élé- 
gance vulgaire,  à  une  froide  correction,  à  une  mélodie  molle,  que 
n'ont  pas  quelquefois  au  même  degré  les  hommes  d'un  vrai  génie. 
Mais  les  tours  variés,  les  coupes  hardies  et  pittoresques,  les  grands 
secrets  de  l'harmonie  et  de  la /ac/«/e,  sont  interdits  au  versifica- 
teur. » 

Voilà,  certes,  une  belle  page  de  critique  et  qui  en  étonnera 
plus  d'un  sous  la  plume  d'Emile  Deschamps. 


VI 


Que  si  d'André  Cliénier  nous  passons  maintenant  aux  Médi- 
tations de  Lamartine,  nous  verrons  que  Charles  Loyson  et 
Victor  Hugo  subirent  l'un  et  l'autre  au  même  degré  le  charme 
de  cette  poésie  qui  ne  ressemblait  à  rien. 

Après  avoir  critiqué  l'auteur  sur  sa  négligence  poussée  jus- 
qu'à l'excès  dans  les  formes  de  la  versification,  et  particulière- 

8 


34  LES    ANNALES    HOMANTIQLES 

ment  dans  rassortiment  des  rimes  ;  après  lui  avoir  reproché 
ses  locutions  incorrectes,  ses  images  dépourvues  d'exactitude 
ou  de  précision,  ses  imitations  peu  soigneuses  de  se  déguiser 
et  l'abus  «  de  ce  vague  qui  plaît  dans  la  poésie,  dont  il  forme 
un  des  caractères  essentiels,  mais  qui  doit  en  être  l'âme  et  non 
le  corps  »,  Charles  Loyson  disait:  «  II  est  poète,  voilà  le  prin- 
cipe de  toutes  ses  qualités,  ut  une  excuse  qui  manque  rarement 
à  ses  défauts.  Il  n'est  point  littérateur,  il  n'est  point  écrivain, 
il  n'est  point  philosophe,  bien  qu'il  ait  beaucoup  de  ce  qu'il 
faut  pour  ôlre  tout  cela  ensemble  ;  mais  il  est  poète  :  il  dit  ce 
qu'il  éprouve  et  l'inspire  en  le  disant.  Il  possède  le  secret  ou 
l'instinct  de  cette  puissante  sympathie,  qui  est  le  lien  incompré- 
hensible du  commerce  des  Ames...  » 

Et  Victor  Hugo,  après  avoir  lu  les  vers  de  la  Semaine 
Sainte  et  de  Vlnoocation  ne  trouvait  rien  de  mieux  que  d'éta- 
blir un  parallèle,  assez  risqué  d'ailleurs,  entre  Lamartine  et 
André  (]hénier. 

((  Dans  tous  les  deux,  disait-il,  même  originalité,  même  variété 
d'idées,  même  luxe  d'images  neuves  et  vraies  ;  seulement  l'un  est 
plus  grave  et  même  plus  mystique  dans  ses  peintures,  l'autre  »  plus 
d'enjouement,  plus  de  grâce,  avec  beaucoup  moins  de  goût  et  de  cor- 
rection. Tous  deux  sont  inspirés  par  l'amour  ;  mais  dans  Chénier  ce 
sentiment  est  toujours  profané  ;  dans  l'auteur  que  je  lui  compare  la 
passion  terrestre  est  presque  toujours  épurée  par  l'amour  divin  ;  le 
premier  s'est  étudié  à  donner  à  la  muse  les  formes  simples  et 
sévères  de  la  muse  antique;  le  second,  qui  a  souvent  adopté  le  style 
des  Pères  et  des  Prophètes  ne  dédaigne  pas  de  suivre  quelquefois  la 
muse  rêveuse  d'Ossian  et  les  déesses  fantastiques  de  Klopstock  et  de 
Schiller.  Ënân,  si  je  comprends  bien  des  distinctions,  du  reste  assez 
insignifiantes,  le  premier  est  romantique  parmi  les  classiques,  le 
second  est  classique  parmi  les  romantiques. 

Classique  ou  non,  ce  qui  me  surprend,  de  la  part  de  Victor- 
Hugosurtoul,  c'est  que  dans  l'œuvre  de  Lamartine,  il  soit  allé  de 
préférence  aux  pièces  de  vers  qui  étaient  les  moins  nein'es  si- 
non comme  fond,  au  moins  comme  forme.  Qu'il  ait  admiré  les 
stances  de  la  Poésie  sacrée  et  de  la  Semaine  sainte,  Y  Enthou- 
siasme et  Y Epltre  à  lord  Bi/rony  rien  de  plus  naturel,  mais 
qu'il  n'ait  pas  souligné  les  beautés  du  Lac,  du  Soir^  de  V Isole- 
ment qui  sont  les  perles  et  la   note  originale    «lu   recueil,  voilà 
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qui  est  étrange,  à  moins  que  cela  ne  prouve  qu'à  la  date  où  pa- 
rurent les  Méditations,  Victor  Hugo  ne  savait  pas  encore  au 
juste  ce  qui  distinguait  la  poésie  romantique  de  la  poésie 
classique. 

Charles  Loyson  avait  été  plus  judicieux  dans  son  choix  et 
dans  ses  citations.  Si  la  Gloire  et  Vlniinorlalité  lui  avaient 
paru  pour  le  ton,  le  style  et  la  conduite,  à  peu  de  chose  près 
irréprochables,  le  Souvenir,  la  Foi,  la  Prière,  le  Soir,  le  Golfe 
(le  Baïa,  le  Désespoir,  la  Providence,  le  Chrétien  mourant, 
l'avaient  littéralement  enchanté  —  ce  qui  ne  saurait  étonner 
d'ailleurs  quand  on  a  lu  ses  belles  élégies  du  Lit  de  mort,  du 
Retour  à  la  Vie,  des  Souvenirs  de  V enfance  et  de  VAir  natal. 

Il  semble,  en  eiïet,  que  ces  pièces  de  vers,  qui,  ne  l'oublions 
pas,  remontent  à  Tannée  1817,  soient  les  premières  Méditations 
d'un  Lamartine  encore  novice. 

Ecoutez  plutôt  ce  prélude  de  VAir  natal  : 

Te  voilà,  doux  pays,  témoin  de  ma  naissance  ; 

Voilà  tes  champs,  tes  prés,  tes  ombrages  épais, 

Et  ton  fleuve  si  pur,  et  tes  vallons  si  frais  ; 

Mais,  héla?  !  qu'as-tu  fait  des  jeux  de  mon  enfance  ? 

M'as-tu  gardé,  dis-moi,  mes  plaisirs,  ma  gai  té, 

Un  cœur  exempt  de  soins,  ma  joie  et  ma  santé  ? 

Beaux  lieux  où  je  suis  né,  me  rendrez-vous  la  vie? 

Est  il  vrai  qu'en  effet  le  ciel  de  la  patrie, 

Qui  dans  leur  fleur  naissante  a  vu  nos  jeunes  ans,  ' 

Cet  air,  ces  eaux,  ces  fruits,  nos  premiers  aliments. 

Cette  nature  enfin,  étrange  sympathie  ! 

Par  des  liens  cachés  à  la  nôtre  assortie, 

Lorsque  d'un  mal  cruel  nous  sentons  la  langueur, 

Puissent  ressusciter  notre  antique  vigueur, 

Réveiller  ces  esprits  qui  se  meurent  à  peine. 

Faire  d'un  sang  plus  pur  bouillonner  chaque  veine, 

Et  de  la  vie  en  nous  ranimant  les  ressorts. 

Rendre  à  l'esprit  sa  flamme  et  ses  forces  au  corps? 

Ne  dirait-on  pas  un  fragment  de  Milly  ou  la  terre  natale  ? 
L'illusion  est  plus  grande  encore  quand  on  arrive  à  ce  passage  : 

Dieu,  sur  les  bords  lointains  ne  placez  point  ma  mort  ! 
Et  vous,  ode  mes  jours  puissance  tutélaire- 
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Si  de  mon  lieu  natal  la  mémoire  m'est  chère  ; 

Si  je  ne  l'ai  jamais,  exilé  par  le  sort. 

Ni  quitté  sans  douleur,  ni  revu  sans  transport. 

Lorsque  les  fiers  deslins  auront  marqué  mon  heure, 

(Et  peut-être  avant  peu  je  dois  sentir  leurs  coups), 

Je  ne  vous  prierai  point  de  fléchir  leur  courroux  ; 

Mais  né  dans  ces  beaux  lieux,  que  dans  ces  lieux  je  meure; 

Dans  ce  temple  sacré  qui  touche  ma  demeure. 

Que  de  l'airain  phiintif  les  tristes  tintements 

Annoncent  de  mon  cœur  les  derniers  battements. 

A  ces  sons  entendus  dans  tout  le  voisinage. 

Plus  d'une  bonne  vieille,  oubliant  son  ouvrage, 

Et  laissant  un  moment  reposer  son  fuseau, 

Viendra  sur  mon  linceul  pencher  le  saint  flambeau. 

Mais  lorsque  sur  la  porte  on  aura  mis  ma  bière. 

Chaque  passant  près  d'elle  un  moment  arrêté, 

Secouant  un  rameau  dans  l'eau  sainte  humecté. 

Prononcera  tout  bas  une  courte  prière; 

Même  les  étrangers,  en  voyant  un  long  deuil 

Jusqu'au  dernier  asile  escorter  mon  cercueil, 

Pleureront  ma  jeunesse  en  sa  fleur  moissonnée  : 

Une  mère  plaindra  ma  mère  infortunée. 

Et  quelques  vers  peut-être  iront  dans  l'avenir, 

Gravés  sur  mon  tombeau,  porter  mon  souvenir. 

Mais  pourquoi  m'altrister  par  ces  pensers  funèbres?... 

Ce  dernier  vers  seul,  ce  pourquoi  qui  revient  dans  les  plus 
belles  élégies  de  Loyson  comme  un  refrain  lamentable  (1),  ne 
réveillo-t-il  pas  au  fond  de  la  mémoire  ces  autres  vers  de  Grn- 
ziella,  qui  semblent  lui  faire  écho  : 

(1)        Pourquoi  vous  retracer  à  ma  triste  mémoire, 

Doux  rêves  dont  mon  cœur  fut  en  vain  occupé  ? 

(Le  Lit  de  mort  ) 
Pourquoi  nie  renvoyer  vers  ces  rives  fleuries. 
Dont  j'aurais  tant  voulu  ne  m'éloigncr  jamais? 

(Le  Retour  à  la  eie.) 
Pourquoi  vous  retracer,  ravissantes  images. 
Beaux  jours  si  tôt  passés  pour  ne  plus  revenir'.' 

{L'ol/icc  des  morts.) 
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Mais  pourquoi  m'entraîner  vers  ces  scènes  passées? 
Laissons  le  vent  gémir  et  le  flot  murmurer  ; 
Revenez,  revenez,  ô  mes  tristes  pensées, 
Je  veux  rêver  et  non  pleurer. 

Ah  !  sans  doute,  il  y  a  dans  le  poète  des  Méditations  un  va- 
gue, un  abandon,  quelque  chose  de  flottant,  de  nuageux,  d'in- 
certain, qu'on  ne  rencontre  chez  aucun  autre  et  qui  fait  son 
charme  propre  et  son  originalité  ;  cependant,  Charles  Loyson  a 
déjà  la  phrase  chantante,  le  mouvement,  la  bouche  ronde  et  le 
coup  d'archet  des  maîtres  ;  son  vers,  tout  en  étant  classique,  a 
la  souplesse,  le  balancement,  la  couleur  du  vers  romantique,  car 
il  est  romantique  sans  le  savoir,  ce  qui  est  peut-être  bien  la 
meilleure  façon  de  Tètre,  et  de  tous  les  poètes  du  premier 
Empire  et  du  commencement  de  la  Restauration,  il  est  le  seul, 
avec  Millevoye,  qui  fasse  songer  à  Lamartine,  en  ayant  le 
mérite  de  l'avoir  devancé.  Encore  est-il  beaucoup  plus  près 
que  l'auteur  de  la  Chute  des  Feuilles  de  l'auteur  des  Méditations^ 
non  seulement  «  par  l'élévation  et  le  spiritualisme  habituel  des 
sentiments  »  suivant  la  remarque  judicieuse  de  Sainte-Beuve, 
mais  aussi  par  la  religion  de  la  nature  et  une  secrète  tendance 
au  panthéisme.  Qu'on  lise  plutôt  son  Hymne  à  la  Lune  qui, 
pour  moi,  est  son  chef  d'œuvre. 


HYMNE  A  LA  LUNE 

Salut,  astre  des  nuits.  Tandis  que  dans  les  eieux 

Suivant  ta  course  irrégulière, 
Tu  guides  lentement  ton  char  silencieux, 
Laisse-moi  t'adresser  ma  nocturne  prière, 

Et  du  charme  mystérieux 
Que  répand  dans  ces  bois  ta  paisible  lumière, 
Anime  doucement  mes  chants  religieux. 

Déjà  sur  la  hauteur  voisine, 
Tu  ne  me  montres  pins  ta  rougeâtre  clarté, 
Comme  un  grand  bouclier  dont  l'orbe  ensanglanté 
S'élève  et  s'arrondit  au  haut  de  la  colline. 
Mais  loin  de  l'horizon  t'élevant  par  degré, 
Plus  pâle  et  plus  étroit,  tu  luis  sur  la  natnre, 

Comme  une  flamme  blanclie  et  pure 
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Suspendue  au  ciel  azuré. 
Astre  sacré  des  nuits,  je  te  salue  encore, 

Soit  qu'un  riche  et  brillant  anneau. 
Etale  autour  de  toi  les  couleurs  de  l'Aurore, 
Soit  que  sous  des  vapeurs  que  ta  splendeur  colore 
Tu  plonges  à  demi  ton  céleste  flambeau  ; 
Soit  enfin  que  toujours  immobile  à  ta  place, 
A  mon  œil  qui  te  suit  dans  les  airs  transparents, 
Tu  semblés,  au-dessus  des  nuages  errants, 
Précipiter  ta  course  et  voler  dans  l'espace, 

Les  regards  élevés  vers  toi. 
Je  crois  voir  que  les  tiens  vers  la  terre  descendent. 
Que  nous  nous  contemplons,  que  nos  âmes  s'entendent, 

Kt  que  tu  rôves  comme  moi. 
M'apprendras  tu  quels  sont  ces  pensers  ineffables. 
Ce  vague  enchantement,  triste  à  la  fois  et  doux, 

Que  ton  aspect  fait  naître  en  nous, 
Et  que  l'antiquité  consacrait  dans  ses  fables, 

Lorsque  le  crédule  Univers 

Adorait  ton  globe  d'albAtre, 

Et  dans  son  respect  idolâtre 
Divinisait  en  toi  ses  sentiments  divers? 
Tu  régnais  dans  l'Olympe,  aux  Enfers,  sur  la  Terre. 
L'épouse  en  ses  douleurs,  au  moment  d'être  mère, 
T'implorait,  ô  Lucine  et  t'appelait  trois  fois. 
Hécate,  tu  portais,  dans  les  royaumes  sombres. 
Et  les  clefs  du  Ténare,  et  la  sceptre  des  ombres  ; 
La  nature  à  ton  ordre  interrompait  ses  lois, 
Et  la  Thessalienne,  au  sein  des  nuits  profondes. 
Dépouillant  les  tombeaux  de  leurs  herbes  immondes, 
Les  cheveux  hérissés,  l'œil  hagard,  le  pied  nu. 
T'adressait  un  langage  aux  humains  inconnu. 
Mais  son  arc  â  la  main  le  chasseur,  ô  déesse, 
Invoquait  dans  les  bois  Diane  Chasseresse, 
Diane  au  pas  agile,  à  l'air  fier  et  haut&in, 
En  tunique  légère,  en  léger  brodequin. 
Le  carquois  sur  l'ép&ule,  errant  par  les  montagnes, 
La  plus  belle  au  milieu  de  ses  belles  campagnes  ; 
Diane  redoutable  aux  monstres  de!<  forêts, 
IMus  redoutable  encore  au  mortel  téméraire 
Dont  l'œil  evit  profané  ces  pudiques  attraits; 

Car  sous  tes  invincibles  traits, 
L'esprit,  dit  on.  s'égare  et  la  raison  s'altère, 
O  détourne  de  moi,  détourne  ta  colère. 
Vierge,  mon  Ame  est  chaste  et  mes  regards  discrets 
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Plus  indulgente  au  ciel,  ta  lumière  tranquille 
Eclairait  les  bosquets  de  la  céleste  cour, 

Et  parfois  propice  à  l'Amour, 
Tu  jetais  un  regard  jusque  dans  son  asile. 

Lorsque  loin  de  son  triste  époux, 
Vénus  menait  en  chœur  les  nymphes  bocagères, 
Les  faunes  pétulants  et  les  sylvains  jaloux, 
Tu  souriais,  déesse,  à  leurs  danses  légères. 
Protectrice  des  champs,  vois  aussi  sans  courroux 
Folâtrer  nos  bergers  et  nos  jeunes  bergères. 
On  dit  que  de  ton  char,  sur  un  pâle  rayon. 
Dans  l'ombre  sans  flambeau  te  glissant  demi-nue, 
Tu  viens  d'un  pied  furtif,  tremblant  d'être  connue, 
Réveiller  dans  les  bois  le  jeune  Eudymion. 
A  croire  ce  récit  on  te  ferait  injure. 
Oui,  j'en  prends  à  témoin  de  ton  front  radieux, 
L'inaltérable  éclat  et  la  blancheur  si  pure, 
Nul  d'entre  les  mortels,  nul  d'entre  tous  les  les  dieux, 
N'osa  toucher  au  nœud  de  ta  chaste  ceinture, 
Et  ta  pudeur  sans  tache  est  l'ornement  des  cieux. 
Mais  le  Temps,  dont  les  mains  sévères 
De  ses  parures  mensongères 
Vont  dépouillant  la  vérité. 
Le  Vemps  a  dissipé  ces  profanes  images  ; 
Brillant  flambeau  des  nuits  renonce  à  nos  hommages, 
Et  dégradé  du  rang  de  la  divinité. 

Retombe  au  rang  de  t'es  ouvrages. 

Eh  bien  !  tu  ne  perds  point  tes  antiques  vertus, 

L'âme  rêveuse  encore  éprouve  ta  puissance  : 

Comme  autrefois  en  ta  présence 

Les  cœurs  des  mortels  sont  émus. 

Quel  est  donc  le  secret  de  cette  sympathie  ? 

Que  me  veux-tu,  globe  argenté  ? 
Qu'ont,  dis-moi,  de  commun  ton  errante  clarté, 

Et  ces  mystères  delà  vie, 
Linflexible  destin  qni  la  tient  asservie, 
La  naissance  et  la  mort,  l'amour  et  la  beauté, 
Et  la  stérile  fleur  de  la  virginité. 

Et  cette  tristesse  infinie. 
Le  titre  des  mortels  à  l'immortalité  ! 
Qui  fait  couler  en  moi,  quand  mon  œil  te  contemple. 
Je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  religieux  ? 

Oh  !  quêtes  rais  silencieux 
Sont  beaux  à  voir  briller  sur  le  faîte  d'un  temple  ! 
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Qu'ils  sont  beaux  dans  le  cloître,  au  milieu  des  déserts, 

Et  Jiur  le  fronifblanchidu  vieil  anachorète, 

Qui  fait  monter  au  ciel  sa  prière  secrète, 

Comme  un  suave  encens  exhalé  dans  les  airs  ! 

O  puissance  inconnue  !  ô  charme  involontaire  ! 

Je  crois  m'associer  à  ton  cours  lumineux. 

Comme  toi.  créature  errante  et  solitaire. 

D'un  éclat  étranger  obscur  dépositaire, 

Je  roule  et  vais  cherchant  dans  ces  mondes  nombreux 

Le  soleil  inconnu  qui  m'a  prtîté  ces  feux. 

Maïs  tout  à  conp,  parmi  ces  brillantes  merveilles, 

Quel  son  majestueux  a  frappé  mes  oreilles  ! 

Sous  ces  dômes  resplendissants. 
J'entends  une  parole,  incréée,  éternelle, 
Ce  Verbe,  fils  de  l'Etre,  et  vie  universelle, 
Flambeau  de  vérité,  qui  brille  avant  les  temps  : 
Dieu  présent  à  l'esprit.  Dieu  caché  pour  les  sens, 
Ton  silence,  A  nuit  sainte,  est  sa  voix  solennelle, 
Et  tes  astres  muets  répètent  ses  accents, 
O  terre,  ô  ciel,  0  monde,  ô  région  nouvelle, 
O  de  l'intelligence  immuable  cité  ! 

Poursuis  ton  vol,  âme  immortelle. 
Ton  domaine  est  l'immensité. 
Vois-tu  de  là  les  cieux,  les  cieux  encor  s'étendre, 
Ei  ces  siècles  sans  fin  que  tu  ne  peux  comprendre? 
Que  dis  je  ?  l'univers,  0  spectacle  d'effroi  ! 
1.68  espaces,  les  temps,  hors  de  moi  tout  s'abîme, 
Et  (qui  suis-je,  insecte  sublime';*) 
L'infini  tout  entier  semble  rentrer  en  moi. 
Moi-môme,  0  mon  principe,  ô  ma  suprême  loi, 
O  Roi  de  l'infini,  de  l'espace  et  des  âges. 
Force,  vie  et  lumière,  Océan  sans  rivages. 
Je  me  perds  à  mon  tour  et  me  retrouve  en  toi  ! 

Mais  sur  quelles  hauteurs  sacrées 
Vas-tu  porter  ton  vol,  esprit  ambitieux  ? 
Retiens  tes  ailes  égarées. 
Et  loin  les  voûtes  a/urées 
Viens  jouer  sur  les  fleurs  qui  parfument  ces  lieux. 
Salut,  astre  des  nuits.  En  tes  belles  demeures. 
Goûtant  ainsi  que  moi  de  solitaires  heures. 

Peut-être  un  de  tes  habitants 
Sur  ce  globe  où  je  suis  attache  aussi  sa  vue, 

Et  l'œil  plongé  dans  l'étendue 
De  ces  champs  lumineux  peuplés  d'astres  flottants. 
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Sondant  de  l'Univers  l'immensité  profonde, 
Célèbre  la  nature  et  le  maître  du  monde  ! 

Toi  est  cet  Hymne  à  la  lune  qui  parut  dans  le  Lycée  fran- 
çais^ au  commencement  de  l'année  1820,  c'est-à-dire  dix  ans 
avant  les  Harmonies  dont  il  semble  vraiment  avoir  été  déta- 
ché (1).  Que  si  l'on  compare  à  présent  VOde  à  Byron,  de 
Lamartine,  aux  épîtres  de  Loyson  à  Victor  Cousin  (2),  à 
Royer-CoUard  (3),   à    Maine    de   Biran  (4),    il   est  aisé   de    se 

(1)  Mais  le  souvenir  de  Lamartine  n'est  pas  le  seul  qu'évoquent  les  élé- 
gies de  Charles  Loyson. 

J'y  ai  relevé,  la  plume  à  la  main,  plus  d'un  vers  dont  Victor  Hugo 
semble  s'être  inspiré,  celui-ci  entre  autres,  extrait  du  Poéio  sur  le  point 
d'aimer  : 

Chastes  déesse  de  la  lyre, 

qui  rappelle  le  début  de  la  pièce  du  Manteau  impérial  des  Châtiments  : 
Chastes  buveuses  de  rosée. 
Et  cet  autre,  tiré  de  VOde  à  Casimir  Delacigne  : 

O  gloire,  ô  triomphe  !  ô  promesse 
D'heureux  et  d'immortels  succès  ! 
Qui  fait  songera  la  première  strophe  de  l'auteur  des  Odes  et  Ballades, 
sur  la  Naissance  du  duc  de  Bordeaux 

O  joie,  ô  triomphe,  ô  mystère  ! 
Qu'est-ce  à  dire  ?  Tout  simplement  que  les  poètes,  comme  les  beaux  es- 
prits, sont  sujets  à  de  ces  rencontres. 

(2)  Tandis  que  devers  l'Elbe  en  des  climats  lointains 
Tu  vas  interroger  le  savoir  des  Germains 

Et  que,  Solon  nouveau,  tu  cours  les  grandes  routes, 
Cherchant  la  vérité  pour  rapporter  des  doutes. 

(3)  Des  systèmes  menteurs  laissons  donc  l'imposture. 
Pour  consulter  en  nous  la  voix  de  la  nature. 
J'interroge  mon  cœur.  Hors  de  lui,  comme  en  lui. 
Mon  cœur  trouve  partout  un  éternel  ennui  ; 

Soit  que  cherchant  un  bien  dont  l'image  m'abuse, 
Que  tout  semble  m'offrir  et  que  tout  me  refuse, 
Rassasié  sans  cesse  et  jamai  satisfait. 
Il  ne  me  reste  enfin  qu'un  impuissant  regret 
D'avoir  été  trompé  tant  de  fois,  et  peut-être 
Un  regret  plus  cruel  de  ne  pouvoir  plus  l'être  ; 
Soit  qu'après  tant  d'erreurs  seul  je  revienne  â  moi, 
Et  que  me  contemplant  d'un  regard  plein  d'effroi. 
De  mon  vide  infini  je  sonde  l'étendue, 
C'est  ainsi,  malheureux,  que  mon  âme  éperdue 
S'égare  sans  secours  dans  une  épaisse  nuit, 
Et,se  lasse  à  poursuivre  une  ombre  qui  me  fuit. 
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rendre  compte  qu'ils  sont  tous  deux  de  la  lignée  des  poètes 
philosophes.  Par  malheur,  c'est  le  destin  des  intermédiaires, 
des  types  de  transition,  d'être  éclipsés  par  ceux  dont  dont 
ils  furent  les  précurseurs.  «  Ils  ne  sont  rien  en  un  certain 
sens,  dit  M,  Ferdinand  Hrunetière,  puisqu'ils  n'ont  d'autre  uti- 
lité que  de  se  rendre  eux-mêmes  inutiles  :  ils  travaillent,  pour 
ainsi  parler,  à  leur  propre  élimination.  Mais,  en  un  autre 
sens,  ne  peut-on  pas  soutenir  qu'ils  sont  tout,  puisque  si  nous 
les  négligeons,  si  nous  ue  leur  prêtons  pas  l'attention  qu'ils 
méritent,  c'est  la  succession  des  faits  qui  nous  échappe,  c'est 
la  généalogie  des  formes,  c'est  la  continuité  du  mouvement 
intérieur  qui  vivifie  l'histoire  (1).  »  Eh  bien,  si  Charles  Loyson 
n'avait  pas  doté  la  poésie  française  des  élégies  qui  ont  pour 
titre  :  VAir  natal,  le  Lit  de  mort,  le  Retour  à  la  i>ie,  les 
Souvenirs  de  l'en/ance^  il  manquerait  à  la  chaîne  d'or  qui  unit 
Millevoye  et  Lamartine  un  anneau  dont,  historiquement  et  lit- 
térairement, elle  ne  saurait  se  passer.  Et  l'on   dirait   vraiment 

(4)         Pensera  mystérieux,  espace,  éternité, 
Ordre,  beauté,  vertu,  justice,  vérité. 
Héritage  imnaortel  dont  j'ai  perdu  les  titres, 
D'où  m'êtes-vous  venus?  quels  témoins,  quels  arbitres. 
Vous  feront  reconnaître,  à  mes  yeux  incertains. 
Pour  de  réels  objets  ou  des  fantflmes  vains  ? 
L'humain  entendement  serait-il  un  mcOBonge, 
L'existence  un  néant,  la  conscience  un  songe  ? 
Fier  sceptique,  réponds  :  je  me  sens,   je  me  voi; 
Qui  peut  peindre  mon  être  et  me  r^ver  en  moi  ? 
Confesse  donc  enUn  une  source  inconnue. 
D'où  jusqu'à  tou  esprit  la  vérité  venue, 
S'y  peinten  traits  brillants  comme  dans  un  miroir 
Et  pour  te  subjuguer  n'a  qu'à  se  faire  voir. 
Que  peut  sur  sa  lumière  un  pointilleux  sophisme? 
Descarte  en  vain  se  cherche  au  bout  d'un   syllogisme, 
En  vain  vous  trouvez  Dieu  dans  un  froid  argument  : 
Toute  raison  n'est  pas  dans  le  raisonnement. 
Il  est  une  clarté  plus  prompte  et  non  moins  sftre. 
Qu'allume  à  notre  insu  1  infaillible  nature, 
Et  qui  de  notre  esprit  enfermant  l'horizon. 
Est  pour  nous  la  première  et  dernière  raison. 

(1)  Ferdinand  Brunetière  :  Un  précurseur  de  ta  HAinde,  Mhurice  Scève. 
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qu'il  s'analysait  lui-même,  lorsque,  saluant  les  Méditations  qui 
venaient  de  paraître,  il  s'exprimait  ainsi  dans  le  Ijycée  français 
sur  le  compte  de  leur  auteur  : 

.. .  On  aurait  beau  revêtir  les  plus  jolis  lieux  communs  de  boudoir 
de  la  friperie  mythologique  la  plus  proche  et  la  mieux  conservée, 
orner  d'hémistiches  pompeux  et  sonores  un  grand  événement  ou  des 
sentiments  élevés,  étaler  dans  des  vers  arlistement  tournés  une  sorte 
de  panorama  de  la  nature,  prés,  ruisseaux,  forêts,  montagnes,  et  le 
ciel  et  la  mer,  et  le  jour  et  la  nuit,  les  mœurs  et  les  paysages  des 
quatre  parties  du  monde  ;  avec  de  l'esprit,  de  la  mémoire,  de  l'élé- 
gance, on  ferait  ainsi  des  tableaux  agréables,  on  ne  ferait  pas  de  la 
poésie.  Ce  n'est  point  l'esprit  qui  est  poétique,  ce  n'est  point  la  nature, 
il  y  a  dans  le  pacte  un  sentiment  singulier,  un  vrai  démon  ou  génie, 
comme  les  anciens  l'appelaient;  l'esprit  lui  sert  d'instrument,  la 
nature  lui  fournit  des  matériaux  ;  mais  il  est  lui-même  la  partie 
essentielle  de  ses  œuvres,et  si  elles  plaisent,  si  elles  intéressent,  c'est 
qu'il  y  respire,  qu'il  les  anime,  que  par  leur  moyen  il  pénètre  et  des- 
cend jusqu'au  fond  de  nos  âmes.  Je  ne  puis  me  figurer  un  poète  ali- 
gnant des  syllabes  et  tenant  son  lecteur  en  vue.  Le  propre  de  la  poésie 
est  d'avoir  des  effets  et  point  de  but.  Le  poète  chante  comme  l'oiseau, 
sans  songer  qu'on  l'écoute,  mais  parce  qu'il  en  éprouve  le  besoin,  et 
qu'il  est  fait  pour  chanter.  Tous  ses  travaux  (et  ces  travaux  sont 
grands  et  pénibles  plus  qu'on  ne  pense,  même  dans  le  moment  de 
l'inspiration),  tous  ses  travaux  tendent  à  le  satisfaire  lui-même  inté- 
rieurement, en  répondant  à  un  modèle  idéal  d'harmonie,  de  senti- 
ment, d'images  qu'il  se  sent  pressé  d'exprimer  fidèlement.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  le  caractère  du  démon  poétique  soit  la  fureur,  les  éclats 
extraordinaires.  L'enthousiasme  est  souvent  doux,  tendre,  paisible 
et  notre  bonhomme  La  Fontaine  est  mille  fois  plus  profondément 
possédé  que  le  pindarique  l^ebrun.  Mais  de  toutes  les  sources  de 
l'enthousiasme,  la  plus  élevée  comme  la  plus  féconde,  c'est  incontes- 
tablement le  sentiment  de  la  religion,  parce  que  c'est  celui  qui  est  le 
plus  intime  à  la  nature  humaine,  et  qu'il  lui  parle  éternellem-ent  le 
même  langage  à  travers  toutes  les  formes  dont  l'ignorance,  les  pré- 
jugés et  les  erreurs  des  hommes  l'ont  revêtu  depuis  l'origine  des 
siècles.  Orphée,  Homère,  Hésiode,  furent  des  prêtres  plutôt  que  des 
poètes  ;  l'âme  de  Virgile  était  pieuse,  et  les  chœurs  d'Esther  et  d'A- 
thalie  sont  les  plus  beaux  morceaux  de  notre  poésie  moderne,  parce 
que  ce  ne  sont  point  des  enfantements  de  l'art,  mais  les  saints  mouve- 
ments, et  comme  de  véritables  prières  d'un  esprit  religieux  qui  se 
sent  en  présence  de  la  divinité.   Kousseau  était  doué  d'un  vrai  génie 
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lyrique  :  il  a  puisé  à  la  même  source  que  Racine  ;  toute  la  pompe  et 
la  magnificence  des  divines  Ecritures  passe  dans  ses  sublimes  et 
harmonieux  cantiques.  Qu'est-ce  donc  qui  lui  manque,  et  que  nous 
saisissons  avec  un  plaisir  si  inexprimable  dans  les  chants  de  l'auteur 
à'Athalie?  l'onction  d'un  cœur  intimement  pénétré! 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  que  je  viens  de 
lire  un  des  commentaires  éloquents  des  Méditations  ou  bien 
quelque  fragment  de  V Avenir  de  la  poésie  par  Lamartine.  Il  n'y 
a  en  trop  que  la  phrase  sur  La  Fontaine,  auquel  Lamartine  n'a 
jamais  rien  compris. 

On  dira  peut-être  qu'en  citant  ce  morceau  remarquable,  daté 
de  1820,  je  ne  tiens  aucun  compte  de  la  chronologie  de  l'œuvre 
poétique  de  Charles  Loyson.  Mais  pourquoi  m'en  embarrasse- 
rais-je,  quand  lui-même  a  mis  dans  son  second  volume  devers, 
paru  en  1819  (1),  les  élégies  qui  liguraientdans  le  premier,  pour 
lui  donner  plus  d'unité.  Entre  ces  deux  volumes,  publiés  à  deux 
ans  de  distance,  il  n'y  a,  d'ailleurs,  aucune  différence  au  point 
de  vue  de  la  forme  ;  et  c'est  tout  au  plus  si  dans  l'épître  qu'il  affec- 
tionnait et  où  il  excelle,  la  pensée  s'est  élevée  de  quelques  degrés, 
de  son  épître  à  Ducis  à  celles  qu'il  a  dédiées  à  Victor  Cousin  et 
à  Royer-Collard.  Toutes  ses  élégies  doivent  être  du  môme  temps; 
en  tous  cas,  elles  lui  ont  été  toutes  inspirées  par  la  vue  du 
pays  natal,  par  ses  souvenirs  d'enfance  et  par  la  pensée  de  la 
mort.  Cette  dernière  pensée  est  même  celle  qui  domine  toute 
son  œuvre.  Evidemment  Loyson  avait  le  pressentiment  de  sa 
fin  prochaine  (2).  Et  c'est  parce  qu'il  se  sentait  mortellement 
atteint  qu'il  avait  hâte  de  dire  tout  ce  qu'il  avait  dans  la  tête  et 
dans  le  cœur,  en  prose  et  en  vers,  dans  le  journal  comme  dans 
le  livre. 

Grande  nouvelle  écrivait-il  en  1818  à.  son  ami  Papin,  j'ai  eu  une 
consultation  de  médecin,  assisté  d'un  très  habile  chirurgien.  Le 
résultat  de  cette  conférence,  c'est  que  mon  étal  est  alarmant,  qu'il  est 
rare  qu'à  vingt  ans  un  homme  de  cabinet  soit  aussi  avancé  que  je  le  suis 
dans  l'hypocondrie  et  que  si  je  ne  me  décide  à  faire  régulièrement  six 
heures  d'exercice  par  jour,  moitié  îi  pied,  moitié  à  cheval,  ajournant 

(1)  EpUrcs  fit  Elàgios,  Paris,  chez  P. -F.  Delestre,  libraire,  rue  Neuve- 
tle-Seine,  n"  79,  1H19.  —  Un  vol.  iti-12  de  vi-96  pages. 
(2i  II  l'avait  si  bien,  que  sur  le  frontispice  du  temple  qu'il  rêvait  d'élever 
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tout  travail  littéraire,  j'irai  toujours  m'enfonçant  dans  ma  langueur, 
et  que  j'arriverai  à  un  marasme  affreux  d'où  rien  ne  pourra  me  tirer. 
Mes  intestins  sont  presque  aussi  paresseux  que  vous  ;  s'ils  le  sont 
d'une  manière  aussi  incurable,  je  me  regarde  comme  un  homme 
perdu  sans  ressource.  (1) 

Il  avait  beau  rire  de  son  mal  et  en  [)rendrc  stoïquement  son 
parti,  ses  amis  et  ses  proches  n'avaient  pas  sa  résignation  et 
le  pressaient  d'écouter  ses  médecins  et  de  se  retirer  à  la  cam- 
pagne. Mais  quoi  !  six  heures  d'exercice  par  jour  et  ne  plus 
toucher  à  une  plume.  Autant  valait  mourir  tout  de  suite.  Et 
comme  son  cerveau  était  sans  cesse  en  ébuUition,  comme  la 
lettre  moulée  l'attirait  de  plus  en  plus,  il  ne  tint  aucun  compte 
des  prescriptions  de  ses  médecins  et  se  laissa  aller  à  son  pen- 
chant naturel. 

En  moins  de  trois  ans,  il  publia  à  droite  et  à  gauche  dans 
les  Débats^  les  Archives  philosophiques^  poétiques  et  litté- 
raires^ le  Spectateur  et  le  Lycée  français  la  matière  de  plu- 
sieurs volumes  de  prose  et  de  poésie.  Odes,  élégies,  épîtres, 
bouts  rimes,  madrigaux,  imitations  et  traductions,  articles  de 
critique  (2),  récits  de  voyages,  tout  lui  était  bon  pourvu    que 

aux  poètes  morts  jeunes  —  pensée  touchante  et  digne  d'un  fils  des  Muses  — 
il  avait  gravé  l'incription  que  voici  : 

Dormez  sous  ce  paisible  ombrage, 
O  vous  pour  qui  le  jour  finit  dès  le  matin, 
Mes  hôtes,  mes  héros,  mes  semblables  par  l'âge, 
Par  les  penchants,  peut-être  aussi  par  le  destin. 

Dormez,  dormez  dans  mon  bocage. 

Et  si  la  Parque  sans  pitié 
Tranche  aussi  de  mes  ans  l'écheveau  délié, 
Que  dès  longtemps  déjà  son  noir  ciseau  menace, 

Permettez,  ô  mes  bons  amis. 

Que,  comme  maître  du  logis. 
J'ose  au  milieu  de  vous  venir  prendre  une  place. 

(1)  Lettre  inédite. 

(2)  On  lit  à  ce  sujet  dans  les  Portraits  contemporains  de  Sainte-Beuve, 
t.  I,  p.  222: 

«  Parmi  les  morceaux  de  littérature  classique  que  Charles  Loyson 
donna  aux  Archiccs,  il  en  est  deux  sur  Pindare  qui  sont  à  mentionner: 
M.  Cousin  en  fait  grand  cas,  et,  en  effet,  Loyson  a  le  mérite  d'avoir,  sans 
appareil  d'érudition  ni,  comme  on  dit,  d'esthétique,  démêlé  la  poétique 
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son  esprit  fût  eu.  canipafcne.  Et  c'est  à  cheval  sur  Pégase  qu'il 
faisait  les  six  heures  d'exercice  par  jour  que  lui  avaient  ordon- 
nées les  médecins.  Quand  il  était  lassé,  quand  il  n'en  pouvait 
plus,  il  empruntait  la  main  de  son  jeune  frère,  qu'il  avait  fait 
venir  auprès  de  lui  pour  achever  son  éducation  l).  Plusieurs 
de  ses  articles  de  polémique  sont  demeurés  célèbres  et  se  lisent 
encore  avec  un  réel  plaisir..  De  ceux-là  sont  :  Guerre  à  qui  la 
cherche  ou  Petites  lettres  sur  quelques  uns  de  nos  grands 
écrivains,  par  un  ami  de  tout  le  monde,  ennemi  de  tous  les 
partis,  et  sa  Lettre  à  Benjamin  Constant.  Charles  Loyson 
n'était  pas  de  ces  poètes  que  le  sort  de  la  patrie  laisse  indiffé- 
rents et  qui  s'enferment  dédaigneusement  dans  une  tour  d'ivoire  ; 
il  avait  le  cœur  fran^'ais,  comme  il  le  disait  dans  sa  Lettre  à 
Viguier,  et  quand  il  voyait 

...  la  Discorde  au  milieu  de  nos  villes 
Aller  semant  la  haine  et  les  fureurs  civiles, 
Et  déjà,  déployant  ses  cruels  étendards, 
Aux  partis  désarmés  rapporter  ses  poignards, 

son  sang  se  troublait,  il  se  jetait  dans  la  mêlée,  et  disait  cou- 
rageusement son  fait  au  ligueur  fanatique 

Qui,  le  cerveau  rempli  de  sa  chimère  antique, 

A  Coblentz  endormi,  veut,  <^  peine  éveillé, 

Que  tout  à  son  exemple  ait  trente  ans  sommeillé  : 

au  salon  de  club,  au  Brutus  de  cabaret,  \our  à  tour  courtisan, 
factieux  subalterne, 

Et  qui,  pour  ex  vole,  vient  à  la  liberté, 
Offrir  les  longs  affronts  de  sa  servilité. 

Il  faut  l'entendre  parler  du  rAle  de  la  presse  dans  Guerre  à 

de  Pindare  et  compris  l'espèce  d'unité  rivante  qui  animait  ses  odw.  Il 
voudrait  qu'en  tAtede  chacune  le  traducteur  mit  un  avant  propos  ou  argu- 
ment qui  prépar&t  le  lecteur:  précisément  ce  qu  a  Mi  bien  fait  M.  Cousin 
en  tète  de  chaque  dialogue  de  Platon.  » 

(2)  «  Ma  santé  est  meilleure  que  vous  ne  l'avez  vue,  écrivait-il  à  Papin, 
mais  cependant  toujours  capricieuse  et  fantas(|uc.  Dans  ce  moment  j'em- 
prunte la  main  de  Jules  parce  que  j'ai  sur  l'estomac  les  plaies  de  douje 
sangsues  qui  ut  ont  été  mises  bi«r...  »  (Lettre  inédite.) 
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qui  la  cherche.  On  dirait   vraiment  que  les  lignes   suivantes 
s'appliquent  aux  journaux  et  à  la  situation  d'aujourd'hui  : 

On  lit  beaucoup  en  France.  Les  journaux  et  les  brochures  politi- 
ques sont  des  espèces  de  tribunes  publiques,  d'où  les  écrivains  par- 
lent à  la  nation  entière  et  forment  ses  opinions.  Car  ceux-là  même 
qui  ne  lisent  pas  se  rangent  insensiblement  à  l'avis  de  ceux  qui 
lisent  ;  c'est  donc  aux  écrivains  principalement  de  s'efforcer  d'accom- 
plir parmi  nous  l'œuvre  de  la  réconciliation  ;  noble  tâche,  s'il  se 
trouve  quelqu'un  qui  essaie  sincèrement  de  la  remplir,  et,  malgré 
toutes  les  difficultés  apparentes,  tâche  facile  encore  au  vrai  zèle  et  à 
la  bonne  foi.  Mais  les  journaux  manquent  d'autorité,  parce  que,  à 
tort  ou  à  raison,  on  né  les  croit  généralemeot  ni  assez  désintéressés, 
ni  assez  indépendants;  et  cette  idée,  juste  ou  non,  n'étant  pas  de 
nature  à  s'évanouir  proraptement,  mettra  longtemps  un  obstacle 
insurmontable  au  bien  qu'ils  pourraient  faire.  Toute  la  ressource  est 
donc  dans  l'influence  des  écrivains  politiques  un  peu  accrédités. 
Avec  deux  qualités,  je  le  répète,  sincérité  et  désintéressement,  ils 
peuvent  être  les  anges  tutélaires  de  la  nation.  Mais  où  sont  les  écri- 
vains sincères  et  désintéressés?  Où  sont  ceux  qui  ont  une  patrie  et 
point  de  parti?  Je  me  suis,  comme  beaucoup  d'autres,  laissé  prendre 
à  l'apparence  ;  j'ai  cru  à  la  bonne  foi  dans  des  hommes  d'une  répu- 
tation honorable,  et  d'un  caractère  estimé  ;  j'ai  compté  sur  le  besoin 
du  repos  après  tant  et  de  si  effroyables  agitations  ;  j'ai  espéré  en  la 
raison  dans  un  siècle  éclairé.  En  voyant  nos  intérêts  discutés,  aux 
yeux  de  la  nation,  dans  de  nombreux  écrits  par  des  esprits  si  distin- 
gués, j'ai  cru  la  France  sauvée.  On  n'est  pas  d'accord,  me  suis-je  dit, 
mais  le  choc  des  opinions  va  faire  jaillir  la  lumière,  et  la  lumière 
montrera  la  vérité,  qui  réunira  tout  à  elle.  Mon  illusion  a  peu  duré. 
Cette  sorte  de  congrès  philosophique  que  j'avais  créé  dans  mon  ima- 
gination, s'est  tout  à  coup  transformé  en  champ  de  bataille,  où,  à  la 
place  de  ces  prétendus  plénipotentiaires  de  la  raison,  je  n'ai  plus 
aperçu  de  tous  côtés  que  les  scddats  aveugles  de  la  passion  et  de 
l'esprit  de  parti  ;  je  les  ai  vus  à  découvert,  ces  grands  hommes  en 
qui  j'avais  mis  mon  espoir,  et  j'ai  été  frappé  du  même  étonneraent 
qu'Enée,  lorsqu'une  divinité,  après  avoir  dissipé  le  nuage  qui  offus- 
quait ses  yeux  mortels,  lui  montra  tous  les  dieux  se  disputant  à 
l'envi  le  fatal  honneur  de  porter  le  dernier  coup  à  la  malheureuse 
Troie... 

Là   encore,  sur  le  terrain  politique,   il    pensait,  il  agissait 
comme  Lamartine  devait  le  faire  vingt  ans  plus  tard,  et  quelque 
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chose  me  dit  que  s'il  était  entré  à  la  Chambre,  tout  en  appuyant 
ses  amis  Royer-Collard,  Guizot,  de  Serre,  il  aurait  siégé,  comme 
le  poète  des  Harmonies,  au  plafond. 

Ses  petites  lettres,  au  nombre  de  dix-sept,  obtinrent  un  suc- 
cès considérable,  mais  la  plus  connue,  celle  qui  mit  le  sceau  à 
sa  réputation  de  polémiste,  fut  sa  lettre  à  Benjamin  Constant. 
Elle  parut  dans  les  Débats  sous  la  date  du  24  mai  1819,  avec 
cette  épigraphe  malicieuse:  Solâ  inconstantiâ  constans.  Cette 
fois  Loyson  passait  de  l'offensive  à  la  défensive.  Il  répondait  à 
l'article  injurieux  que  Benjamin  (Constant  lui  avait  consacré 
dans  la  Miaeroe  et  où  il  l'accusait  d'avoir  inoenté, ^fabriqué, 
injarii'y  et  d'avoir  écrit  ses  petites  lettres  sur  commande.  Mais 
la  riposte  fut  à  la  hauteur  de  l'attaque.  Après  l'avoir  félicité 
ironiquement  d'avoir  perdu  cet  air  étranger  que  nous  autres 
Français  désignons  \n\r  le  terme  de  style  réfugié,  Loyson  dé- 
montra à  Benjamin  Constant  qu'il  n'avait  rien  inventé,  rien 
fabri(pié,  et  qu'en  opposant  sa  conduite  et  ses  écrits  d'hier  à 
sa  conduite  et  ses  écrits  d'aujourd'hui,  il  s'était  borné  à  repro- 
duire textuellement  les  passages  que  lui,  Constant,  avait  jugé  à 
])ropos  de  .supprimer  dans  la  réimpression  de  ses  œuvres.  11 
terminait  ainsi  : 

Je  ne  sais,  Monsieur,  si  vos  occupations  vous  laissaient  dans  le 
temps  le  loisir  de  lire  le  Patriote  français,  journal  très  libéral,  dirigé 
par  Jacques  Brissot.  Jacques  Brissot  s'avisa  d'accuser  de  vénalité 
l'abbé  Morellet.  homme  imbu,  comme  on  sait,  de  préjugés  serviles. 
Voici  la  réponse  de  celui-ci:  «  M.  Brissot  ne  dit  pas  la  vérité.  Je 
n'ai  pas  reçu  un  écu  pour  trouver  J.  P  Brissot  bien  absurde,  et  j'em- 
ploie ici  volontiers  l'excellente  défense  de  M.  André  Chénicr  contre 
une  semblable  imputation,  lorsqu'il  observe  que  ceux  qui  la  lui  inten- 
tent, affectent  bien  ridiculement  de  croire  que,  pour  les  mépriser  et 
le  leur  dire,  il  faut  absolument  être  payé.  Je  trouve  comme  lui  qu'une 
si  bonne  œuvre  peut  être  faite  sans  intérêt.  Je  ne  suis  point  assez 
injuste,  Monsieur,  pour  vous  confondre  avec  les  adversaires  de  l'abbé 
Morellet  et  d'André  Chénier;  mais  en  écartant  le  reproche  d'absur- 
dité, que  vous  ne  mériterez  jamais,  et  le  mépris,  qui  ne  saurait 
Aire  légitime  envers  un  homme  comme  vous,  quelque  rHison,  d'ail- 
leurs, qu'on  ait  de  s'en  plaindre,  j'adopte  entièrement,  à  mon  tour, 
la  réponse  de  l'abbé  Morellet.  Il  n'est  point  nécessaire  d'être  payé 
pour  trouver  votre  invariabilité  souvent  en  défaut.   Ce   serait  un 
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argent  trop  facile  à  gagner,  et  la  conscience  y  serait  doublement 
engagée. 

Le  trait  avait  été  lancé  d'une  main  si 'sûre,  que  Benjamin 
Constant  fit  le  mort.  iVaturellement,  le  nom  de  Charles  Loyson 
sortit  plus  grand  de  toute  cette  campagne  de  presse  et  acquit 
une  autorité,  un  prestige,  qui  rejaillit  sur  son  cours  à  l'Ecole 
normale  (1),  car  il  n'avait  cessé  de  mener  de  front  l'enseigne- 
ment et  les  lettres,  sans  prendre  garde  qu'en  allongeant  sa 
gloire  il  accourcissait  ses  ans,  suivant  l'expression  de  Joachim 
du  Bellay. 


YII 


Cependant,  dans  ses  moments  de  crise,  il  se  sentait  pris  de 
nostalgie,  il  aurait  voulu  partir  pour  Saumur,  pour  Chàteau- 
(jontier,  où  étaient  tous  ses  souvenirs  d'enfant  et  de  jeune 
homme,  mais  les  devoirs  de  sa  charge  et  la  mission  qu'il  s'était 
donnée  le  retenaient  malgré  tout  à  Paris. 


(1)  Un  de  ses  anciens  élèves,  M.  Sorin,  qui  fut  plus  tard  proviseur  du 
lycée  d'Angers,  sa  ville  natale,  et  puis  inspecteur  d'Académie,  nous  a 
laissé  de  Charles  Loyson  ce  petit  portrait  :  «  De  taille  moyenne,  environ 
cinq  pieds  un  pouce,  il  avait  un  certain  embonpoint.  Son  teint  était 
coloré  ;  ses  yeux  expressifs  et  doux  reflétaient  son  intelligence  et  la  bonté 
de  son  cœur.  Sa  prononciation  manquait  un  peu  de  netteté.  Son  organe 
voilé  laissait  déjà  pressentir  l'affection  de  poitrine  dont  il  mourut  un  peu 
plus  tard.  »  (V.  Documents  historiques  sur  Château-Gonlier.  par  l'abbé 
Foucauld,  p.  249.) 

Un  autre  de  ses  élèves,  M.  Augustin-François  'I  héry,  qui  devint  rec- 
teur de  l'Académie  de  Caen,  a  parlé  en  ces  termes  de  Charles  Loyson  : 
«...  Parmi  ces  hommes  éminents,  il  yen  avait  un,  le  plus  jeune,  qui  nous 
apprenait  à  juger  la  littérature  française.  La  pureté  de  son  goût,  la 
noblesse  de  ses  vues  nous  séduisaient.  Son  dévouement,  que  n'arrêtaient 
pas  les  progrès  trop  visibles  d'une  cruelle  maladie,  touchait  nos  coeurs, 
et  lorsqu'à  la  fin  d'une  conférence  brillante,  nous  le  coi/ions  porter  un 
mouchoir  à  ses  lèvres,  et  le  retirer  taché  de  sang,  nous  éprouvions  une 
de  ces  sympathies  douloureuses  qu'inspire  la  perte  proc/iaine,  inèoitable 
d'un  ami.  (Etude  sur  Charles  Loyson  lue  dans  la  séance  de  l'Académie 
imp.  de  Caen,  en  1865.) 
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Non,  monsieur  et  bon  ami,  écrivait-il  à  Papin,  le  21  avril  1819,  je 
n'irai  point  chercher  la  santé  sur  les  bords  de  la  Loire,  auprès  de 
vous,  dans  les  soins^et  les  attentions  maternelles  de  Mme  Papin 
(maternelles  sera  ici,  si  vous  voulez,  une  épithète  de  prudence).  Ma 
mauvaise  étoile  m'attache  à  Paris,  à  la  boue,  à  la  fumée,  à  l'ennui, 
au  dépérissement.  Vous  conviendrez  vous  même  que  dans  un  moment 
où  la  fortune  est  si  peu  fidèle  et  à  tout  momenf  si  prompte  à  secouer 
les  ailes  et  à  prendre  l'envolée,  il  y  aurait  dç  l'imprudence  à  lui  don- 
ner soi-même  le  signal.  Je  suis  cloué  ici  et  j'y  reste,  non  sans  regret- 
ter les  doux  entretiens,  les  courses  dans  la  campagne,  cet  aimable 
rien  faire,  que  vous  me  faites  entrevoir  pour  me  séduire,  et  qui  ne 
me  séduisent  que  trop  en  efïet.  Je  ne  renonce  pas  cependant  tout  à 
fait  à  l'espérance  de  réaliser  du  moins  une  partie  des  projets  que 
votre  amitié  se  plaft  à  former.  Mais  je  n'en  vois  l'accomplissement 
que  dans  un  lointain  assez,  reculé,  et  il  faut  pour  cela  que  Dieu  me 
fasse  la  grâce  d'être  malade  encore  longtemps.  Mon  état  est  pire  au 
jourd'hui  que  vous  ne  l'avez  vu.  Je  ne  puis  plus  trouver  d'aliments 
qui  me  conviennent  pour  le  déjeuner.  Potages,  thé.  café,  fruits  cuits, 
confitures,  tout  m'incommode.  Lorsque  j'ai  une  demi-once  de  pain 
sur  l'estomac,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien  qu'à  souffrir,  il  me  reste  un 
essai  à  faire,  c'est  de  voir  si  je  pourrai  vivre  sans  manger.  Si  ce 
moyen  ne  me  réussit  pas,  je  ne  connais  plus  que  les  neuvaines  qui 
puissent  me  tirer  d'affaire,  mais  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'en  deman- 
derai. Cependant  si  c'est  un  bien  de  connaître  son  ennemi,  je  puis  me 
flatter  de  quelque  mieux.  Le  hasard,  à  qui  nous  devons  tant  de  dé- 
couvertes, m'en  a  fait  faire  dernièrement  une,  qui  peut  avoir  des 
suites  intéressantes  pour  moi.  Je  nourris  dans  mon  sein,  ou  pour  par- 
ler moins  poétiquement,  dans  le  gros  intestin,  un  monstre,  qui  me 
ronge,  et  cause  tous  les  maux  que  je  souffre  depuis  trois  ans.  Ce 
monstre,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  c'est  un  ver  solitaire. 
J'en  rendais  depuis  longtemps  des  anneaux,  que  je  prenais  pour  des 
déjections  indigestes  ;  enfin  je  me  suis  aperçu  depuis  peu  que  èes 
petits  anneaux,  plats  et  blancs,  avaient  du  mouvement.  J'ai  commu 
nique  cette  remarque  ô  mon  médecin,  j'ai  recueilli  et  je  lui  ai  fourni 
plusieurs  de  ces  anneaux,  il  a  constaté  que  c'était  bien  certainement 
des  parcelles  de  taenia,  et  l'on  a  déjà  commencé  à  me  traiter.  Cor- 
neille disait  à  Louis  XIV   qui  lui  demandait  comment  il  .se  por- 
tait :  Sire,  j'ai  la  tète  pourrie.  —  Comment  !  s'écria  le  monarque 
effrayé,  la  tète  pourrie  ?  —  Oui,  Sire,  il  en  est  sorti  plu.s  de  quarante 
mille  vers,  iielas  !  je  n'en  ai  qu'un,  et  qui  n'est  pas  dans  la  tute,  mais 
il  n'est  pas  sorti  !  La  plaisanterie  du  vieil  auteur  du  Cid  ne  put  pas 
à    la    délicatesse    de    Louis  XIV.  Vous  n'êtes  pas  roi  de  France, 


UN     PRÉCURSEUR    DE    l'ÉCOLE    ROMANTIQUE  51 

mais  vous  avez  autant  de  goût  qu'un  roi  pour  le   moins.   Que  direz- 
de  la  mienne? 

Vous  m'avez  appris  que  je  ne  suis  qu'une  bête  avec  mes  sottes  dé- 
licatesses. Mais  que  voulez-vous,  les  hommes  de  génie  le  sont  bien, 
comme  disait  Duclos.  J'ai  prié  M.  Cailleau  d'acheter  quatre  livres  de 
chocolat  pour  Mme  Papin.  J'aurais  voulu  faire  la  provision  plus 
forte,  mais  on  m'a  fait  craindre  que  ce  ne  fût  trop  charger  la  per- 
sonne qui  veut  bien  vous  faire  ce  petit  message.  Quand  le  ruisseau 
sera  épuisé,  je  vous  prie  de  recourir  à  la  source. 

Je  me  suis  acquitté  de  votre  commission  chez  M.  Labitte.  11  n'a 
point  de  Reid,  et  n'espère  guère  vous  en  trouver  un  aussi  prompte- 
ment  que  vous  paraissez  le  désirer.  Quant  à  l'ouvrage  de  M.  An- 
cillon,  il  n'en  connaît  qu'un,  initulé,  je  crois,  Histoire  de  littérature 
et  de  philosophie,  je  ne  sais  si  c'est  bien  là  exactement  le  titre,  mais 
il  y  a  toujours  de  la  littérature.  Si  c'est  celui  là  que  vous  voulez,  il 
vous  le  procurera.  Le  deuxième  n'étant  point  imprimé  à  Paris,  il  est 
incertain  qu'il  le  trouve.  M.  Maugras  a  aussi  demandé  un  Reid  à 
votre  libraire,  il  passera  avant  vous.  Vous  avez  pris  mes  plaisante- 
ries pour  des  reproches,  vous  avez  cru  que  je  voulais  des  louanges,  et 
vous  m'en  avez  donné.  Je  les  aime  beaucoup,  surtout  quand  elles 
viennent  de  vous,  mais  je  ne  les  demande  point,  parce  que  ce  n'est 
point  ainsi  qu'elles  peuvent  être  flatteuses.  Je  suis  plus  mécontent  de 
la  réparation  que  de  l'offense.  Je  suis  bien  aise  de  savoir  ce  que  vous 
répondrez  à  ceci  (puisque  vous  vous  piquez  de  répondre  article  par 
article)  et  si  vous  prendrez  cela  au  sérieux  ou  non.  Nous  verrons. 

Il  y  a  longtemps  que  mes  lettres  n'ont  renfermé  de  Bulletin  litté- 
raire, je  veux  dire  poétique,  car  ma  littérature  est  toute  entière  dans 
la  poésie,  aujourd'hui  que  je  ne  suis  plus  capable  d'un  travail  sérieux, 
et  ma  poésie  elle-même  ne  consiste  que  dans  quelques  caprices,  quel- 
ques épigrammes.  Je  crois  avoir  fait  un  poème  épique  quand  j'ai 
atteint  le  dizain.  Vous  aurez  donc  aujourd'hui  des  vers,  c'est-à-dire 
de  mes  vers.  Pour  un  poète  l'explication  est  inutile.  Voici  un  petit 
compliment  adressé  à  une  personne  dont  le  nom  ni  le  talent  ne  vous 
sont  inconnus  : 

Encore  une  victoire  !  Il  faut,  sur  ma  parole, 

Il  faut  bon  gré  mal  gré  qu'on  devienne  jaloux. 

Pourtant  au  fond  du  cœur  un  espoir  me  console. 

SoulTrez  que  j'ose  ici  vous  le  dire  entre  nous. 

Oui,  oui,  gardez-la  bien,  cette  illustre  couronne. 

C'est  la  dernière  enfin  que  vous  remporterez, 

Kt,  si  l'Académie  aujourd'hui  vous  la  donne, 
L'an  prochain...  vous  la  donnerez. 
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Le  héros  de  ce  madrigal  n'y  ayant  pas  fait  de  réponse,  empêché 
apparemment  par  ses  nouvelles  et  importantes  occupations,  voici  une 
épigramme  qui  prit  la  liberté  d'aller  lui  en  demander  raison  : 

J'aime  à  gagner  sur  tout,  et  jattendais 
Qu'un  de  ces  jours  en  belle  et  bonne  prose 
Seraiept  payés  mes  méchants  verselets. 
Me  suis  trompé,  bien  vous  savez  la  chose. 
Or  étant  donc  allé,  d'un  ton  dolent. 
Porter  ma  plainte  à  Phœbus,  notre  maître. 
Et  m'enquérant  d'où  le  cas  pouvait  naître. 
Le  dieu  soudain  me  fit  :  Mon  pauvre  enfant  ! 
Novice  encore  es-tu  sur  ce  chapitre  : 
L'adresse  était  à  l'homme  de  talent. 
Mais  l'homme  en  place  aura  re<;u  l'épitre. 

L'épigramme  a  été  plus  heureuse  que  le  madrigal,  et  j'ai  une  ré- 
ponse charmante.  N'est  ce  pas  bien  là  l'image  de  ce  que  nous  voyons 
tous  les  jours  dans  le  monde?  On  laisse  les  bons  de  côté,  et  les  mé- 
chants on  les  accueille,  on  les  fête,  on  les  recherche  ..  Trêve  de  mo' 
raie  et  revenons  à  nos  moutons,  c'est-à-dire  à  mes  vers,  car  je  veux 
vous  en  accabler;  et  pour  vous  ramener  encore  sur  le  quolibet  du 
grand  Corneille,  c'est  aujourd'hui  que  j'ai  pris  mon  premier  remède, 
il  me  semble  déjà  que  j'en  éprouve  l'effet.  Voici  doncune  petite  pièce 
que  j'ai  donnée  à  M.  Auger  à  l'occasion  de  sa  nomination  à  l'Aca- 
démie : 

Pourquoi  malgré  la  voix  publique. 

Ton  caractère  et  tes  talents, 

Le  sanctuaire  académique 

Te  fut-il  fermé  si  longtemps  ? 

C'est  que  la  savante  cohorte 

Voulant  doublement  t'honorer 

Attendait  pour  t'y  faire  entrer 

Qu'on  eût  mis  Etienne  à  la  porte. 

Adieu,  vous  en  voilà  quitte.  Vous  me  direz  peut-être  que  mes  épi- 
grammes  sont  des  madrigaux  et  mes  madrigaux  des  épigrammes. 
Vous  me  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Vous  les  avez  lus,  c'est  la 
première  chose  que  cherche  un  poète;  et  c'est  ce  que  de  notre  temps 
il  n'obtient  pas  toujours. 

M.  Ducis  est  donc  mort!  Ne  serait-ce  pas  là  le  commencement 
d'une  nouvelle  lettre,  bien  plus  longue  que  celle  que  vous  venez  de 
lire?  Vous  savez  tout  ce  que  perd  la  France,  tout  ce  que  perdent  les 
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lettres,  et  vous  savez  qu'outre  la  part  que  j'ai  à  ce  malheur,  comme 
citoyen  de  l'une  et  ami  des  autres,  j'ai  encore  droit  â  une  douleur  par- 
ticulière. M.  Ducis  avait  des  bontés  pour  moi,  ii  m'aimait  véritable- 
ment. Je  l'avais  beaucoup  vu  dans  ces  derniers  temps,  et  j'avais  été  à 
portée  d'admirer  en  lui  quelques  étincelles  de  son  ancien  génie,  et 
toute  la  noblesse  de  son  âme  dont  la  vieillesse  n'avait  point  diminué 
la  hauteur  et  la  fermeté  plus  que  romaine.  Car  Brutus  reçut  des  pré- 
sents de  César,  et  Cicéron  fit  des  harangues  à  sa  louange.  C'était 
Ducis  qui  disait  sans  malice  à  Garât,  en  lui  serrant  le  bouton  où  sa 
mauvaise  vue  ne  lui  laissait  pas  apercevoir  le  ruban  d'honneur  : 
«  Quand  je  vois  la  bassesse  des  misérables  que  Bonaparte  déshonore 
de  ses  faveurs,  il  me  prend  un  grand  dégoût  de  la  vie  et  des  ^lommes. 
Je  voudrais  me  réfugier  dans  la  Lune,  en  ouvrir  la  fenêtre  et  jeter 
mon  pot  de  chambre  sur  le  genre  humain  )).  Il  y  aura,  le  24,  à  l'Acadé- 
mie une  séance  où  M.  Campenon  lira  une  épitre  de  Ducis  à  Bouflers. 
Que  de  choses  ces  deux  noms  réunis  nous  disent,  les  derniers  repré- 
sentants du  génie  et  de  la  grâce,  nous  les  avons  perdus.  Il  ne  nous 
reste  plus,  je  crois,  de  l'autre  siècle  que  M.  Suard.  C'est  un  miroir 
qui  nous  en  retrace  de  belles  choses  :  il  est  bien  poli,  mais  un  peu 
froid.  L'épitre  de  Ducis  à  Bouflers  a  des  endroits  dignes  des  plus 
beaux  temps  de  l'un  et  de  l'autre. 

Adieu.  Mille  tendresses  à  Mme  Papin.  Je  vous  embrasse.  Je  serais 
curieux  de  savoir  le  sujet  de  votre  correspondance  avec  ma  mère, 
quoiqu'après  tout  je  n'y  sois  pas  si  intéressé  que  si  j'étais  encore  à 
faire  (1). 

C.  L. 

Ducis  était  alors  le  chef  avoué  et  reconnu  des  derniers  tenants 
du  classicisme.  Ils  auraient  pu  choisir  plus  mal,  car  en  dehors 
de  son  talent  que  personne  ne  contestait,  le  silence  obstiné 
qu'il  avait  gardé  tout  le  temps  de  l'Empire  pour  mieux  mar- 
quer son  opposition  au  «  tyran  »,  lui  avait  conquis  des  admi- 
rateurs jusque  parmi  les  romantiques.  On  se  rappelle  la  phrase 
de  Chateaubriand,  disant  dans  son  discours  de  réception  à 
l'Académie  française  :  «  Je  passe  aux  nourrissons  des  neuf 
sœurs,  et  j'aperçois  le  vénérable  auteur  d'Œdipe  retiré  dans  la 
solitude  et  Sophocle  oubliant  à  Colone  la  gloire  qui  le  rappelle 
dans  Athènes.  »  Chateaubriand  avait  appris  à  l'estimer  par 
Fontanes  qui,  tout  jeune,  l'avait  fréquenté  et  se  plaisait  à  racon- 

(1)  Lettre  inédite. 
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ter  à  ses  amis  la  rencontre  à  laquelle  il  avait  assisté  de  Ducis 
avec  Jean- Jacques.  Et  j'ai  lu  dans  les  souvenirs  de  Mme  Ancelot 
que  pour  faire  plaisir  aux  romantiques  et  aux  classiques  qu'elle 
recevait  chez  elle,  elle  avait  mis  dans  son  salon  le  portrait  de 
Ducis  en  face  de  celui  de  ('.liatcauhriand. 


VI 


Cependant  quelques  jours  plus  tard  Charles  Loyson  mandait 
encore  à  son  ami  Papin  : 

Save/  vous  bien  que  je  suis  capable  de  résolutions  soudaines  et  de 
grandes  entreprises.  J'ai  été  sur  le  point  de  me  mettre  en  route  pour 
Saumur  avec  mon  frère.  Je  suis  encore  tenté  de  l'y  aller  attendre  à 
son  retour,  mais  je  n'en  ferai  rien  et  pour  plus  d'une  raison.  Que 
j'aurais  poutant  d'envie  de  vous  voir,  de  vous  embrasser,  de  vous  pra- 
tiquer, de  tirer  de  cette  amitié  ce  qui  m'en  doit  revenir,  et  dont  vous 
me  rendez  si  peu  fidèle  compte!  Me  voilà  donc  au  lieu  de  cela,  seul 
dans  mon  bureau  (1),  égayé  de  temps  en  temps  par  une  barbe  juive 
ou  un  ministre  du  saint  évangile.  N'en  plaisantons  point,  je  vous  en 
prie,  j'ai,  en  général,  affaire  à  de  braves  gens,  et  je  les  aime  en  vérité 
de  tout  mon  cœur.  Allez,  Dieu  leur  fera  miséricorde,  ce  (|ui  no  m'cm- 
péche  pas  de  le  remercier  d'être  catholique  (2). 

Catholique,  ill'était,  en  effet,  mais  à  la  façon  de  Royer-Gol- 
lard,  de  Guéneau  de  Mussy,  de  Mole,  de  Pasquier,  (r.Vmhroise 
Rendu,  qui  se  rattachaient  à  la  grande  école  de  Port-Royal  par 
les  liens  du  corps  et  le  sang  de  l'Ame.  Outre  qu'il  appartenait 
à  une  famille  foncièrement  religieuse,  il  s'était  lié  à  Paris  avec 
l'abbé  Burnier-Fontanel,  protonotaire  apostolique  et  doyen  de 
la  P'aculté  de  théologie,  dont  la  nièce,  après  lui  avoir  insjuré  des 
vers  charmants  (3),  devait  épouser  son  frère  Louis-Julien.  Ce- 
lui-ci, quand  il  était  recteur,  passait  pour  un  évoque  laïque  aux 

(1)  Il  était  alors  chef  du  bureau  des  cultes  non  catholiques  au  ministère 
de  l'intérieur. 

(2)  Lettre  inédite. 

(3)  Voici  la  fin  de  la  pièce  de  vers  qu'il  lui  a  dédiée  : 

A  Mlle  Pauline  X... 


Quand  je  vous  vis  pour  la  première  fois 
Pleine  de  feu,  folâtre  et  sémillante. 


I 
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yeux  de  ses  subordonnés.  Je  ne  vois  donc  pas  pourquoi  Sainte- 
Beuve  dit  quelque  part  (1)  que  Charles  Loyson  aurait  été  bien 
surpris,  s'il  était  revenu  au  monde  vers  1866,  d'être  l'oncle  des 
deux  abbés  Loyson.  Le  poète  qui  devait  appeler  M.  Frays- 
sinous  à  son  lit  de  mort  et  qui  connaissait  les  sentiments  chré- 
tiens de  son  frère,  aurait  trouvé  tout  naturel,  au  contraire,  que 
l'arbre  Loyson-Burnier-Fontanel  ait  poussé  des  racines  dans 
le  sanctuaire  de  l'Eglise.  Sa  sainte  mère  et  l'abbé  Blouin  n'avaient- 
ils  pas  eu  l'arrière-pensée  de  faire  de  lui  un  prêtre  quand  ils 
l'envoyèrent  au  collège  de  Beaupréau  ?  Et  lui-même  n'avait-il 
pas  gardé  une  pieuse  reconnaissance  au  vieux  chapelain  de 
Saint-Joseph  de  Château-Gontier,  qui  lui  avait  fait  faire  sa  pre- 
mière communion  ?  Nous  avons  vu  plus  haut  en  quels  termes  il 
le  recommandait,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  au  Ministre  des 
cultes  ;  qu'on  lise  à  présent  ces  vers  que  j'extrais  de  ses  Souve- 
nirs de  r enfance  : 


Votre  air,  vos  yeux,  vos  gestes,  votre  voix, 
Tout  exprimait  une  gaîté  brillante, 
Dieux  !  A  ce  point  avez-vous  pu  changer  ? 
Triste  aujourd'hui,  plaintive,  gémissante. 
Nos  plus  doux  jeux  semblent  vous  affliger. 
Vous  n'y  portez  qu'une  âme  languissante  ; 
Et  si  parfois  un  sourire  léger 
Sur  votre  bouche  a  commencé  d'éelore, 
C'est  pour  se  perdre  aussitôt  dans  les  pleurs. 
Comme  souvent  un  rayon  de  l'aurore 
Brille  et  s'éteint  dans  d'humides  vapeurs. 
Pauline,  enfin,  c'est  trop  longtemps  vous  taire. 
De  mes  chagrins  vous  savez  le  sujet  : 
A  mon  aveu  par  un  aveu  sincère 
Il  faut  répondre,  il  faut  que  sans  mystère, 
A  votre  tour,  de  votre  ennui  secret, 
Vous  me  rendiez  aussi  dépositaire. 
Oh  !  que  mon  sort  me  paraîtrait  heureux, 
Si  même  mal  nous  tenait  l'un  et  l'autre  ! 
Mais  plût  au  ciel  pour  combler  tous  nos  vœux. 
Que  le  mien  fût  le  remède  du  vôtre  ! 
(1)  Port-Uoyal,  t.  I,  p.  555. 
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L'âge  enfin  nous  mûrit  et  nous  rendit  plus  sages. 

Nous  étions,  à  douze  ans,  de  graves  personnages, 

Vois-tu  ce  lieu  sacré?  c'est  là  qu'un  cierge  en  main, 

Signe  mystérieux  damour  et  d'innocence, 

Four  la  première  fois,  au  céleste  festin, 

Un  pasteur  vénérable  accueillit  notre  enfance. 

O  toi  dont  la  bonté,  les  vertus,  le  savoir, 

Ont  formé  mon  jeune  âge,  ô  mon  guide  et  mon  maître, 

Le  ciel  loin  de  ces  lieux  t'a  conduit,  et  peut-être 

Dans  ce  mortel  séjour  je  ne  dois  plus  te  voir! 

Sois  heureux,  quelque  part  que  t'ait  porté  ton  zèle, 

Fais  pour  d'autres  encor  ce  que  tu  fis  pour  moi  : 

Qu'ils  gardent  les  leçons,  et  qu'en  pensant  à  toi, 

La  vertu  chaque  jour  leur  paraisse  plus  belle. 

Pauvre  jeune  poète  !  il  disait  que  son  destin  fut  toujours  de 
nHre  heureux  qu'en  songe  (1).  11  est  certain  qu'aucun  de  ses 
vœux  n'a  été  exaucé.  Il  s'était  épris  de  Mlle  Pauline  Burnier- 
Fontanel,  dont  il  aurait  désiré  faire  sa  femme,  et  le  sort  voulut 
qu'après  sa  mort,  elle  entrât  dans  sa  famille  au  bras  de  son 
frère,  11  avait  rêvé  de  reposer  dans  le  cimetière  de  son  pays,  au 
haut  de  la  colline  qui  dévale  si  gracieusement  vers  la  Mayenne  (2), 
et  il  a  été  enterré  dans  une  nécropole  parisienne  (3),  loin  des 
siens,  loin  de  sa  petite  ville,  sans  avoir  eu  le  temps  de  construire 
la  maisonnette  aux  volets  verts,  à  la  façade  blanche,  aux  tuiles 
rouges, du  rêve  d'Horace,  et  dans  le  jardin  de  laquelle  il  se  faisait 
une  fête  de  dresser,  comme  dans  un  cainpo  santo,  des  mauso- 
lées à  tous  les  poètes  morts  jeunes,  depuis  Tibulle,  son  poète 
favori,  jusqu'à  MalfilAtre  et  Gilbert  (3).  Mais  son  lit  de  mort, 
pour  n'avoir  point  étf  arrosé  des  larmes  de  sa  mère  et  de  l'eau 

(1)  Epiire  à  Maine  de  Biran. 

(2)  L.à  je  contemplef  ai  cette  enceinte  où  la  croix. 
Saluée  en  passant  du  ))ieux  villageois, 
Annonce  à  mes  regards  la  demeure  dernière 

Qui  tôt  ou  tard  de  l'homme  engloutit  la  pousnière. 
Le  crois-tu,  cher  ami  ?  dans  ce  funèbre  enclos, 
J'aime  à  choisir  la  place  où  m'attend  le  repos. 

{Les  Sottecnirs  de  l'enfance.) 

(3)  Le  cimetière  du  Père-Lachaise. 

(4)  Voy.  son  étude  sur  André  Chénier. 
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bénite  des  bonnes  vieilles  de  son  pays  (1),  n'en  fut  pas  moins 
très  entouré.  Ses  frères,  Tabbé  Burnier-Fontanel,  ses  meilleurs 
amis  étaient  là  quand  il  mourut  ;  ce  fut  l'abbé  Frayssinous 
qui  l'assista  dans  ces  derniers  moments  (2),  et  voici  l'éloge  que 
Maine  de  Biran  fait  de  lui  dans  son  journal,  à  la  date  du  27  juin 
1820,  qui  est  celle  de  sa  mort  : 

21  juin.  En  revenant  du  bain  à  10  heures,  j'ai  été  frappé  comme 
d'un  coup  de  foudre  en  apprenant  la  mort  du  jeune  Loyson,  qui  habi- 
tait la  même  maison  que  moi  (8).  C'était  un  compagnon,  il  cultivait 
les  lettres  et  la  philosophie  avec  succès  et  une  facilité  étonnante.  Ce 
jeune  homme  se  nourrissait  de  sentiments  mélancoliques  qui  présa- 
geaient, ce  semble,  sa  fin  prématurée.  Il  me  disait  dans  les  premiers 
jours  de  sa  maladie  :  «J'ai  cru  que  le  phénomène  allait  disparaîtra 
tout  à  fait  )),  faisant  allusion  à  nos  conversations  précédentes,  où 
nous  appelions  pAénomène  tout  ce  qui  tient  à  notre  sensibilité  actuelle, 
ou  qui  s'y  manifeste  immédiatement. 

0  mon  ami  !  si,  comme  nous  l'avons  pensé  ensemble  quelquefois, 
lésâmes  ont  un  mode  de  communication  intime  et  secrète,  auquel  les 
corps  ne  participent  pas,  votre  âme  ne  pouvant  plus  se  manifester 
maintenant  par  ces  moyens  visibles  dont  l'usage  m'a  tant  de  fois 
édifié  et  consolé,  doit  avoir  d'autres  moyens  de  se  faire  sentir  à  la 
mienne  et  de  lui  inspirer  des  sentiments  meilleurs,  des  croyances 
plus  fixes. 

Le  28,  à  neuf  heures  du  matin,  j'ai  assisté  à  la  cérémonie  funèbre 
de  l'enterrement  de  mon  jeune  ami.  Il  est  en  paix.  Sa  vie  était  pleine 
de  souffrances.  J'espère  que  cette  âme  si  belle,  n'étant  plus  empê- 
chée, offusquée  par  une  mauvaise  machine,  jouit  maintenant  de  la 
plénitude  de  la  vie  de  lumière  (4). 

Enfin,  le  jour  de  ses  funérailles     quand  le    corps  de  Charles 

(1)  Voy.  sa  poésie  sur  Y  Air  natal. 

(2)  Quelques  jours  après  sa  mort,  l'abbé  Frayssinous  écrivait  à  la 
mère  du  jeune  poète  :  «  C'est  moi,  madame,  qui  ai  assisté  M.  votre  fils 
Charles,  dans  la  maladie  qui  l'a  conduit  au  tombeau  ;  je  crois  pouvoir  vous 
dire  pour  votre  consolation  que  j'ai  été  très  content  de  ses  dispositions  et 
que  tout  me  porte  à  croire  que  Dieu  l'aura  reçu  dans  sa  miséricorde.  » 
{Œuvres  choisies  de  Charles  Loyson,  lettre-préface  du  P.  Hyacinthe  à 
M.  Emile  Grimaud.) 

(3)  Rue  du  Bac,  86. 

(4)  Ernest  Naville  :  Maine  de  Biran,  sa  rie  et  ses  pensées,  p.  308-309. 
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Loyson  fut  descendu  dans  la  fosse,  Victor  Cousin,  qui  l'aimait 
comme  un  frère  et  qui  lui  a  dédié  un  de  ses  Dialogues  de  Platon, 
se  détacha  de  la  foule,  visiblement  émotionnée,  et  prononça  les 
paroles  suivantes  : 

...  Tu  n'as  paru  qu'un  instant  sur  la  terre,  mais  pendant  cet  instant 
si  court  et  si  bien  rempli,  lu  as  cru  à  la  sainteté  de  l'âme,  à  celle  du 
devoir,  à  tout  ce  qui  est  beau,  à  tout  ce  qui  est  bien,  et  tu  n'as  cessé 
de  nourrir  dans  ton  cœur  les  seules  espérances  qui  ne  trompent  point. 
Ta  vie  a  été  pure,  ta  mort  chrétienne.  J'ai  besoin  de  me  souvenir  que 
c'est  là  l'unique  éloge  que  ta  pieuse  modestie  voulut  recevoir.  Mon 
silence  est  la  dernière  preuve  de  mon  dévouement.  O  le  meilleur  des 
fils  et  des  frères,  le  plus  sûr  des  amis,  noble  esprit,  âme  tendre,  jeune 
sage,  combien  ne  faut-il  pas  que  ton  ombre  m'impose,  pour  arrêter 
ainsi  le  cri  de  mon  cœur  et  de  mes  plus  chers  sentiments! 

C'est  ainsi  que  Charles  Loyson,  qui  toute  sa  vie  n'avait 
travaillé  que  pour  la  gloire,  entra  dans  l'immortalité.  Vingt- 
sept  ans  après,  quand  Paris  l'avait  oublié,  sa  ville  natale  de- 
manda au  gouvernement  l'autorisation  d'honorer  sa  mémoirt?  en 
posant  une  plaque  de  marbre  sur  lu  fa^-ade  de  la  petite  maison  de 
ses  parents.  Et  lorsqu'en  1900,  je  conçus  le  projet  de  lui  ériger  un 
buste  à  Ch{\teau-Gontier,non  seulement  la  municipalité  me  seconda 
dans  cette  entreprise,  mais  elle  choisit  comme  emplacement  de 
ce  buste  la  promenade  du  Bout-du~ Monde  que  le  poète  a  cé- 
lébrée dans  ses  vers  (1),  et  toutes  les  classes  de  la  société  cas- 
trogontérienne  se  firent  un  devoir  de  m'apporter  leur  offrande. 
Les  monarchistes  se  rappelèrent  que  Charles  Loyson  avait  été 
le  défenseur  du  trône;  les  républicains,  qu'il  avait  été  le  cham- 
pion delà  liberté;  les  catholiques,  qu'il  avait  eu  une  enfance  et 
une  mort  chrétiennes  ;  ceux  enfin  qui  mettent  au-dessus  de  tout 
la  religion  de  la  patrie,  dirent  avec  Brizeux: 

11  aimait  son  pays  et  le  faisait  aimerl 

LÉON   SÉCHÉ. 

(1)  Pour  moi.  j'irai  rêver  surce  vieux  Bout-du-Mnndr, 

Superbe  promenoir  de  nos  simples  aïeux, 
Qui  depuis  deux  cents  ans  suspend  au  bord  de  1  onde 
Les  marroniers  pbntés  sur  un  roc  sourcilleux. 

{I.rs  Soumnirs  de  l'enfance.) 
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Eugène  Sue  chasseur  et  dandy.  —  Sa  parenté  avec  Ernest 
Legouvé.  —  Une  lettre  de  M.  Vallery-Radot  à  M.  Jules 
Claretie. 


Est-on  à  un  an  près  quand  on  célèbre  un  centenaire  ?  On 
peut  être  rationaliste  et  penser  différemment.  Les  «  rationa- 
listes »  forment  un  cercle.  Ils  ont  pour  tendances  de  mépriser 
les  simples  que  nous  sommes  qui  vont  sur  la  foi  des  traditions 
et  trouvent  quelques  poésies  aux  légendes.  Ils  sont  impérieux 
et  catégoriques.  Et,  pour  eux,  la  première  fois  qu'ils  célèbrent 
un  centenaire,  un  siècle  c'est  cent  un  ans.  C'est  en  janvier  1905 
qu'ils  vont  célébrer  le  centenaire  du  romancier  qui  naquit  en 
1804... 

On  ne  s'en  avisait  pas,  lorsque  le  hasard  d'une  recherche  aux 
Archives  nous  permit  de  tomber  sur  son  acte  de  naissance  et 
d'apprendre  que  le  5  pluviôse,  ati  XII  de  la  République  (26  jan- 
vier 1804),  à  sept  heures  du  soir,  rue  Neuve-de-Luxembourg, 
n»  160,  venait  au  monde  Marie-Joseph  Sue,  qui  devait  prendre 
plus  tard  le  prénom  de  son  parrain,  le  prince  Eugène  de  Beau- 
harnais. 

L'apothéose,  d'ailleurs  discrète,  que  ménagent  à  l'écrivain 
les  membres  du  cercle  rationaliste,  met  encore  quelque  peu  en 
défaut  l'étroitesse  de  leur  doctrine. 

Celui  qu'ils  célébreront,  c'est  le  créateur  du  Juif-Errant  et 
des  Mystères  de  Paris,  l'élu  du  socialisme  et  le  père  littéraire 
de  ce  Rodin,  qui,  dans  le  plus  sombre  des  drames,  porte  lour- 
dement le  poids  de  la  réprobation  du  poulailler.  Ce  ne  fut'  pas 
de  plain-pied  qu'Eugène  Sue  entra  dans  la  réputation  qui  lui 
mérite  les  suffrages  de  ce  centenaire.  Elégant  homme  du  monde^ 
impeccable  dandy,  il  écrivit  d'abord  par  dilettantisme,  peignant 
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les  mœurs  de  raristocratie,  très  (latte  de  dédier  ses  ouvrages 
au  roi,  qui  le  comblait  des  marques  de  sa  bienveillance. 

De  la  vie  brillante  que  menait  Eugène  Sue,  nous  avions,  hier, 
les  épaves  sous  les  yeux,  chez  son  neveu  et  héritier,  M.  Paul 
Gaillard,  il  nous  faisait  les  honneurs  de  son  pied-à-terre  : 

—  Vous  êtes  ici  chez  lui,  nous  disait-il.  Tout  ou  presque  tout  ce 
que  vous  voyez  lui  appartient.  Tous  ces  souvenirs  —  que  j'ai  d'ail- 
leurs l'intention  de  léguer  plus  tard  à  Carnavalet  —  évoquent  une  vie 
de  labeur,  soutenue  cinquante-trois  années  durant.  Mais  Eugène 
Sue  n'a  pas  été  seulement  le  grand  romancier  que  des  socialistes  de- 
vaient accaparer  quelque  jour,  sous  prétexte  qu'il  fut  l'auteur  du 
Juif-Errant...  Il  y  aurait  un  bien  joli  chapitre  à  écrire  sur  Eugène 
Sue,  homme  du  monde...  Et  sur  Eugène  Sue  chasseur!  quel  beau 
thème  pour  un  sportsman  ! 

La  documentation  ne  manquerait  point.  Son  héritier,  ce 
neveu  qui  a  la  piété  d'une  grande  mémoire,  a  conservé  tout  ce 
qui  fut  le  cadre  de  l'écrivain-dandy. 

—  Tenez,  voici  son  portrait  en  1835  :  c'est  bien  lui,  tel  que  je  le  re- 
vois, très  grand,  mince,  d'une  élégance  extrême,  infiniment  coquet 
et  soigné  de  sa  personne.  Il  avait  de  très  beaux  yeux,  que  l'exil,  à  la 
fin  de  sa  vie.  remplit  de  tristesse;  des  mains  superbes  chargées  de 
bagues;  des  cheveux  châtain  foncé,  le  cou  sans  fa»ix-coI,  serré  dans 
sa  cravate  de  satin  noir,  très  longue,  avec  un  large  nœud,  qui  cachait 
la  chemise;  gilet  de  fantaisie,  redingote  ou  habit  de  cheval.  Il  était 
la  coqueluche  des  femmes,  l'homme  k  bonnes  fortunes  dont  les  succès 
mondains  ne  se  comptaient  plus. 

De  fait,  il  les  méritait.  Une  anecdote  entre  mille.  Il  habitait,  alors, 
rue  de  la  Pépinière  —  un  désert  en  ce  temps  là  —  un  petit  hôtel, 
modeste  comme  un  ermitage,  au  fond  d'un  jardin,  constamment 
Heuri.  Un  soir,  il  reçoit  une  invitation  pour  un  bal,  à  Orléans.  Il 
n'existait  pas  de  chemin  de  fer  à  cette  époque.  Immédiatement  il 
monte  en  chaise  de  poste,  s'habille  durant  le  trajet,  arrive  à  Orléans, 
au  milieu  du  bal,  dépose  aux  pieds  de  la  maîtresse  de  maison  qui 
l'avait  invité  une  énorme  gerbe  de  fleurs,  puis,  prend  congé,  remonte 
dans  sa  chaise  et  rentre  è  Paris,  ayant  couvert  ses  soixante  lieues- 
Que  dites- vous  de  cela?  C'étaient  les  temps  héroïques  ! 

En  tM\lrant  choz  lui,  rue  delà  Pépinière,  on  était  étoimé,  dès 
le  seuil,  du  nombre  do  bibelots  qui  encombraient  son  h(^tel,  des 
tableaux  de  prix,  des  bronzes,  un  orgue  ancien  qui  avait  appar- 
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tenu  à  son  frère,  un  harmonium  que  lui-même  avait  fait  cons- 
truire ;  un  lustre  en  porcelaine  de  Saxe  qu'il  avait  rapporté 
d'Autriche  ;  ce  lustre  se  démontait  et  chaque  pièce  se  casait 
dans  un  écrin  doublé  de  peau  cramoisie  ;  un  service  d'argen- 
terie qu'il  avait  commandé  à  Mortimer,  le  grand  orfèvre  de 
Londres  ;  surtouts  ciselés,  milieu  de  table,  candélabres.  Et 
des  meubles,  des  meubles  anciens  et  de  style.  Convenez  que 
nous  sommes  loin  du  décor  du  Lapin  blanc  ! 

Son  neveu  a  gardé  le  souvenir  de  ses  réceptions  rares  et 
intimes.  Jamais  plus  de  dix  personnes,  mais  choisies,  juste 
l'auditoire  à  la  mesure  de  ce  causeur  exquis,  tout  en  nuances 
—  dont  les  feuilletons  seuls  parlaient  à  la  foule.  M.  Paul  Gail- 
lard retrouve  dans  sa  correspondance  les  noms  des  convives  : 
le  prince  de  la  Moskovva,  lord  Chesterfied,  qui  lui  fit  don  d'un 
exemplaire  de  ses  œuvres  ;  lord  Seymour,  qui  n'était  débraillé 
qu'à  ses  heures,  et  tous  les  membres  du  Jockey-Club. 

—  Eugène  Sue  fui  l'un  des  fondateurs  de  ce  cercle,  alors  que  com  - 
mencèrent  les  courses  du  Champ  de  Mars.  Il  possédait  un  cheval  de 
course  célèbre  qui  s'appelait  Mameluck  II  lui  inspira  cette  nouvelle 
charmante  :  Arabian  Godol/in,  père  de  tous  nos  chevaux  pur  sang. 
Je  n'ai  jamais  jamais  vu  meilleur  cavalier.  Alfred  de  Dreux  l'a  re- 
présenté sur  son  cheval  Champagne  et  demandant  son  chemin  à  un 
guide  qui  le  renseigne. 

—  Au  reste,  tenez,  ajoute  M.  Caillard,  voici  sur  ma  table  un  en- 
crier aux  courtes  défenses  de  sanglier,  sur  lesquelles  l'écrivain  posa 
bien  souvent  sa  plume.  C'est  un  souvenir  de  la  vieille  meute,  que  le 
prince  de  Wagram,  le  comte  J.  de  Plaisance  et  le  vicomte  du  Taillis 
offrirent  à  Eugène  Sue.  au  retour  d'une  chasse  à  courre  dans  la  foré 
de  Vilfermoy. 

Nous  nous  éloignons  du  Juif-Errant,  de  Rodin,  du  socialisme 
et  du  cercle  rationaliste  ;  mais  nous  ne  nous  éloignons  pas  de 
la  vérité  en  nous  rapprochant  de  cet  Eugène  Sue  qu'on  connaît 
si  peu. 

Il  chassait  à  courre.  Il  avait  même  deux  équipages,  un  équi- 
page de  lièvres,  composé  de  v  beagles  »,  que  son  ami,  le  comte 
d'Orsay,  lui  avait  envoyés  d'Angleterre,  et  un  équipage  pour  le 
chevreuil,  qu'il  abandonnait  volontiers  à  ses  piqueurs.   Il  chas- 
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sait  surtout  avec  son  équipage  de  beagles  ;   régulièrement,  il 
suivait  les  chasses  à  la  mode  comme  invité. 

—  La  seule  fois  qu'il  a  chassé  à  tir,  dit  M.  Gaillard,  c'était  avec 
moi,  sur  un  étang  de  Sologne,  l'étang  de  Sablonnières.  Il  avait  fait 
faire,  à  cette  intention,  deux  magnifiques  Lefaucheux,  Mon  père  lui 
répétait  sans  cesse  :  «  Essaie  donc  tes  fusils  !  »  Nous  partons  un 
matin  pour  les  essayer  sur  l'étang  de  la  Sablonnière  ;  nous  entrons 
dans  le  bateau  ;  les  fusils  sont  chargés  ;  tout  à  coup,  devant  nous, 
partent  deux  canards  sauvages,  des  cols  verts.  Eugène  Sue  les  re- 
garde s'envoler,  comme  en  extase,  les  mains  jointes  :  «  Oh  !  quelle 
belle  couleur  !...  Sont-ils  jolis  !  sont-ils  jolis  !  »  s'exclame-l-il.  C'était 
la  grâce  des  cols  verts.  Et  ce  jour  là,  n'ayant  pas  tiré  du  tout,  nous 
ne  tirâmes  pas  davantage. 

Le  filleul  de  Timpératrice  Joséphine  quitta  la  France  quand  lo 

neveu  de  Napoléon  P""  entra  aux  Tuileries.  Il  s'était  Iiî'tté  vers 

un  exil  où  aucune  proscription  ne  le  poussait.  Il  y  mourut. 

* 
•  * 

Eugène  Suc  était-il  parent  d'Ernest  Legouvé  ?  M.  Jules  Cla- 
retie  l'ayant  entendu  dire  de  dilTérents  côtés  a  voulu  en  avoir  le 
creur  net  et  il  a  écrit  à  M.  Vallery-Radot,  gendre  de  Pasteur, 
qui  l'a  délinitivement  renseigné  sur  ce  point  par  l;i  I-ffif  sui- 
vante : 

Paris,  2  janvier. 
Cher  monsieur. 

M.  Legouvé  n'était  parent  à  aucun  degré  d'Eugène  Sue.  Mais  l'un 
et  l'autre  avaient  la  môme  sreur. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ce  petit  problème  qui  vous 
intrigue  a  été  posé.  Dans  ses  Soixante  ans  de  souvenirs,  M.  Legouvé 
a  rappelé  que  bien  des  personnes  renonçaient  à  élucider  la  question. 
Il  y  a  vingt-deux  mois,  (e  Tempu  rappelait  encore  cette  singularité 
très  facile  à  expliquer. 

Dans  la  dernière  période  du  xviii"  siècle  vivait,  à  Paris,  une 
famille  Sauvan.  Une  des  tilles,  Adèle  Sauvan  (celle-là  ménje  à  qui 
Vergniaud,  avant  de  monter  sur  la  charrette  des  condamnés,  ût  re- 
mettre, comme  un  dernier  souvenir,  la  montre  qu'il  portait],  épousa 
un  médecin  célèbre,  Jean-Joseph  Sue.  Ils  eurent  une  fille.  Flore  Sue, 
née  en  1799. 

Au  commencement  du  xviir  siècle,  dans  la  phase  où  les  divorces 
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se  multipliaient  avec  une  sorte  d'émulation,  le  docteur  Sue  rompit  ce 
premier  mariage. 

D'un  second  mariage  avec  Mlle  Tison  de  Rilly,  il  eut,  en  1904,  un 
fils  :  Eugène  Sue. 

Mme  Sue  (la  première)  ne  resta  pas  dans  l'isolement.  Elle  épousa 
Gabriel  Legouvé,  l'auteur  du  Mérite  des  femmes.  C'est  à  elle  que  le 
poème  est  dédié.  De  ce  mariage  naquit,  en  1807,  Ernest  Legouvé. 

Ainsi  Eugène  Sue  était,  par  son  père,  le  frère  de  P'iore  Sue,  —  née 
du  premier  mariage  du  docteur  Sue,  —  et  Ernest  Legouvé  était,  par 
sa  mère,  frère  également  de  cette  même  Pylore  Sue.  Mais  Eugène  Sue 
et  Ernest  Legouvé  n'avaient  entre  eux  aucun  lien  de  parenté. 

Je  suis  heureux  de  répondre  à  votre  point  d'interrogation,  non  sans 
y  joindre  l'assurance  de  seutiments  que  je  vous  exprimais  déjà,  il  y 
a  plus  de  trente  ans,  et  que  j'ai  eu,  dans  maintes  circonstances,  l'oc- 
casion de  vous  redire. 

A.  Vallery-Radot. 

iNous  aurons  prochainement  l'occasion  de  revenir  sur  le  cen- 
tenaire d'Eugène  Sue. 

André  Roussiau. 
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l.iBRAiRiK  A.  DfRKL,  21,  Tue  de  l'ÀDcienne-Comédie.  Licre  d'Amour, 
par  Sainte-Beuve,  préface  par  Jules  Troubat,  1  vol.  in-8*,  prix,  20  fr. 

Le  voilà  donc  enBn  publié  et  mis  dans  le  commerce,  ce  livre  qui  depuis 
1843,  date  où  Sainte-Beuve  lo  fit  imprimer  secrètement,  a  tant  fait  couler 
d'encre  !  Gageons  qu'il  causera  plus  d'une  déception  et  que  plus  d'un, 
après  l'avoir  lu,  dira  en  le  fermant  qu'il  ne  valait  pas  tout  ce  bruit  ! 
Cependant  il  est  hors  de  doute  que  sur  les  XLVI  pièces  dont  il  se  compose, 
il  y  en  a  au  moins  une  douzaine  qui  font  mal  à  lire  et  qu'on  voudrait 
pouvoir  supprimer  par  respect  pour  la  mémoire  de  celle  qui  les  inspira. 
Car  il  n'y  a  pas  à  dire,  non  seulement  Sainte-Beuve  la  désigne  par  son 
nom,  mais  toutes  les  circonstances  de  temp«  et  de  lieu  qu'il  rappelle 
achèvent  de  la  compromettre  et  de  la  découvrir.  Mais  à  côté  de  ces  pièces 
scandaleuses,  que  d'autres  charmantes  et  dignes  tout  à  fait  de  l'écrin  do 
Joseph  Delormeet  des  Consolations  !  Celle-ci  par  exemple  : 

Nous  sommes,  mon  amie,  aussi  pleins  d'innocence 
Qu'en  s'aimant  tendrement  le  peuvent  deux  mortels  ! 
Ne  t'accuse  de  rien  !  Tes  vcpux  purs  dans  l'absence 
Pourraient  se  suspendre  aux  autels. 

•  Te  vient-il  du  passé  quelque  voix  trop  sévère, 
Redis  toi  tout  le  bien  qu'en  m'aimant  ta  me  fis. 
Que  par  toi  je  suis  doux  et  chaste,  et  que  ma  mère 
Me  sent  pour  elle  meilleur  fils. 

Tu  n'as  jamais  connu  dans  nos  oublis  extrc^mes, 
Caresse  ni  discours  qui  n'ait  tout  respecté  ; 
Je  n'ai  jamais  tiré  de  l'amour  dont  tu  m'aimes 
Xi  vanité  ni  volupté. 

Après  avoir  feuilleté  et  médité  ce  livre  d'amour  qu'Alphonse  Karr 
appelait  un  livre  de  haine,  la  duchesse  de  Rau/an  écrivait  à  Sainte- 
Beuve  :  «  Il  y  a  de  ces  choses  introuvables  d'expression  et  de  cliarme  :  la 
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pièce  Amour  où  donc  es-tu  ;  puis  N'avoir  qu'un  seul  désir  ;  puis  le  récit 
du  portrait  ;  —  il  y  a  un  vers  sur  la  louange  acceptée  pour  l'absent  qui  est 
divin  ;  puis  encore  celui  qui  finit  ainsi  :  il  est  fête  en  son  cœur,  n 

Et  Mme  Hortense  AUart  qui,  elle  aussi,  avait  eu  le  privilège  de  lire  ce 
livre,  dès  1843,  s'exprimait  ainsi  sur  son  compte  :  «  C'est  un  amour  enlevé, 
ravi,  c'est  une  beauté  invincible.  Je  ne  crois  pas  que  chez  les  Grecs,  chez 
les  Latins,  ni  chez  nous,  on  ait  jamais  si  bien  peint  les  impressions,  les 
sensations  que  la  beauté  cause  avec  ses  airs,  ses  cheveux,  sa  façon.  Vous 
pouvez  espérer,  comme  André  Chénier,  que  là  chaque  homme  pourra 
retrouver  ce  qu'il  aura  une  fois  senti,  connu  par  la  femme  et  la  beauté. 
Il  y  a  moins  de  subtilités  que  je  n'attendais.  » 

M.  Jules  Troubat  a  été  bien  inspiré  en  reproduisant  au  bas  des  pièces 
dn  Licre  d'amour  toutes  les  notes  qui  figurent  dans  Toxeinplaire  unique 
de  la  Bibliothèque  nationale  et  que  M.  Léon  Séché  fut  le  premier  à  publier 
in  extenso.  Quelques-unes  de  ces  notes  ajoutent  un  véritable  intérêt  aux 
pièces  qu'elles  commentent  ou  qu'elles  éclairent. 

Et  quant  à  la  présente  édition,  on  peut  dire  que  la  librairie  Durel  en  a 
fait  un  pur  bijou  typographique.  Les  quelques  exemplaires  du  premier 
tirage  du  Liorc  d'amour  qui  passaient  de  loin  en  loin  dans  les  ventes 
trouvaient  acquéreurs  à  100  et  150  francs.  Dans  quelques  années,  les 
exemplaires  de  cette  édition,  qui  n'a  été  tirée  qu'à  500 exemplaires,  seront 
tout  aussi  recherchés  des  bibliophiles. 

LiniiAiRiK  DU  ((  Meucure  \)e  Franck  ».  —  Gérard  de  Nercal,  avec  une 
notice  et  un  portrait,  1  vol.  in-18. 

Ce  volume  est  le  premier  d'une  «  collection  des  plus  belles  pages  ».  On 
y  a  fait  entrer  :  Sylvie,  Angélique,  la  Main  enchantée,  Gagliostro,  les 
Femmes  du  Caire,  Aurélia,  qui  sont  en  effet  de  très  bonnes  pages  en 
prose,  et  parmi  les  poésies  quelques  pièces  connues  sous  le  titre  :  les  Chi- 
mères, et  quelques  odelettes. 

C'est  plus  que  suffisant  pour  donner  à  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  une 
idée  exacte  et  complète  du  talent  de  Gérard  de  Nerval,  et  pour  rafraîchir 
la  mémoire  de  ceux  qui  ont  lu  ses  Filles  de  feu,  sa  Bohême  galante,  son 
Vogagc  en  Orient.  Peut-être  la  biographie  de  l'auteur  pourrait-elle  être 
un  peu  plus  copieuse  ;  il  est  vrai  qu'elle  s'augmente,  en  appendice,  du 
chapitre  écrit  par  Théophile  Gautier  sur  la  mort  de  Gérard  de  Nerval, 
restée  malgré  tout  plus  ou  moins  mystérieuse. 

LinRMRiE  liu  «  Mercure  de  France  ».  —  Soirées  du  Siendhal  Club,  par 
Casimir  Stryienski,  préface  de  L.  Bélugon. 

Ce  livre  est  un  des  meilleurs  qu'on  ait  écrits  sur  l'auteur  de  la  Char- 
treuse de  Parme,  ce  qui  n'étonnera  aucun  de  ceux  qui  connaissent  le 
culte  que  lui  a  voué  M.  Stryienski.  On  pourra  en  faire  beaucoup  d'autres, 
il  sera  toujours  consulté  avec  fruit.  Le  chapitre  :  Comment  Stendhal  tra- 
caillaii,  qui  n'occupe  pas  moins  de  125  pages,  est  extrêmement  précieux 
pour  tout  l'inédit  qu'il  contient.  Très  amusant  aussi  le  chapitre  intitulé  : 
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Les  Amis.  Nous  en  citons  plus  loin  un  court  fragment  où  il  est  questioh 
de  Musset  et  de  Victor  Hugo.  Le  cbapitre  de  la  Correspondance  noua 
édifie  une  fois  de  plus  sur  la  façon  dont  les  exécuteurs  testamentaires  dû 
grand  honamfe  comprennent  leur  mission.  On  sait  que  l'ë-tëcuteur  testa 
mentairfe  de  Stendhal  et  son  premier  éditeur  fut  Romain  Colomb. 
M.  Stryienski  s'est  amusé  à  relever  quelques  différences  entie  le  texte  ma- 
buscrit  de  la  correspondance  de  Stendhal  et  le  texte  imprimé  par  Colomb  : 
ces  diffëPfehces  sont  vraiment  «  accablantes  »  pour  celui-ci.  Uh  exemple  : 
Les  chambellans  du  prince  enx/iécfiaient  les  curieux-de  resier  à  l'endroit 
oers  ler/uel  S.  A.  R.  roulait  ses  pas  iyi»f:niAUx.  L'éditeur  a  mis  iMt>ÊniEt<x. 

LiBRAiRiR  PoussiBLGUE.  —  Jean-Marie  de  La  Mennais  (1730-1860),  par 
le  R.  V.  Laveille,  de  l'Oratoire.  2  vol.  in-8*. 

Voici  un  livre  bien  tait  et  presque  impartial.  Je  dis  presque,  parce  que 
j'y  relève  en  différents  endroits  des  jugements  sur  le  grand  Féli  qui  sont 
faits  pour  affliger  ses  admirateurs  ^incëres.  Les  oratoriens  devraient  bien 
se  mettre  une  fois  d'accord  sur  l'orthodoxie  vraie  ou  fausse  de  lauteur  de 
l'Essai  sur  l'indifférence  et  des  Parties  d'un  croyant.  Or,  tandis  que  pour 
les  uns,  Lamennais,  malgré  sa  rupture  avec  Rome,  demeura  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie  un  chnitien,  je  n'ose  dire  un  catholique,  irréprochable,  les 
autres  le  traitent  ou  le  laissent  traiter  sous  leurs  yeux  et  en  tête  de  leurs 
livres,  d'hérétique  et  d'apostat.  Il  y  a  Ih  quelque  chose  qui  dénote  une 
singulière  anarchie  dans  les  idées  de  l'oratoire  de  nos  jours.  Sous  le  béné- 
fice de  cette  réserve  qui  n'est  pas  sans  importance,  je  rendn  pleine  justice 
au  talent  que  leR.  P.  Laveille  a  dépensé  dans  son  livre  sur  Jean-Marie  Dd 
La  Mennais.  Ce  llvhe  vieflt  à  soti  heure.  Il  était  bob,  au  moment  où  l'on 
disperse  les  écoles  chrétiennes  que  dirigèrent  pendant  si  longtemps  les 
fils  de  ce  grâtid  éducateur,  je  dirais  de  ce  gfand  patriote,  si  le  titre  n'était 
pas  mal  vu  de  la  faction  qui  nous  gouverne,  il  était  bon  qu'une  plume 
autorisée  dressât  le  bilan  de  la  Maison  de  Ploêirmci.  C'est  chose  faite  à 
présent. 

Nous  aurons  plbs  (i'une  fois  l'occasion  de  l^vênif  8U^  ^ouv^âge  dti 
P.  Laveille,  nun  à  propos  de  Jean-Marie  De  Laménhals,  mais  de  Sort  frère, 
dont  l'histoire  vraie  n'est  pas  eUcot^  écrite. 

Librairie  IIoworé  Champion.  —  Rabelais  et  Victor  II u^o,  par  Jacques 
Boulenger.  1  brochure  de  22  pages,  in-8* 

Victor  Hugo  avait-il  lu  Rabelais  '{  Grave  question  k  laquelle  il  est  assez 
difficile  de  répondre  par  l'affirmative  ou  la  négative.  De  ce  qu'il  lui  con- 
sacre quelques  lignes  dans  la  préfacé  de  Cromttell,  M.  Jacques  Roulenger 
a  l'air  de  croire  qUe  Victor  Hugo  l'avait  lu  en  1827,  rie  fOt-ce  qde  pour 
vérifier  le  mot  de  Nodier,  qni  l'niipelait  «  Homère  bouffon.  »  Moi  j'en 
doute,  et  malgré  l'estime  que  le  grand  pot'te  lui  témoigna  à  différente» 
reprises  dans  ses  œuvres,  quelque  chose  me  dit  que  Victcu-  Hugo  avait 
accepté  le  mot  de  Nodier  comme  parole  d'évangile  et  qu'il  ne  Ht  que  le 
paraphraser  toute  sa  vie.  Que  voulez  vous  f  On  n'a  pas  le  temps  de  tout 
lire,  et  il  est  si  facile  de  se  faire  une  idée  de  l'esprit  de  Rabelais  :  quatre 
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lignes  y  suffisent.  L'  «  Homère  bouffon  »  qui  est  un  mot  aussi  juste  que 
spirituel  dut  suffire  à  Victor  Hugo,  qui  ne  détestait  pas  lès  lieux  com- 
muns et  les  opibiohs  toutes  faites.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  reproduis  volon- 
tiers les  petits  vers  que  le  grand  poète  adressait  à  Charles  Nodier  pen- 
dant les  répétitions  d'Hernani,  après  avoir  reçu  le  roi  de  Bohême  et  ses 
sept  châteaux  : 

Je  l'ai  lu,  ton  beau  poème, 

l'eâ  sept  châteaux  de  Bohème  ! 

C'est  itii  legs  rare  et  suprême 

Que  tu  tiens,  en  fils  pieux, 

D'Yorick  qui  l'eut  de  son  père 

Rabelais,  bâtard  d'Homère, 

Lequel  était  flls  des  Dieux. 
Pourquoi  bâtard:  M.  Jacques  Boulenger  devrait  bien  nous  le  dire. 
Librairie  Honoré  CnAMPiOiN.  —  Un  v.houan,  le  général  du  Boisgui/, 
par  le  vicomte  du  Breil  de  l^ontbriand,  1  vol.  in-8°.  Ce  livre  sort  du 
cadre  de  cette  t-evue.  Je  ne  l'anaij'serai  donc  pas  ici,  mais  je  le  signale 
avec  un  vrai  plaisir  à  tous  ceux  qui  ont  lu  les  Chouans  de  Balzac.  Il  était 
bon  qu'à  côté  de  la  légende,  un  écrivain  sérieux  et  bien  documenté  nous 
donnât  l'histoire  vraie  de  ce  «  brigand  »  qui  fut,  lui  aussi,  un  héros. 

J.  DE  LA  ROUXIÈRE. 

LiBiiAiiuE  Lecène-Oudin.  —  CathoUcismc  et  romantisme,  par  l'abbé 
L.-Cl.  Delfour,  1904,  in-12. 

M.  l'abbé  Delfour  est  un  esprit  simplificateur,  il  distingue  deux  catégo- 
ries :  le  Bien  et  le  Mal,  puis,  à  larges  coups  de  balai,  il  sépare  les  théories, 
les  faits  et  les  hommes.  C'est  ainsi  que  le  Romantisme  est  rejeté  parmi 
l'Immoral.  Cette  action  qui  n'hésite  pas  est  un  curieux  spectacle  pour  celui 
qui  ne  sut  jamais  voir  que  des  mots  dans  les  plus  grands  principes.  Et 
petit-neveu  intellectuel  de  Renan  (qui  n'est  pas  le  petit-neveu  intellectuel 
de  Renan  '?),  je  n'essaie  même  pas  de  défendre  Renan  maltraité  par  M.  Del- 
four, de  même  que  je  ne  tenterai  point  de  le  garder  des  éloges  assénés  i^ar 
quelques  politiciens.  «  Une  philosophie  perverse,  sans  doute,  m'a  porté 
à  croire  que  le  bien  et  le  mal,  le  beau  et  le  laid,  la  raison  et  la  folie,  se 
transforment  les  unes  dans  les  autres  par  des  nuances  aussi  indiscernables 
que  celles  du  cou  de  la  colombe  (1).  »  Et  c'est  surtout  pour  cette  raison  que 
je  n'aime  pas  le  livre  de  M.  Delflour  :  que  l'on  attaque  le  romantisme 
ou  toute  autre  doctrine,  il  faut  se  mettre  sur  un  pied  d'égalité,  et  juger  ces 
choses  avec  des  précautions,  ou  bien  on  risque  fort  de  rester  face  à  face, 
sans  convaincre  personne.  Cependant,  cet  ouvrage  sera  utilement  consulté 
par  tous  ceux  qui  voudront  connaître  roi)inion  d'un  chrétien  intransigeant 
sur  l'école  romantique. 

Louis  Thomas. 

(1)  Prière  sur  l'Acro/Joli'. 
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LiHRAiniE  Sansot.  —  Portraits  français,  par  Edmond  Pilon,  1904,  in-12. 

Après  quelques  pastels  d'une  grâce  délicieuse  et  qui  s'égale  au  charme 
du  plus  français  des  .siècles,  le  xviu',  la  fine  sensibilité  de  M.  Pilon  lui  fait 
retrouver  la  douceur  d'Eugénie  de  Guérin  et  le  panthéisme  naturaliste  de 
son  frère  :  deux  contemporains  des  romantiques,  qui  ne  le  furent  pas,  l'un 
trop  grand,  l'autre  trop  simple,  et  tous  les  deux  plus  loin  que  toutes  les 
disputes  d'école,  dans  la  grande  floraison  des  larges  sentiments  ou  dans  le 
calme  des  sanctuaires.  C'est  ensuite  un  pèlerinage  à  Montmorency,  que  nous 
avons  tous  fait,  et  que  nous  revivons  ici,  sans  excès  d'ailleurs. 

L.  T. 

Librairie  Champion.  —  Josepkde  Maistrc  ta con/iM (1797-1803),  par  Fran- 
çois Descostes,  in-8*. 

C'est  avec  l'aide  des  archives  de  Piémo::t  et  de  Sardaigne  et  de  papiers 
appartenant  à  l'auteur  lui-même,  une  histoire  de  Joseph  de  Maistre  pen- 
dant la  plus  pénible  période  de  sa  vie:  après  le  départ  de  Turin,  les  diffi- 
cultés matérielles  du  séjour  avec  le»  émigrés  à  Venise,  l'exil  de  Cagliari 
et  toutes  les  haines  des  petits  esprits  de  la  cour  piémontaise,  et  une  fois 
nommé  à  Saint-Pétersbourg,  le  voyage  à  Itome  et  la  traversée  de  l'Europe 
pour  reioindre  .son  poste.  C'est  le  travail  bien  équilibré  d'un  biographe 
discret  et  qui  connaît  son  homme. 

L.  T. 
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Monuments  romantiques. 
I 

LA      STATUE     d'aLFUED     DK     MUSSET 

Mme  Lardin  de  Musset,  qui  vient  de  mourir,  n'aura  pas  eu  la  joie 
qu'elle  escomptait  depuis  si  longtemps,  de  voir  la  statue  de  son  père  mise 
en  place.  Il  y  a  des  monuments  qui  ont  la  guigne  ni  plus  ni  moins  que 
certaines  gens.  Celui  de  Musset  est  de  ce  nombre.  Commencé  il  y  a  tout 
près  de  vingt  ans,  Antonin  Mercié  qui  en  reçut  la  commande  aurait  eu  le 
temps  de  l'exécuter  dix  fois  dans  cet  intervalle,  mais  son  esquisse  était  à 
peine  terminée,  que  des  difficultés  s'élevèrent  entre  lui  et  M.  Osiris,  qui 
faillirent  donner  lieu  à  un  procès.  Je  n'apprendrai  rien  à  personne  en 
disant  que  c'est  M.  Osiris  qui  a  pris  à  sa  charge  tous  les  frais  du  monu- 
ment. Enfin  les  difficultés  furent  aplanies  grâce  à  l'intervention  du  prési- 
dent du  conseil  municipal,  et  Mercié  put  se  mettre  à  l'œuvre.  ) /'année 
dernière  on  a  pu  voir  au  Salon  des  Champs-Elysées  l'admirable  groupe  en 
marbre  blanc  du  Poète  et  la  Muse.  II  n'y  eut  qu'une  voix  alors  pour  en 
faire  Téloge.  Cependant  Mercié  n'était  pas  tout  à  fait  content  de  l'exécu- 
tion. Le  manteau  romantique  dans  lequel  est  enveloppé  le  poète  faisait 
à  son  avis  un  i:)eu  trop  tablier  sur  les  genoux.  D'autre  part  la  tête  de  la 
Muse  n'avait  pas  encore  l'expression  qu'il  rêvait.  Il  renvoya  donc  le 
groupe  à  son  atelier  où  il  est  encore. 

Or,  pendant  ce  temps-là  on  agitait  la  question  de  savoir  où  serait  érigé 
le  monument  du  poète  des  Nuits, 

On  avait  d'abord  eu  l'idée  saugrenue  de  le  dresser  devant  l'église  Saint- 
Augustin,  maïs  l'emplacement  ayant  été  attribué  à  la  statue  équestre  de 
Jeanne  d'Arc,  on  fut  bien  obligé  de  chercher  ailleurs.  Vous  pensez  peut- 
être  qu'on  se  rabattit  sur  le  quartier  des  Ecoles.  Que  nenni  !  la  chose  aurait 
été  trop  naturelle.  Le  poète  de  la  jeunesse  ne  pouvait  pas  avoir  sa  statue 
entre  la  place  Saint-Michel  et  le  jardin  du  Luxembourg.  Il  aurait  été 
trop  bien  dans  son  milieu.  Et  chacun  sait  qu'à  Paris  les  choses  ne  se 
passent  pas  comme  ailleurs.  Voyez  plutôt  où  sont  les  statues  de  Victor 
Hugo  et  de  Lamartine.  Sous  prétexte  qu'ils  sont  morts  à  Passy,  on  les  a 
chassées  du  centre  de  Paris  où  leur  place  était  marquée  dans  l'esprit  de 
tous  ceux  qui  ont  pour  deux  liards  de  bon  sens.  Est-ce  que  la  vraie  place 
du  monument  de  Victor  Hugo  n'était  pas  le  Parvis  de  Notre-Dame,  et 
celle  du  monument  de  Lamartine,  devant  l'Hôtel-de-Ville? 

Eh  bien,  le  monument  d'Alfred  de  Musset  aura  le  môme  sort  que  ceux 
de  ses  glorieux  émules.    Il  sera  érigé  à  une  lieue  de  l'endroit  où  il  devrait 
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l'ôtre.  M.  Jules  Claretie  racontait  récemment  que  l'emplacement  choisi 
par  le  Conseil  municipal  est  la  partie  du  Tlioâtre  Français  qui  fait  angle 
avec  la  rue  Saint-Honoré. 

C'est  à  n'y  pas  croire,  mais  c'e«t  ainsi  :  )a  Muse  des  \uits  remplacera 
le  kiosque  où  les  acteurs  de  la  Comédie  achètent  ordinairement  leurs 
journaux  !  J'espère  bien  que  la  marchande  des  feuilles  publiques  sera 
autorisée  à  les  vendre  ^^m  \^  ^^%  ^.^  J*  Musfi.  P<;  la  sorte  il  n'y  aura  pas 
de  terrain  de  perdu  et  l'utile  sera  joint  une  fois  de  plus  à  l'agréable.  Qui 
donc  a  dit  que  les  marbres  appelaient  la  verdure?  A  Paris  la  verdure  est 
faite  pour  les  chalets  de  nécessité,  et  les  statues  qu'on  n'exile  pas  sont 
mises  dans  les  coins  comme  bouche-trou.  C'est  navrant.  Décidément 
Mme  Lardin  de  Musset  a  bien  fait  de  mourir  avant  que  fût  inauguré  le 
monuraeqt  de  son  père.  La  dernière  fois  que  je  la  vu,  elle  espérait  encore 
qu'on  lui  accorderait  un  emplacement  convenable  —  et  quelques  uns  par- 
laient de  l'ériger  sur  le  terre-plein  ombragé  qui  fait  face  au  Théâtre  Fran- 
çais. Mais  il  faudrait  pour  cpla  déplacer  deux  édicules  dont  un  au  moins 
est  de  première  nécessité  :  le  bureau  d'omnibus,  et  l'autre.  Or  chacun  sait 
que  la  Cie  des  omnibus  n'est  pas  assez  riche  pour  louer  une  boutique  auprès 
de  la  Civette,  et  que  par  ce  temps  de  maladie  de  vessie  on  ne  saurait  trop 
multiplier  les  colonnes  Hambuteau. 

Il 

l>     MOMTMKNT    A     STKMXIVI, 

Un  comité  s'est  constitué  à  Parjs  pour  l'érection  dun  monument  a  la 
mémoire  de  Stendhal.  Le  comité  a  pour  président  M.  P.  A-  Cberamy,  l'un 
des  plus  anciens  parmi  les  desservants  ()e  la  chapelle  beyliste,  Ip  lettré 
dont  le  zèle  pieux  assura  au  maître  une  sépulture  convenable  et  lui  accorda, 
depuis,  des  soins  si  touchants  ;  pour  secrétaire,  M.  Jean  de  Mjtty-  Il  réunit 
tous  les  fidèles  du  culte  :  académiciens,  critiques,  poète»,  romanciers,  jour- 
nalistes, Dauphinois,  compatriotes  de  Henry  B^yl^,  diplomaf^a  0t  gens  de 
goût,  MM.  Gabriel  d'Annunzio,  Miguel  d'Antas,  aiubassadeur  du  roi  de 
Portugal  auprès  du  Saiut-^jège.  Léon  Barracaud,  Maurice  Barres,  Paul 
Bourget,  Bouvard,  Ernest  Hébert,  José-Maria  de  llérédia.  Paul  Hervieu, 
le  cumle  Joseph  PrimoU)  Auttus^A  Hp4)Pi  Viç^ûrien  tSardou,  clasimir 
StryiBuskj,  etp. 

Stendhal  ^st  enterré  au  cimetiàre  Montmartre.  C'est  sous  le  pont  Cau- 
laincourt  que  s'élève  sa  tombe  très  modeste  et  qui  resterait  inaperçue,  sans 
une  inscription  en  italien,  dont  voici  la  traductjpn  :  J'ai  écrit,  j  ai  aimé, 
j'ai  vécu.  Sur  un  cartouche  est  gravé  le  nom  (J'Hpnry  Beyle,  la  date  de  sa 
naissance  pi  dg  sa  mort-  £^  puis,  c'est  tout.  Un  fidèle,  chaque  année,  le 
jour  de  la  commémoration  des  morts,  np  manque  jamais  de  déposer  un 
bouquet  de  violettes  de  Parme,  sur  le  tombeau  de  1  auteur  de  Huu;/e  et 
Xuir  et  de  L'^innur. 

J'ouvre  les  Soirées  dti  Stendhal  Club  que  M-  Casimir  S(ryienski  vient 
de  publier  k  la  librairie  du  Mercure  de  françc  pt  j'y  lis,  sQua  le  titre  «  le» 
Amis  »,  les  lignes  suivantes  : 
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Stendhal  appréciait  fort  Alfred  de  Musset.  Dans  un  billet  inédit,  adressé 
au  baron  de  Mareste,  il  dit  : 

«  Je  vous  annonce  que  je  viens  de  découvrir  un  grand  et  vrai  poète,  ce 
matin,  pour  six  sous,  au  cabinet  littéraire.  C'est  M.  de  Musset,  Contes 
d'Espagne. 

Mais  s'il  comprenait  Musset,  s'il  pouvait  dire  qu'il  était  lami  de  La- 
martine, il  n'avait  que  peu  de  goût  pour  Victor  Hugo,  Stendhal  a  sa  large 
part  dans  le  triomphe  du  rouiantisnae,  mais  Hugo  et  lui  ne  l'entendaient 
pas  de  la  même  façon.  Par  dessus  tout,  Stendhal  jugeait  Hugo  «  exagéré  à 
froid  »  et  somnifère;  il  n'en  fallait  pas  davantage  :  l'ennui  est,  de  tous  les 
maux,  celui  que  Stendhal  redoutait  le  plus. 

Un  jour  cependant,  le  poète  lyrique  et  le  sec  idéologue  se  rencontrèrent  : 
c'est  Mérimée  qui  avait  ménagé  l'entrevue.  Elle  fut  extraordinaire,  et 
Sainte-Beuve  qui  était  présent,  a  raconté  la  scène  à  M.  Albert  CoUignon 
en  cette  lettre  exquise,  publiée  en  1884  dans  une  revue  éphémère  et  digne 
d'un  meilleur  sort,  la  Vie  littéraire  : 

«  J'avais  pour  Beyle,  dit  le  critique,  la  plus  grande  déférence  ;  il  m'im- 
posait ;  je  ne  l'ai  pas  rencontré  très  souvent  ;  mais  j'ai  eu  l'heur  insigne  de 
passer  chez  Mérimée  une  soirée  entière  avec  lui  (vers  1829  ou  1830)  avec 
Victor  Hugo,  qu'il  rencontrait  pour  la  première  fois.  H  n'y  avait  d'étranger 
en  sus,  s'il  m'en  souvient,  qu'Horace  de  Viel-Gastel,  un  viveur  spirituel. 
Quelle  singulière  soirée  !  Hugo  et  Stendhal,  chacun  comme  un  chat  sau- 
vage, de  deux  gputtièrps  opposées,  sur  la  défensive,  Igs  poils  l^érissés,  e); 
ne  se  faisant  la  patte  de  velours  qu'avec  des  précautions  infinies.  Iffjgo, 
je  l'avouerai,  pljis  franc,  plus  large,  ne  craignant  rien,  sachant  qu'il  ayait 
affajfe,  dans  Stendhal,  à  un  ennemi  des  vers,  et  de  l'idéal,  et  du  lyrique  : 
Stendhal,  plus  pointu,  plus  gêné  et  (vous  le  dipai-je  ■?)  nioins grande  naturp 
en  cela. 

Mérimée,  qui  avait  ménagé  le  rendez-vpus,  ne  le  rendait  peut-ûtre  pas 
plus  facile,  et  il  n'aimaij;  pas  à  rompre  la  glace  ;  elle  ne  fut  jamais  brisép, 
ce  soir-là,  et  je  ne  sais  pas  même  s'ils  se  revirent.  L'imprécision  de  Hugo 
ne  fut  pas  très  favora})}^. 

ni 

V!i    MPNIJJENT    A    ALPHONSE    KARR 

Alphonse  Karr  aura  son  monument  à  Saint-Raphaël,  comme  jardinier 
émérite.  Le  littoral  dont  il  a  révélé  1*  flpfe  Ini  deyait  bjen  pet  hflpani^ge. 
Paris  ne  voudra  pas  rester  ep  arrière  devant  cette  manifest^-tipP,  H  se  §qu- 
viondra  que  l'auteur  des  Guêpes  fqt  son  hôte. 

C'est  à  Montmartre  qu'il  conçut  Sous  les  Tilleuls,  ce  ronjap  q|ii  deva.it 
populariser  son  nom-  M-  Sellier,  dans  son  dernier  livre  sur  Je  Vieux  Mont- 
martre, décrit  le  logis  qu'Alphonse  Karr  occupa  sur  la  butte  ^toù  Alexan- 
dre Dumas  vint  le  voir  pour  la  première  fois.  Ce  fut  là  avjssi  que  Gavami 
se  rendait  chaque  jour  pour  causer  avec  cet  Qreste  çlopt  il  était  le  Pylade^ 
11  est  question  de  consacrer  ces  souvenirs  par  unp  plaque  cpp^pién^oratlve. 
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DOCUMENTS  SUR  BAUDELAIRE 

M.  Féli  Gautier,  qui  connaît  son  Baudelaire  sur  le  bout  du  doigt  et  lui 
a  consacré,  il  y  a  deux  ans,  une  très  curieuse  notice  bourrée  de  choses  iné- 
dites, nous  apporte  d'autres  documents  sur  le  poète  des  Fleurs  du  mal  dans 
le  numéro  du  Mercure  de  France  du  15  janvier  demie*.  Ce  n'est  pas  très 
précieux,  mais  c'est  à  consulter  tout  de  môme. 

COLLECTION  DE  LIVRES  ROMANTIQUES 

Les  13,  14  et  15  décembre,  la  bibliothèque  de  M.  Daguin,  ancien  prési- 
dent du  tribunal  de  commerce,  sera  vendue  à  l'hôtel  Drouot,  par  le  mi- 
nistère de  M«  Maurice  Delestre,  assisté  de  M.  Durel.  libraire-expert,  pas- 
sage du  Commerce.  Parmi  les  ouvrages  romantiques  qui  faisaient  partie 
de  cette  bibliothèque,  nous  relevons  au  catalogue  les  n"  suivants,  qui  sont 
de  toute  rareté  : 

282.  —  Le  Télénraplic,  satire  par  V.-M.  Hugo.  A  Paris,  chez  Delaunay, 
1819.  in-8*  de  12  pages,  broch.  n.  c 

283.  —  Ode  sur  In  mort  de  son  Altt'sse  Royale  Charles  Ferdinand  d'Ar- 
tois, duc  de  Berry,  pis  de  France  ;  par  V.-M.  Hugo.  Paris,  chez  A.  Bou- 
cher, 1820,  in-8*  de  8  pages,  broch.  (Edition  originale,  avec  la  couver- 
ture.) 

284.  —  Le  Génie,  ode  à  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  par  Victor- 
Marie  Hugo.  A  Paris,  chez  A.  Boucher.  1820,  in-8'  de  8  pages,  broch.  (lîd. 
originale.) 

285.  —  Odr  sur  le  baptême  de  son  Altesse  Royale  Henri-Charles-Fer- 
dinand-Marie-Dicudonné  d'Artois,  duc  de  Bordeaux,  par  Victor-Marie 
Hugo,  de  l'Académie  des  jeux  floraux.  A  Paris,  chez  Priirirr.  IS'Jl.  in-S 
de  8  pages,  broché.  (Edit.  originale.) 

286  et  291.  —  Editions  originales  des  Odes,  Odes  et  l'orsns  diverses. 
Odes  et  Ballades  dont  il  est  parlé  plus  loin,  dans  V Intermédiaire  des 
amis  du  Romantisme. 

407.  —  Elon,  ou  la  sœur  des  Anges.  Mystère  par  le  comte  Alfred  de 
Vigny.  Pans,  Auguste  Boulland  cl  Cie,  1824,  in-8",  broch.  (Edit.  origi- 
nale.) 

408.  —  Poiimes  antiques  et  modernes,  par  le  comte  Alfred  de  Vigny  : 
Le  Déluw'e,  Moïse.  Dolorida,  le  Trapiste,  la  Neige,  le  Cor.  Paris,  Urbain 
Canel,  1826.  in-8',  broch.  (Edit.  originale). 

409.  —  Chatterton,  drame  par  le  comte  Alfred  de  Vigny.  Paris,  Hip- 
polyte  Souverain.  1835.  in-8",  front,  grav.  d'éd.  May,  tiré  sur  Chine. 
(Edit.  originale  ) 

Et  les  principales  éditions  originales  de  Lamartine,  Alfred  de  Musset, 
Lamennais,  Mérimée,  Stendhal,  etc. 

Souhaitons  qae  la  liibliothèf/ue  Nationale  achète  &  cette  vente  les  pre- 
mièivs  œuvres  de  Victor  Hugo,  dont  les  éditions  originales  lui  manquent 
et  fo:it  lant  défaut  aux  travailleurs. 


Le  Centenaire  de  Sainte-Beuve 


A    LAUSANNE 


Ainsi  que  nous  l'avons  annoncé  dans  le  dernier  numéro  des 
Annales  ,  le  centenaire  de  Sainte-Beuve  a  été  célébré  à  Lau- 
sanne, le  23  décembre,  jour  anniversaire  de  sa  naissance. 

Nous  empruntons  à  la  Gazette  de  Lausanne  le  compte-rendu 
de  cette  cérémonie  qui  a  été  de  tous  points  réussie  et  laissera 
un  souvenir  inoubliable  à  tous  ceux  qui  y  ont  assisté  : 

iV  l'Aula  (Palais  de  Rumine). 

La  cérémonie  a  eu  lieu  ce  matin  à  l'Aula. 

On  admire  beaucoup  la  salle  que  cette  solennité  étrenne  et  qu'on 
a  dû  meubler  un  peu  à  la  bâte,  avec  des  fauteuils  et  des  chaises  requis 
de  droite  et  de  gauche. 

L'auditoire  est  imposant. 

Le  comité  a  invité  l'Académie  française  et  l'ambassadeur  de  France, 
les  autorités  cantonales  et  communales,  et  comme  représentants  des 
lettres  romandes  MM.  Philippe  Godet,  Edouard  Rod,  Gaspard 
Vallette,  Paul  Seippel,  Philippe  Monnier,  Eugène  Ritler,  Virgile 
Rossel,  Bernard  Bouvier  et  René  Morax. 

La  plupart  des  professeurs  de  l'Université  de  Lausanne,  M.  Alfred 
Martin,  recteur  de  l'Université  de  Genève,  et  M.  de  Tribolet,  recteur 
de  l'Académie  de  Neuchâtel,  sont  présents. 

En  revanche,  S.-E.-M.  Raindre,  ambassadeur  de  France,  s'est 
excusé  pour  raison  de  santé,  par  une  lettre  fort  aimable. 

L'Académie  française  s'est  excusée  par  le  grand  âge  de  ses  mem- 
bres, qui  leur  rend  difficile  un  voyage  en  cette  saison. 

La  cérémonie  a  été  ouverte  par  un  beau  chœur  des  étudiants) 
chanté  dans  la  galerie  de  l'Aula,  M.  Ch.  Troyon,  dirigeant  :  Belle 
Helrétie,  à  foi  notre  espérance,  paroles  de  Juste  Olivier. 

Puis  on  a  entendu  le  disco-jrs  de  M.  B.  Van  Muyden,  syndic  de 
Lausanne,  président  du  Comité  vaudois  de  Sainte-Beuve. 
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Après  avoir  souhaité  en  quelques  mots  la  bienvenue  aux  assistants; 
M.  B.  van  Muyden  a  dit  : 

Mçsdaipes,  Messieurs, 

Dans  le  bel  ouvrage  qu'il  vient  de  consacrer  à  Sainte-Beuve. 
M.  Léon  Séché  reproduit  une  pensée  d'un  «  philosophe  inconnu  », 
qu'il  a  sauvée  de  l'oubli. 

«  Les  Patriarches  —  dit  St-Martin  —  ont  défriché  le  champ  de  la 
«  vie  —  les  Prophètes  ont  semé  —  le  Sauveur  a  donné  sa  maturité  ; 
«  nous  pouvons  à  tout  moment  recueillir  la  moisson  la  plus  abon- 
«  dan  te  i  » 

Et  ailleurs  le  même  penseur  a  dit  :  «  Il  n'y  a  de  grand  que  celui 
«  qui  sait  combattre,  parce  que  c'est  le  seul  moyen  de  savoir  jouir.  » 

Cette  idée  d'une  lutte  constante,  source  de  jouissances  suprêmes, 
cette  contribution  de  tous  à  l'accomplissement  de  la  destinée  hu- 
maine, enfin  et  surtout  la  reconnaissance  de  cette  dette  que  nous 
avons  contractée  envers  nos  devanciers,  devaient  être  rappelées  en 
ce  jour,  où  nous  célébrons  les  mérites  d'un  des  écrivains  qui  ont  le 
plus  fait  pour  propager  la  renommée  des  lettres  françaises. 

« 
#  * 

L'historien  qui,  dans  quelques  cepts  ans,  remontant  le  cours  des 
âges,  voudra  caractériser  le  xw>  siècle,  le  qualifiera  de  grand  et  le 
placera  à  côté  de  ceux  de  Périclès,  d'Auguste,  de  Léon  X  et  de 
Louis  XIV. 

Grand,  il  l'aura  été  au  point  (|e  vue  politique,  en  raison  des  hauts 
faits  militaires  qui  ont  entouré  son  berceau,  en  raison  de  la  procla- 
mation de  l'indiipendance  de  la  Grèce,  de  la  suppression  de  l'escla- 
vage, de  l'établisseipent  du  suffrage  universel,  de  la  substitution  des 
systèmes  parlementaire  et  républicain  au  régime  de  la  monarchie 
absolue,  delà  formation  de  l'unité  italienne  et  de  l'unité  allemande. 
—  Grand-  le  siècle  l'aura  été  au  point  de  vue  scientifique  :  les  trans- 
formations économiques  résultant  des  applications  de  la  vapeur  et  de 
l'électricité  ont  eu  une  portée  incalculable  et  ont  incontestablement 
eu  pour  effet  une  amélioration  du  bien-être  général.  —  Grand  sur- 
tout, le  xix*' siècle  l'aura  été  par  le  réveil  des  idées  morales,  par  le 
renouvellement  des  méthodes  historiques  et  philosophiques,  par 
l'afTranchissementde  bien  des  préjugés,  par  une  recherche  plus  objec- 
tive de  la  vérité,  et  par  un  adoucissement  des  mœurs. 

Notre  chère  patrie  présente,  au  regard  de  lobservateur  attentif, 
grâce  àSa  diversité  de  ses  cliniats.  du  ses  langues  et  de  ses  religions, 
uno  persppptive  en  raccourci  de  IKuropo  <^llt>-in('MnH     !.••  Kiy»"  siècle 
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a  été,  pour  la  Suisse,  une  ère  de  pacification  et  de  progrès  ;  il  a  mis 
fin  aux  discordes  politiques  et  religieuses  entre  pays  souverains  et 
pays  sujets,  entre  catholiques  et  protestants,  qui,  depuis  Ja  Réforma- 
tion, avaient  perpétuellement  divisés  les  Confédérés  ;  les  luttes  sté- 
riles ont  fait  place  à  une  féconde  harmonie  basée  sur  l'égalité  civile 
et  sur  le  respect  mutuel  des  droits  et  des  convictions. 

*"* 

Au  sein  de  la  patrie  suisse,  la  patrie  romande  a  été  particulièrement 
privilégiée 

Dotée,  en  1537,  d'une  Académie,  la  ville  de  Lausanne  a  d'anciennes 
traditions  littéraires.  Au  siècle  de  la  Réforme,  les  humanistes,  Pierre 
Viret,  Conrad  Gessner,  Théodore  de  Bèze,  Mathurin  Cordier,  Hot- 
man,  jetèrent  quelque  éclat  sur  l'école  naissante,  où  se  pressaient 
en  foule  des  étudiants  venus  de  F'rance. 

Plus  tard,  au  xYur*^  siècle,  ce  sont  le  philosophe  J. -P.  de  Crousaz, 
le  jurisconsulte  Barbeyrac,  les  historiens  Ruchat  et  Loys  de  Bochat, 
l'orientaliste  Pelier  de  Bottens,  le  physicien  Loys  de  Cheseaux,  le 
docteur  Tissot,  qui  firent  à  Lausanne  la  réputation  de  ville  savante. 
La  présence  de  Voltaire  et  de  Gibbon  contribua  à  éveiller  les  esprits 
au  sein  de  la  société  vaudoise  ;  elle  valut  à  Lausanne  un  succès  de 
frivolité  qui  en  fit  un  lieu  de  villégiature  aimé  des  étrangers.  L'in- 
fluence de  ces  deux  illustres  écrivains  était  peu  goûtée  des  gens  aus- 
tères :  le  général  Warnéry,  qui  avait  fait  une  belle  carrière  au  service 
de  Pologne,  était  navré  de  voir  l'amour  des  armes  en  déclin  ;  il  en 
attribua  la  cause  à  Voltaire.  «  Le  goût  militaire,  écrivait-il,  s'est  éteint 
«  chez  tous  ceux  que  la  nécessité  n'y  pousse  pas  ;  tous  ceux  qui  peu- 
«  vent  s'en  passer  vivent  dans  la  plus  grande  oisivesté,  lisppt  des  ro- 
«  rnans,  font  des  vers  ;  il  n'y  a  pas  jusaq'aux  jeunes  filles  qui  ne 
«  parlent  en  bouts  rimes  et  en  chansons  ;  le  luxe,  la  délicatesse  et  la 
«  dépravation  des  mœurs  ont  fait  dps  progrès  en  Suisse  avec  la  poé- 
«  sie.  »  Le  général  Warnéry  était  un  ancêtre  du  poète  vaudois  rnort 
il  y  a  deux  ans. 

Qu'aurait  dit  ce  morose  fils  de  Mars,  s'il  avait  pu  voir  Mme  de  Staël 
se  fixer  à  Lausanne  et  y  recevoir  les  homrnages  de  Benjamin  Cons- 
tant. Il  se  serait  sans  doute  associé  à  cette  prophétie  de  Bossuet  :  «Il 
arrivera  un  temps  où  il  n'y  aura  plus  que  les  affaires  et  les  plaisirs.  » 

Vers  la  fin  du  xvin"  siècle,  la  société  lausannoise  était  plus  animée 
que  jamais  :  dans  les  salons  de  M.  Deyverdun,  de  Mme  Charrière  de 
Bavois  pj;  de  Mme  Huber  étaient  reçus  l'abbé  Raynal,  le  spirituel 
marquis  de  Bouffiers,  M.  et  Mme  Necker  et  leur  fille,  le  prince  Henri 
de  Prusse,  Mme  de  Monlolieu,  née  de  Polier,  auteur  des  Châteaux 
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suisses,  le  docteur  Tissot,  Mme  de  Charrière  de  Colombier,  auteur  de 
Ca/ts/e,  le  prince  Galitzin,  le  futur  doyen  Bridel,  les  jurisconsultes 
Porta,  de  Seigneux  et  Ciavel  de  Brenles,  le  général  Samuel  de  Cons- 
tant, Frédéric  César  delà  Harpe,  Joseph  de  Maistre,  le  marquis  de 
Sales,  l'énigmatique  baronne  d'IIolca  et  bien  d'autres.  C'était  une 
vraie  école  de  tolérance  ,  sous  l'égide  prolestante,  le  catholique  le 
plus  dévot  s'y  rencontrait  avec  les  voltairiens  les  plus  endurcis. 

La  tourmente  révolutionnaire  mit  lin,  pour  un  temps,  aux  monda- 
nités. De  1790  à  1797,  plus  d'un  millier  d'émigrés  français  et  savoyards, 
fuyant  la  Révolution  et  la  Terreur,  se  réfugièrent  à  Lausanne,  où  se 
trouvèrent,  à  un  moment  donné,  un  ;irchevéque,  deux  évéques,  cent 
soixante  prêtres  ou  religieux,  un  prince,  sept  ducs  et  duchesses, deux 
cents  comtes  et  gentilhommes,  vingt  officiers,  cent  magistrats,  deux 
cents  négociants  et  ailisans  réfugiés.  Et  l'on  vit  un  jour  ù  rHAtel  de 
Ville  trois  duchesses  mangeant  à  la  gamelle  ! 

Sous  la  Restauration,  un  esprit  nouveau  souffle  sur  le  pays.  L  ti 
réveil  des  idées  religieuses  se  produit  et  coïncide  en  politique  avec 
l'avènement  des  principes  libéraux. 

En  1830,  un  gouvernement,  où  l'élément  intellectuel,  était  prépon- 
dérant, arrive  ou  pouvoir  dans  le  canton  de  Vaud.  Son  premier  souci 
fut  la  réforme  de  l'enseignement.  L'Académie,  qui  n'était  naguère 
qu'un  simple  séminaire  destiné  à  former  des  pasteurs,  se  transforme 
en  une  petite  université.  Ce  fut  pour  elle  l'une  des  plus  brillantes  pé- 
riodes qu'elle  ait  connues;  les  professeurs  étaient  peu  nombreux, 
mais  on  comptait  parmi  eux  des  hommes  d'une  réelle  valeur. 

En  1837.  les  fonctions  de  recteur  avaient  été  dévolues  au  fabuliste 
Porehat.  le  traducteur  de  r.lr^  pocY/^Kt' d'Horace  et  des  poésies  de 
Tibulle.  L'historien  Ch.  Monnard  occupait  la  chaire  de  littérature 
française,  Vinet  celle  d'homilélique,  Gindroz  enseignait  la  philoso- 
phie, Ilerzog  l'histoire  ecclésiastique,  Dnfournet  l'exégèse,  le  poète 
Juste  Olivier  donnait  un  cours  d'histoire. 

On  sait  que  ce  dernier  et  sa  charmante  compagne  avaient  le  cœur 
très  chaud  et  furent  pour  Sainte-Beuve  d'une  bonté  qui  n'avait  pas 
de  bornes  ;  ils  le  recevaient  fréqueuimenl  à  leur  foyer,  et  Sainte- 
Beuve  conserva  de  leurafïectueux  accueil  un  souvenir  reconnaissant. 
Il  s'éleva,  il  est  vrai,  plus  tard,  entre  eux  des  dissentiments,  mois  ils 
furent  passagers  et  bientôt  suivis  de  réconciliation. 

De  nouvelles  recrues  ne  devaient  pas  tarder  à  renforcer  ce  groupe 
d'hommes  d'élite  ;  déjà  perçaient  à  l'horizon  les  noms  de  Charles  et  de 
Edouard  Sacreton,  de  Mickiewic/,  de  Samuel  Chappuis,  de  Mélegari. 

En  dehors  de  l'en-seignement  supérieur,  mentionnons  encore  l'his 
torien  Louis  Vulliomin,  esprit  délié,  d"un   jugement  sûr,  patriote  k 
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l'àme  vibrante,  qui  possédait  l'art  de  dégager  les  traits  généraux  d'une 
époque  dans  des  tableaux  concis  et  pittoresques.  Rappelons  aussi  les 
noms  de  trois  jeunes  poètes  :  Frédéric  Monneron,  Henri  Durand  et 
Adolphe  Lèbre,  qui  donnaient  de  grandes  espérances  et  qui,  comme 
plus  tard.  Ernest  Bussy,  devaient  être  enlevés  prématurément  à  l'af- 
fection de  leurs  amis. 

* 

*  * 

Tel  était  le  milieu  où  Sainte  Beuve  allait  être  appelé  à  professer. 
On  conviendra  que  Lausanne,  qui  n'avait  alors  que  14. 000 habitants, 
pouvait  être  fière  de  posséder  tant  de  talents  réunis  ;  chose  non 
moins  remarquable,  le  cours  du  jeune  professeur  parisien  fut  fîdèle- 
mentsuivi  par  2  à  300  auditeurs,  ce  qui  correspondrait  à  un  millier 
aujourd'hui,  si  l'on  tient  compte  de  l'accroissement  de  la  population. 
Le  sujet  qu'allait  traiter  Sainte-Beuve  était  aride,  mais  les  sciences 
étaient  alors  moins  en  vogue,  il  y  avail  plus  de  gens  de  loisir  et  ils 
étaient  davantage  portés  vers  les  lettres  et  les  spéculations  philoso- 
phiques que  ce  n'est  le  cas  maintenant. 

La  coterie  catholique  et  légitimiste  voyait  de  mauvais  œil  les  suc- 
cès de  Port-Royal.  D'autre  part,  Sainte-Beuve,  parlant  théologie  et 
morale,  excitait  la  verve  caustique  des  habitués  du  «  café  Morand  »  ; 
ces  voltairiens,  assis  au  banc  des  moqueurs,  répétaient  les  leçons  de 
Sainte-Beuve  en  les  travestissant,  en  imitant  sa  voix  flûtée,  son  dé- 
faut d'haleine  et  son  accent  picard. 

Les  échanges  intellectuels  entre  nations  sont  une  source  de  progrès 
féconds.  Si  la  Suisse  a  cherché  à  attirer  à  elle  des  forces  vives  de 
l'étranger,  elle  a  aussi  fourni  aux  pays  qui  l'entourent  —  et  même 
aux  Etats-Unis  —  des  savants  de  premier  ordre:  en  1736,  le  grand 
Haller,  sur  les  instances  du  roi  Georges  II,  va  enseigner  la  chirurgie 
à  Gottingue  ;  en  1781,  le  docteur  Tissot  est  appelé  par  le  Sénat  de 
Venise  à  une  des  chaires  de  médecine  de  l'Université  de  Pavie  ;  de 
nos  jours,  notre  compatriote,  le  grand  naturaliste  Agassiz,  d'Orbe,  et 
le  géographe  neuchâtelois,  Guyot,  mettent  leur  érudition  au  service 
de  la  jeune  Amérique,  tandis  qu'un  jurisconsulte  lausannois,  Alphonse 
Rivier,  devenu  professeur  à  l'Université  de  Bruxelles,  concourait  à 
la  fondation  de  l'institut  de  droit  international  privé. 

Ces  quelques  noms,  —  et  nous  pourrions  en  citer  bien  d'autres,  — 
nous  montrent  qu'en  appelant  Sainte-Beuve  à  Lausanne,  le  gouver- 
nement vaudois  de  1837,  —  que  présidait  M.  le  conseiller  d'Etat  Ja- 
quet, —  ne  fit  que  s'inspirer  d'une  tradition  qui  fut,  dès  lors,  heureu- 
ment  suivie. 

Nous  avions  espéré  que  l'un  des  quarante  de  l'Académie  française 
viendrait  s'associer  par  sa   présence  aux   honneurs  posthumes  que 
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nous  rendons  à  l'auteur  des  Lundis,  leur  défunt  collègue  ;  mais  il  pâ- 
raitquelesa  Immortels  »  sont  particulièrement  sujets  aux  rhuma- 
tismes; ils  considèrent  un  peu  la  Suisse  en  hiver  comme  une  Sibérie 
et  ont  redouté  la  traversée  du  Jura.  Nous  aurons  cependant  tout  à 
l'heure  le  plaisir  d'entendre  la  lecture  d'une  lettre  de  leur  vénérable 
secrétaire  perpétuel,  M.  Gaston  Boissier,  qui  suppléa,  puis  remplaça 
Sainte-Beuve  au  Collège  de  France. 

* 

Nous  ne  voulons  pas  rappeler  ce  que  fut  Sainte-Heuve,  nous  ne 
nous  attacherons  pas  aux  côtés  épisodiques  de  sa  vie,  que  M.  Gus- 
tave Miehaut,  après  plusieurs  autres, a  malicieusement  dévoilés  dans 
un  récent  ouvrage.  Nous  nous  bornerons  à  indi(|uer  quelques-unes 
des  qualités  saillantes  qui  nous  font  considérer  Sainte-Beuve  comme 
le  type  le  plus  rtccompli  du  critique. 

La  critique,  disent  certains  littérateurs  et  sut  tout  certains  artistes, 
est  inutile,  c'est  un  droit  de  parasite.  De  quel  droit  X.  qui  n'est  ni 
romancier,  ni  peintre,  ni  compositeur,  prétend-il  s'ériger  en  juge  et 
apprécier  des  œuvres  qu'il  aurait  été  incapable  de  produire?  Cette 
manière  deraisonnerestenfantine  ;  elle  rendrait  impossible  les  échan- 
gés d'idées  si  nécessaires  pour  assurer  le  progrès  même  des  idées. 
Nous  sommes  d'accord  qu'il  y  a.  de  par  le  monde,  beaucoup  de  genS 
qui  se  mêlent  de  faire  de  la  critique  sans  posséder  les  aptitudes  et  les 
qualités  qu'exige  ce  métier;  maisj  au-dessus  d'eux,  il  y  a  les  vrais 
critiques  dont  la  qualité  principale  est  le  discernement. 

En  mettant  en  relief  les  mérites  et  les  défauts  d'une  œuvre^  en  là 
classant,  en  signalant  les  rapports  de  filiation  qu'elle  peut  avoir  avec 
d'autres  œuvres,  en  montraht  en  quoi  elle  a  réellement  innové,  le  cri- 
tique sagace  rend  k  l'auteur  et  au  public  un  utile  service-  Tandis  que 
le  romancier,  le  poète,  le  peintre  ou  le  compositeur,  emportés  par 
leur  imagination,  font  etïort  pour  sindividualiser,  pour  être  origi- 
naux, le  critique  joue  un  rôle  plus  modeste  :  il  doit  avoir  un  esprit 
analytique  et  synthétique  à  la  fois  ;  il  place  dans  son  milieu  I  auteur 
qu'il  étudie  et  le  juge  en  tenant  compte  des  circonstances  ambiantes, 
des  iniluences  qui  se  sont  exercées  sur  lui.  Que  de  fois  n'avons-nous 
pas  entendu  faire  sur  des  grands  hommes  —  sur  Calvin,  par  exemple 
—  des  réflexions  dénotant  une  ignorance  complète  des  conditions  so- 
ciales où  ils  se  trouvaient.  On  impute  à  tort  à  tel  homme  ce  qui  est  le 
fait  de  .son  temps  ou  de  tel  de  ses  devanciers.  Au  critique  de  remettre 
les  choses  au  point. 

A  «et  égard,  Sainte-Beuve  a  eu  le  mérite  de  rénover  les  méthodes 
de  la  critique,  et  il  a  été  suivi  par  Taine.  Sa  remarquable  objectivité 
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le  portait  à  envisager  généralement  avec  bienveillance  les  écrits  dont 
il  était  amené  à  parler.  Né  dans  une  famille  qui  n'était  pas  fervente, 
mais  qui  avait  conservé  des  habitudes  religieuses,  ayant,  dans  sa  pa- 
renté, des  ecclésiastiques,  et  tout  en  étant  lui-même  sceptique  de  na- 
ture. Sainte  Beuve  montra  une  grande  sympathie  pour  les  âmes 
pieuses  qu'il  rencontra  dans  ses  lectures  ou  sur  son  chemin.  Eloigné 
du  cléricalisme,  il  n'était  pas  pour  cela  devenu  un  adversaire  des 
idées  religieuses.  Sa  modération  n'est  pas  pour  plaire  à  un  chacun 
par  le  temps  qui  court.  Ses  qualités  maîtresses  étaient  le  bon  sens,  le 
jugement,  la  finesse.  Impartial,  exempt  de  prévention,  il  avait  l'es- 
prit trop  élevé  et  trop  de  perspicacité  pour  ne  pas  comprendre  le  rôle 
que  le  christianisme,  dégagé  des  superstitions  qui  trop  souvent  le  dé- 
naturent, B  joué  et  jouera  toujours  dans  le  monde. 

C'est  cette  considération  qui  le  conduit  à  s'occuper  de  Port-Royal. 
Il  envisage  le  mouvement,  dont  Jansénius  et  l'abbé  de  Saint-Cyran 
Duvergier  de  Hauranne),  furent  les  initiateurs  et  auquel  se  ratta- 
chèrent ensuite  la  mère  Angélique  et  les  pieux  solitaires  de  Port- 
Royal  des  Champs  :  Lemaitre  de  Sacy,  Nicole,  Laucelot  et  les  deux 
Racine  et  Pascal,  comme  «  une  espèce  de  réforme,  comme  une  ten- 
tative expresse  de  retour  à  la  sainteté  de  la  primitive  Église,  sans 
rompre  lunité,  la  voie  étroite  dans  sa  pratique  la  plus  rigoureuse,  et 
de  plus  un  essai  de  l'usage  en  français  des  Saintes  Ecritures  et  des 
Pères,  un  dessein  formel  de  réparer  et  de  maintenir  la  science,  l'in- 
telligence et  la  Grâce.  »  —  «  Saint-Cyran,  dit  en  outre  Sainte-Beuve, 
fut  une  manière  de  Calvin  au  sein  de  l'Eglise  catholique  et  de  l'épis- 
copat  gallican.  Port-Royal,  entre  le  xvi^  et  le  xvni"  siècle,  ne  fut,  à 
le  bien  prendre,  qu'un  retour  et  un  redoublement  de  foi  à  la  divinité 
de  Jésus-Christ.  » 

Le  séjour  de  Sainte-Beuve  à  Lausanne  devait,  grâce  au  réveil  re- 
ligieux qui  venait  de  se  produire,  l'aidera  mieux  se  pénétrer  du  sujet 
qu'il  avait  à  cœur  d'approfondir.  La  personnalité  de  Vinet,  surtout 
l'attirait.  Ce  grand  penseur,  dont  il  allait  devenir  l'ami,  devait  lui  fa- 
ciliter la  compréhension  des  Saint-Cyran,  des  Arnauld,  des  Nicole 
et  des  Pascal.  Vinet  lui  rendit  un  peu  le  service  que  les  peintres  de- 
mandent aux  modèles  italiens  ;  il  constituait  pour  lui  un  type  de  la 
beauté  morale,  «  Le  grand,  l'incomparable  profit  moral  que  je  retirai, 
dit  Sainte-Beuve,  du  voisinage  de  M.  Vinet  et  de  mon  séjour  dans  le 
beau  pays  de  Vaud,  ce  fut  de  mieux  comprendre,  par  des  exemples 
vivants,  ce  que  c'est  que  le  christianisme  intérieur.  » 

Vinet  et  le  conseiller  d'Etat  Druey  suivaient  les  leçons  de  Sainte- 
Beuve.  Son  cours  était  tout  à  fait  à  la  mode.  C'était  pour  les  jeunes 
gens,  une  occaston  de^tWer.  «  S'il  était  permis  dé  mêler  un  sourire 
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à  ces  souvenirs  sérieux,  écrivait-il  plus  tard,  je  dirais  que  la  réunion 
fréquente  au  pied  de  cette  chaire,  de  la  jeunesse  des  deux  sexes, 
avait  fini  par  amener  de  certaines  rencontres,  de  certaines  familiari- 
tés honnêtes,  des  railleries  même,  comme  le  sexe  le  plus  faible  ne 
manque  jamais  d'en  trouver  le  premier,  quand  il  est  en  nombre,  en 
face  de  lennemi.  Plus  d'un  de  mes  élèves,  quand  il  entrait,  avait,  du 
côté  des  dames,  un  sobriquet  tiré  de  Port-Royal  et  qui  circulait  tout 
bas  :  Lancelot,  Lemaistre,  Singlin,  etc.  Je  ne  sus  tout  cela  que  plus 
tard  !  Enfin,  il  y  eut,  l'année  suivante,  plus  d'un  mariage  et  quelques 
fiançailles,  dont  on  faisait  remonter  l'origine  à  ces  réguliers  et  inno- 
cents rendez-vous  que  mon  cours  avait  procurés  ». 

Sainte-Beuve  lui-même  ne  devait  jamais  suivre  cet  exemple  ;  il  fut 
récalcitrant  au  mariage  comme  il  le  fut  à  laconversion  religieuse. que 
ses  amis  de  Lausanne  avaient,  un  peu  naïvement,  escomptée.  Ce 
n'est  pas  qu'il  fût  misogyne,  bien  au  contraire.  Son  caractère  n'était 
pas  à  la  hauteur  de  son  intelligence.  Il  avait  une  âme  moderne,  une 
nature  singulièrement  complexe,  où  des  aspirations  morales,  des 
élans  religieux  entraient,  par  instants,  en  concours  avec  des  passions 
sensuelles.  C'était  un  Epicurien  teinté  de  christianisme.  Les  menta- 
lités successives  de  ce  Protée  ont  donné  lieu  à  toute  une  littérature. 
Bien  des  questions  ont  été  posées  qui  n'ont  pas  reçu  de  solution.  Le 
problème  est  intéressant,  car  Sainte-Beuve  est  un  des  tvpes  de  l'âme 
française,  de  cet  être  mobile,  réceptif,  impressionnable,  féminin^ 
doué  de  toutes  les  grâces  de  l'esprit,  capable  de  tous  les  emballe- 
ments, peu  endurant,  conciliant  l'inconciliable,  sentimental,  et  chez 
lequel,  néanmoins,  le  bon  sens  l'emporte  généralement  sur  la  pas- 
sion, quand  la  politique  ne  s'en  mêle  pas. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  raconter  ici  les  faiblesses  de  Sainte-Beuve. 
11  nous  parait  plus  utile  de  rappeler  les  dons  remarquables  dont  té- 
moignent ses  œuvres.  Quiconque  s'est  occupé  de  philosophie  de  l'his- 
toire, a  pu  constater  que  les  qualités  des  grands  hommes  déploient 
des  ef!ets  plus  durables  que  leurs  défauts;  et  cette  prescription  des 
fautes  est  peut-être  l'une  des  conditions  du  progrès. 

L'homme  éminent  dont  nous  célébrons  aujourd'hui  le  jubilé  fut  un 
grand  chercheur  d'idées  ;  et  non  content  de  les  répandre  en  France, 
dans  son  entourage  immédiat,  il  s'est  fait  un  devoir  de  les  faire  con- 
naître au  dehors;  il  a  vécu  pour  cela  en  Suisse  et  en  Belgique;  il  a 
été  un  trait-d'union  pour  ces  trois  pays,  entre  lesquels  une  commu- 
nauté partielle  de  langue  établit  une  sorte  de  corabourgeoisie  intel- 
lectuelle. Grâce  à  son  esprit  large  et  fécond  et  à  sa  méthode  précise, 
il  a  exercé  une  influence  féconde.  Aussi,  est-ce  avec  un  sentiment  de 
reconnaissance  que  la  Ville  et  l'Université  de  Lausanne  se  sont  asso- 
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ciées  aux  manifestations  dont  son  jubilé  a  été  l'occasion  à  Boulogne- 
sur-Mer  et  à  Liège. 

Au  nom  du  comité  qui  s'est  formé  dans  ce  but,  j'ai  l'honneur, 
Monsieur  le  chef  du  Département  de  rinstruction  publique,  de  vous 
faire  la  remise  d'une  plaque  commémorative  fixée  sur  la  façade  de 
notre  vieil  édifice  académique,  et  qui  est  destinée  à  rappeler  les  ser- 
vices que  Sainte-Beuve  a  rendus  à  notre  haut  enseignement. 

Cette  table  de  marbre  est  décorée  d'un  médaillon  où  un  sympa- 
thique artiste  lausannois,  le  sculpteur  Raphaël  Lugeon,  a  reproduit, 
d'après  David  d'Angers,  les  traits  de  Sainte-Beuve.  Sous  ce  mé- 
daillon nous  avons  fait  graver  la  dédicace  que  Sainte-Beuve  a  mise  en 
tête  du  premier  volume  de  Port-Royal  : 

A  MES  AUDITEURS  DE  LAUSANNE, 

PENSÉ  ET  FORMÉ  SOUS  LEURS  YEUX, 

CE  LIVRE  LEUR  APPARTIENT 

* 
=*  * 

Discours  de  M.  C,   Decoppet. 

Chef  du  Département  de  rinstruction  publique. 

M.  le  conseiller  d'Etat  Decoppet,  chef  du  Département  de  l'Ins- 
truction publique  et  des  cultes,  prononce  ensuite  le  discours  sui- 
vant : 

C'est  avec  un  sentiment  de  vive  reconnaissance  qu'au  nom  du 
Conseil  d'Etat  je  reçois  de  vos  mains  le  modeste  monument  dans 
lequel  vous  ave^  voulu  consacrer  le  souvenir  d'une  des  pages  les 
plus  brillantes  de  l'histoire  de  notre  ancienne  Académie. 

A  l'heure  même  où  la  France  célèbre  le  poète  et  surtout  le  grand 
critique  qui  l'illustra  pendant  la  première  moitié  du  siècle  qui  vient 
de  finir,  vous  avez  tenu  à  rappeler  que  sa  gloire  nous  appartient  un 
peu,  que  pendant  quelques  mois  il  fut  des  nôtres,  que  c'est  près  d'ici 
qu'il  jeta  les  dernières  bases  de  son  œuvre  la  plus  considérable,  et 
que,  rentré  dans  son  pays,  longtemps  encore,  il  garda  le  souvenir 
des  jours  passés  près  de  ce  lac  qui  l'enchantait. 

Le  Conseil  d'Etat  est  heureux  de  l'initiative  que  vous  avez  prise. 
Je  vous  en  remercie  chaleureusement,  en  son  nom  comme  au  noni 
de  l'Université,  dont  il  a  la  garde  et  qu'il  veut  grande  pour  qu'elle 
reste  digne  de  ce  passé  que  nous  évoquons  avec  vous  aujourd'hui. 

Nous  savons  que  c'est  à  Juste  Olivier  que  nous  devons  le  cours  de 
Sainte-Beuve  sur  Port-Royal,  et  que  l'idée  en  germa  et  grandit  à 
Aigle,  où  notre  poète  vaudois  se  trouvait  pendant  l'été  de  1837.  Le 
7  août  de  celle  année-là,  Sainte-Beuve,  qu'il  avait  connu  autrefois 
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à  Paris  et  qui  s'était  liée  d'amitié  avec  lui,  écrivait  à  Olivier,  de 
Lausanne  :  «J'ai  vu  votre  bord  du  lac  par  l'Aigle.  J'ai  passé  deux 
heures  à  Vevey  ;  j'ai  couru  vers  Clarens.  Ce  que  je  viens  devoir  m'a 
enchanté. 

«  J'ai  vu  aussi  le  lac  des  Qualre-Cantons  ;  j'ai  salué  le  Rûtli  et 
débarqué  sur  le  rocher  de  Guillaume  Tell.  Je  vous  arrive  donc  en 
Suisse  de  vieille  roche  et  de  cœur.  » 

Bientôt  les  deux  amis  se  furent  rejoints.  Kl  Juste  Olivier,  renseigné 
sur  les  travaux  de  Sainte-Beuve,  ne  tarda  pas  à  former  le  projet 
d'obtenir  du  Conseil  d'Etat  qu'il  fût  chargé  d'un  cours  à  l'Académie 
de  Lausanne. 

Tout  fut  mis  en  œuvre  pour  réussir;  Olivier  multiplia  ses  démar- 
ches. Il  fit  agir  auprès  du  Conseil  d'Etat  comme  auprès  du  Conseil 
de  l'Instruction  publique  ceux  qui  pouvaient  avoir  sur  ces  autorités 
le  plus  d'influence,  et  nous  devons  à  la  vérité  de  dire  que,  dès  le  pre- 
mier moment,  l'idée  d'appeler  Sainte-Beuve  rencontra  le  meilleur 
accueil. 

Le  14  septembre  déjà,  le  Conseil  de  l'Instruction  publique  décidait 
«  d'écrire  à  l'Académie  que  M.  Sainte  Beuve  étant  disposé  à  donner 
au  cours  de  littérature  fran(.'aise  à  l'Académie  l'hiver  prochain,  et  le 
Conseil  voyant  un  grand  avantage  sous  divers  rapports  à  profiter  de 
cette  heureuse  circonstance,  prie  l'Académie  de  vouloir  lui  donner 
le  plus  tôt  possible  son  avis  à  cet  égard,  afin  que,  s'il  y  a  lieu,  on 
puisse  faire  des  propositions  convenables  à  M.  Sainte-Beuve  ». 

Et  l'Académie  de  répondre  aussitôt  «  qu'un  cours  de  celte  nature 
donné  par  un  critique  distingué  ne  peut  produire  un  efïet  très  utile 
pour  les  étudi^pts,  aussi  bien  que  pour  les  autres  personnes  qui  pour- 
ront y  assister  ». 

Restait  le  (Jonseil  d'Elat.  D'aucuns  le  considéraient  comme  hos- 
tile,en  partie  du  moins.  La  personnalité  de  Sainte-Beuve  n'allait-clle 
pas  provoquer  des  oppositions?  Invoquerait-on  le  budget?  Commet- 
trait-on «  l'inconvenance  »  de  déguiser,  sous  une  otTre  mesquine,  «  la 
répugnance»  qu'on  avait  à  ouvrir  les  portes  de  l'Académie  à  l'ami  d'O- 
livier? Ces  précautions  et  ces  craintes  agitaient  celui-ci,  ainsi  que 
ceux  qu'il  avait  appelés  à  son  aide;  et  l'un  d'eux  écrivait  ^  Druey  : 
«  Je  me  suis  décidé  à  vous  écrire,  moins  pour  vous  parler  de  tout 
cela  que  pour  vous  entretenir  de  M.  Sainte-Beuve  lui-même.  Je  ne 
sais  trop  pourquoi,  mais  je  soupçonne  le  Conseil  d'Etat  de  n'être  pas 
très  bien  disposé  en  faveur  de  la  littérature  et  des  littérateurs  moder- 
nes. Une  telle  manière  de  voir  peut  se  justifier  sous  quelques  rap- 
ports, mais  elle  serait,  à  coup  sUr.  injuste,  si  elle  devenait  exclusive 
et  si  elle  enveloppait  chacun  indistinctement  dans  la  même  proscrip- 
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tion.  M.  Sainte-Beuve,  avec  lequel  j'ai  eu  le  plaisir  de  faire  assez 
longue  connaissance,  mérite,  à  mes  yeux,  exception,  si  exception  il 
doit  y  avoir.  » 

De  telles  craintes  font  sourire  aujourd'hui.  Elles  étaient  vaines 
d'ailleurs,  puisque,  quelques  jours  plus  tard,  le  22  septembre,  le 
Conseil  d'Etat  unanime,  malgré  le  peu  de  sympathie  qu'on  lui  prétait 
pour  les  littérateurs  modernes,  décidait  d'appeler  Sainte-Beuve,  et, 
dans  Icï»  conditions  qu'il  faisait  à  ce  dernier,  allait  au  delà  de  ce  qui 
lui  avait  été  demandé 

Il  est  vrai  que  le  Conseil  de  l'Instruction  publique  avait  pris  soin 
de  recommander  ses  propositions  dans  un  rapport  circonstancié, 
rapport  de  son  président,  signé  Druey,  mais  dû  à  la  plume  de  VV. 
Espérandieu. 

Ce  document,  que  nous  avons  retrouvé  dans  nos  archives,  est  inté- 
ressant aujourd'hui  encore.  Laissez-moi  vous  en  entretenir  un  instant. 
Nous  y  verrons  comment  appréciaient  Saint-Beuve  ceux  qui  cher- 
chèrent à  l'attirer  à  Lausanne,  ce  qu'ils  voyaient  on  lui,  et  les  espé- 
rances qu'ils  formaient  à  son  sujet. 

Après  avoir  rappelé  qu'il  ((  s'était  fait  connaître  d'abord  dans  le 
monde  littéraire,  par  des  poésies  dont  quelques-unes  n'étaient,  sans 
doute,  que  des  essais  de  jeune  homme»,  l'auteur  du  rapport  présenté 
au  Conseil  d'Etat  insiste  sur  les  travaux  d'histoire  et  de  critique 
littéraire  exposés  par  Sainte-Beuve  dans  le  «Tableau  historique  et 
critique  de  la  poésie  française  et  du  théâtre  français  au  xvi°  siècle  », 
ainsi  que  sur  sa  collaboration  au  Globe  et  à  la  Revue  de'i  Deux- 
Mondes.  Par  ces  écrits,  qui  révèlent  un  esprit  fin  et  délicat,  dit  W. 
Espérandieu,  un  vif  amour  de  l'art  et  une  connaissance  approfondie 
des  ressources  de  notre  langue,  l'auteur  s'est  placé  au  premier  rang 
parmi  les  critiques  français.  Comme  écrivain,  il  a  grandi  depuis 
qu'il  est  entré  dans  la  carrière,  ses  idées  se  sont  élargies,  son  juge- 
ment s'est  mûri,  son  goût  s'est  épuré.  Du  reste  ce  n'est  pas  seulement 
pour  la  forme  mais  aussi  pour  le  fond  qu'il  y  a  progrès  chez  Sainte- 
Beuve. 

«  11  ne  peut  point  être  rangé  dans  la  classe,  trop  nombreuse,  de  ces 
écrivains  français  modernes  qui  se  font  de  l'art  une  école  h  laquelle 
ils  sacrifient  tout  et  aux  yeux  de  qui  le  talent  absout  les  atteintes  les 
plus  graves  portées  à  la  loi  morale.  Plus  d'une  fois,  dans  les  der- 
nières années,  il  a  protesté  contre  ces  déplorables  aberrations  ;  il  a 
combattu  le  dogme  envahissant  de  la  fatalité,  et  il  a  manifesté,  par 
de  belles  pages,  ce  travail  sérieux  d'idées  et  de  sentiment  qui  paraît 
s'opérer.  Un  de  ses  récents  ouvrages  qui  sous  la  forme  d'un  roman 
annonce  particulièrement  ces  graves  préoccupations,  a  obtenu,  dans 
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un  journal  religieux  de  Paris,  une  mention  distinguée  de  la  part  de 
Viuet,  dont  nous  aimons  à  citer  l'autorité.  » 

Ainsi,  comme  le  correspondant  de  Druey,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  VV.  Espérandieu,  pour  recommander  Sainte-Beuve,  sent  le 
besoin  de  le  séparer  des  autres  écrivains,  qui  occupaient  alors  la 
scène  littéraire.  Il  lui  fait  une  place  spéciale. 

Pour  le  rapporteur  du  Conseil  de  l'Instruction  publique,  l'écriviiin 
de  talent,  le  critique  sûr  et  délicat  est  doublé  d'un  homme  aux  aspi- 
rations morales  les  plus  élevées  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,  d'un  homme 
qui  paraît  se  convertir. 

Les  procès-verbaux  du  Conseil  d  Etat  ne  nous  disent  point  quelles 
furent,  d'entre  les  considérations  que  l'on  fît  valoir  auprès  de  lui, 
«elles  qui  exercèrent  le  plus  d'influence.  Une  lettre  de  Druey  dans 
laquelle  celui-ci  laisse  voir  la  pnrt  qu'il  eut  dans  la  décision  qui  fut 
prise  et  la  joie  qu'elle  lui  causa,  se  borne  après  avoir  annoncé  «  l'ex- 
cellente nouvelle  »,  à  dire  :  «  Quel  élan,  quelle  vie,  n'imprimera-t-il 
pas  à  nos  études,  que  de  lustre  ne  jettera-t-il  pas  surnotre  Académie» 
Druey  ne  s'y  trompait  pas.  Le  cours  sur  Port-Royal,  que  Sainte- 
Beuve  commença  le?  novembre  1837  et  qu'il  poursuivit  pendant  81 
leçons  attira  autour  de  sa  chaire  une  foule  énorme  pour  la  petite  ville 
que  Lausanne  était  alors.  Plus  de  trois  cents  personnes  de  Lausanne 
et  d'ailleurs  se  rendirent,  pendant  plusieurs  mois,  et  trois  fois 
chaque  semaine,  dans  lu    grande  salle   réservée  à  son   cours. 

Ce  que  fut  ce  dernier,  d'autres  l'on  dit  ou  le  diront.  D'autres  sau- 
ront marquer  la  portée  qu'il  eut  au  point  de  vue  littéraire,  historique 
ou  philosophique,  et  ils  ont,  plus  d'une  fois,  rappelé,  mieux  que  je 
ne  saurais  le  faire  ce  qu'a  été  le  séjour  de  Sainte-Beuve,  ici  même, 
les  amitiés  qu'il  y  forma,  la  vie  qu'il  sut  entretenir  autour  de  lui,  et 
les  sentiments  qu'il  laissa  dans  ce  petit  pays,  lorsque  son  cours  ter- 
miné, il  descendit,  pour  la  dernière  fois  les  escaliers  de  la  cathédrale, 
et  regagna  su  patrie. 

Je  ne  vous  parlerai  donc  ni  des  discussions  que  telle  de  ses  leçons 
provoquèrent,  pas  plus  que  de  l'admiration  que  ses  talents  et  .son 
esprit  si  fins  firent  naître  chez  le  plus  grand  nombre.  Mais  vous 
m'en  voudriez  de  me  taire  entièrement  sur  les  plaisirs  qu'il  sut 
trouver  dans  les  sites  riants  de  ce  canton  de  Vaud  dont  le  nom 
revient  bien  souvent  depuis,  sous  sa  plume,  comme  sur  ses  lèvres. 

N'a-t-il  pas,  dans  un  de  ses  sonnets,  qu'il  s'amuaait  à  rimer,  nous 
dit  Olivier,  pour  se  délasser  de  ces  cours,  n'a-t-il  pas  parlé  des  «  rei- 
nettes en  chœur  de  l'étang  de  Chamblandes  »,  et  ne  connaissons 
nous  pas  tous,  ces  vers  que  lui  inspirèrent  ses  promenades  dans  les 
bois  de  Rovéréa/  : 
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Etrange  est  la  musique  aux  derniers  soirs  d'automne, 
Quand  vers  Rovéréaz  solitaire,  j'entends 
Craquer  l'orme  noueux  et  mugir  les  autans. 
Dans  le  feuillage  mort  qui  roule  et  tourbillonne. 

II  n'est  pas  d'ailleurs  jusqu'au  petit  village  d'Eysins,  où  Juste 
Olivier  l'avait  conduit,  qui  nait  eu  pour  lui  quelques  charmes  '■ 

Paix  et  douceur  des  champs,  simplicité  sacrée. 
Je  ne  suis  que  d'hier  dans  ce  repos  d'Eysins, 
Et  déjà  des  pensers  plus  salubres  et  sains. 
M'ont  pris  l'âme  au  réveil  et  me  l'ont  pénétrée... 

Il  était  venu  ici,  comme  après  un  orage,  cherchant  le  calme  et  la 
tranquillité.  Ce  pays  les  lui  donna,  et  il  en  garda  toujours  le  sou- 
venir. 

Plus  d'une  fois,  dans  la  vie  agitée  qui  le  reprit  au  sortir  de  son 
cours  sur  Port-Royal,  il  regretta  le  temps  heureux  où,  quand  il  était 
las,  comme  à  Eysins,  «  il  se  couchait  tout  de  son  long  en  pleine  et 
haute  fleur  d'esparcette  ou  de  sainfoin.  »  Plus  d'une  fois,  il  désira 
revoir  le  Léman,  beau  miroir  «  que  nulle  comparaison  ne  ternit  », 
s'écriant  même  daus  l'une  de  ses  lettres  :  «  J'ai  toujours  dans  mon 
cœur  des  désirs  de  séjour  chaque  année  dans  le  canton  de  Vaud.  » 

«  Qui,  moi,  jeter  des  pierres  dans  votre  lac  ?  Attaquer  qui  ou  quoi 
que  ce  soit  du  côté  de  Lausanne  ?  Mais  comment  m'avez-vous  cru 
capable  d'un  tel  méfait?  Je  n'ai  jeté  quelques  petits  cailloux  que  du 
côté  de  Neufchàtel,  ce  qui  est  bien  différent  ;  j'ai  fait  une  petite  moue 
à  Genève  encore,  mais  à  Lausanne  !  je  suis  Vaudois  et  très  Vau- 
dois.  » 

Mesdames  et  Messieurs, 

Permettez-moi  déterminer  sur  ce  trait  aimable  et  spirituel  ;  Sainte- 
Beuve  a  dit  quelque  part  du  vrai  Suisse  que,  même  absent  de  sa 
patrie,  il  en  a  toujours  le  souvenir,  la  vie  et  le  chant  de  l'âme  :  «  un 
ranz  éternel  dans  le  cœur.  » 

Ne  semble-t  il  pas,  à  lire  ce  que  depuis,  il  a  dit  lui-même  de  notre 

pays,  que  celui-ci  lui  avait  laissé  dans  l'âme  «  un  ranz  »  qui,  pour 

n'être  pas  éternel  peut-être,  lui  fit  porter  ses  regards  vers  le  bleu  lac 

qui  l'avait  tout  d'abord  enchanté. 

# 
*  * 

Une  poésie  de  Sainte-Beuve. 

M.  Georges  Jaccottet,  élève  de  M.  Alphonse  Scheler,  appelé  à  le 
remplacer,  fait  ensuite  parler  Sainte  Beuve.  Il  dit  avec  talent  les 
beaux  vers  intitulés  Souvenir  que  le  poète  des  Consolations  a  dédiés 
à  Fouinet,  puis  M.  Charles  Burnier,  professeur,  donne  lecture  de  la 
lettre  suivante  de  M.  Gaston  Boissier  : 

6. 
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INSTITUT    DE     FRANCE 
Académie  française 

Paris,  16  décembre. 
Le  secrétaire  perpétuel  de  V Académie  à  M.  le  préaident  du 
comité  oaudois  du  centenaire  de  Sainte-Beuve. 

Monsieur  le  président, 

L'Académie  française  aurait  bien  voulu,  comme  vous  lo  lui  deman- 
dez, se  faire  représenter  par  quelqu'un  de  ses  membres  à  la  fêle  que 
donne  Lausanne  pour  célébrer  le  centenaire  de  Sainte-Beuve,  mais 
les  circonstances  ne  le  lui  ont  pas  permis,  et  elle  vous  en  exprime 
tous  ses  regrets. 

Elle  y  aurait  participé  avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle  sait  bien 
qu'aucun  hommage  n'aurait  plus  touché  Sainte-Beuve  que  celui  que 
vous  lui  rendez.  Ceux  de  vous  qui  l'ont  pu  connaître  se  rappellent  le 
souvenir  qu'il  uvait  gardé  de  votre  ville  et  comme  il  parlait  des  so- 
lides affections  qu'il  y  avait  trouvées.  Ce  cours  de  1837  était  une  des 
dates  heureuses  de  son  existence.  Pendant  un  an,  il  avait  vécu  chez 
vous  dans  une  atmosphère  de  science  et  de  sympathie,  en  dehors  de 
ces  rivalités  mesquines,  de  ces  busses  jalousies,  de  celte  ironie  dessé- 
chante qui  troublent  trop  souvent  la  vie  littéraire.  L'accueil  que  vous 
ave/ fait  k  ses  leçons  l'a  encouragé  à  poursuivre  et  à  terminer  son 
Port-Royal.  C'est  ainsi  qu'une  part  vous  revient  dans  ce  bel  ouvrage, 
et  qu'il  n'a  fait  que  payer  une  dette,  en  vous  le  dédiant. 

Vous  parlez,  Monsieur  le  président,  de  l'intérêt  que  doit  prendre 
notre  compagnie  aux  etïorts  qui  se  font  en  dehors  de  nos  frontières^ 
pour  répandre  la  culture  française.  Cette  culture  vous  appartient 
comme  à  nous  :  c'est  un  bien  commun  aux  uns  et  a»ix  autres.  Dans 
votre  littérature,  vous  avez  su  vous  faire  une  province,  qui  n'est  pas 
la  moins  riche  et  la  moins  cultivée.  Vous  ave/,  donné  une  élite  d'écri- 
vains distingués,  dont  nous  sommes  fiers  comme  vous,  et  les  lettres 
forment  entre  nous  un  lien  qui,  nous  l'espérons  bien,  ne  sera  jamais 
brisé. 

La  fùte  d  aujourd'hui  en  est  une  manifestation  nouvelle  ;  quoi- 
qu'elle ne  s'adresse  qu'à  un  seul  de  nos  grands  écrivains,  l'honneur 
en  rejaillit  sur  tous  les  autres.  L  Académie  vous  est  reconnaissante 
d'avoir  montré  une  fois  de  plus  que  les  frontières  ne  peuvent  pas 
complètement  séparer  ceux  qu'a  uqis  une  même  langue,  et  elle  me 
charge  devons  en  remercier  au  nom  des  lettres  françaises. 

Le  secrétaire  perpétuel   de   l'Académie 
Jrançaine. 

G.    BOISSIER, 
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DISCOURS  DE  M.  LÉON  SÉCHÉ 

M.  Léon  Séché  monte  enfin  à  la  tribune  et  prononce  le  discours 
suivant  : 

Mesdames,  Messieurs, 

S'il  est  vrai  qu'on  ne  parle  bien  que  de  ce  que  l'on  aime,  je  ne  de- 
vrais pas  être  embarrassé  pour  vous  parler  aujourd'hui  de  Sainte- 
Beuve,  car  sans  avoir  pour  sa  personne,  si  attachante  malgré  tout, 
le  sentiment  pieux  que  j'ai,  par  exemple,  pour  Vigny  et  pour  Lamar- 
tine qui  furent  ses  amis  de  la  première  heure,  je  n'en  ai  pas  moins 
une  grande  admiration  pour  ses  ouvrages,  à  commencer  par  ses  poé- 
sies et  ses  romans.  Oui,  Messieurs,  pour  Joseph  Delorme  et  les  Con- 
solations, tout  autant  que  pour  Volupté. 

Mais  j'ai  tant  écrit  dans  ces  derniers  temps  sur  Sainte-Beuve,  que 
vraiment  je  ne  sais  plus  que  dire  pour  ne  pas  me  répéter.  J'essaierai 
pourtant  de  vous  intéresser  si  vous  voulez  bien  m'accorder  votre  in- 
dulgence. 

Il  est  de  mode  à  présent,  parmi  ceux  qui  n'y  entendent  rien  ou 
pour  qui  l'histoire  littéraire  est  restée  lettre  morte,  de  mépriser  les 
œuvres  d'iniagination  de  Sainte-Beuve.  \  olupté,  suivant  eux,  est  un 
roman  d'analyse  sentimentale  d'une  lecture  fastidieuse  et  dont  la 
forme  tourmentée  ne  vaut  pas  mieux  que  le  fond  mystique.  Quant 
aux  vers  de  Joseph  Delorme,  des  Consolations  et  des  Pensées  d'août, 
ce  n'est  que  de  la  prose  rimée!...  Comment  donc  se  fait-il  qu'on  les 
réimprime  encore  après  trois  quarts  de  siècle  ?Loin  de  moi  pourtant 
la  pensée  de  mettre  ces  recueils  de  poésies  de  Sainte-Beuve  sur  le 
même  rang  que  les  Méditati-ons  et  les  Feuilles  d'automne.  Il  y  a  entre 
Victor  Hugo,  Lamartine  et  lui,  à  peu  près  la  même  distance  qu'entre 
la  fauvette  qui  chante  dans  une  cage  à  la  fenêtre  d'une  mansarde  et  le 
rossignol  qui  chante  à  la  lune  en  toute  liberté.  Mais  n'est-ce  donc 
rien  d'avoir  eu,  à  vingt-cinq  ans,  assez  de  jugement,  assez  de  cri- 
tique, pour  comprendre  que,  les  grands  premiers  rôles  étant  remplis 
dans  la  poésie  lyrique  par  deux  hommes  de  génie,  c'eût  été  perdre 
sOn  temps  et  sa  peine  que  de  chercher  à  les  égaler  ? 

Et  n'est-ce  rien  non  plus  d'avoir  réussi  du  premier  coup  à  faire  à 
côté  d'eux  une  œuvre  originale,  quoique  de  second  ordre?  Car  c'est 
là  qu'est  le  mérite  de  li  poésie  de  Sainte  Beuve.  On  peut  fort  bien  ne 
pas  goûter  cette  poésie  familière  qui  s'attache  de  préférenceaux  choses 
communes  et  qui  ne  dépasse  pas  les  «  coteaux  modérés  »,  mais  on  ne 
saurait  sans  injustice  lui  refuser  l'originalité,  En  ce  qui  concerne 
Volupté,  si  ce  roman,  comme  on  la  dit,  est  un  composé  de  René,  de 
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Werther  et  d'Obermann,  il  faut  croire  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  ni  l'un 
ni  l'autre,  puisque,  après  l'avoir  lu,  Michelet  écrivait  à  Sainte-Beuve: 
«  Vous  avez  fait  la  psychologie  morale  de  notre  époque  :  conserver 
cette  finesse  d'observation  dans  l'élan  de  la  poésie  et  de  la  passion, 
c'est  ce  que  personne  ne  croyait  possible.  Aucun  ouvrage  de  ce  temps 
ne  soutiendrait  comme  le  votre  l'examen  de  détail  ;  tout  ce  qu'on  fait 
aujourd'hui  est  de  fabrique.  Je  vous  le  prédis  hardiment:  Ceci  du- 
rera .  » 

Et  cela  dure  encore,  en  effet.  Michelet  s'est  montré  devin  une  fois 
de  plus.  Qu'on  me  permette  d'ajouter  à  son  témoignage  celui  d'un 
romancier  de  profession,  de  George  Sand.  Le  15  décembre  I80O.  re- 
venant sur  ses  impressions  de  l'année  1834  où  parut  Volupté,  elle 
mandait  à  Sainte-Beuve  :  «  ...Je  vous  dirai,  dussé-je  vous  fâcher, 
que  l'homme  qui  a  écrit  Volupté  n'est  pas  un  écrivain  de  second 
rang;  il  a  tous  les  écarts,  tous  les  mystères,  toutes  les  souffrances  et 
toutes  les  puissances  du  génie.  Je  n'avais  pas  été  frappée  de  cela  à  la 
première  lecture  comme  je  l'ai  été  à  la  seconde,  vingt  cinq  ans  plus 
tard,  et  je  suis  fâchée  de  n'avoir  pas  fait  cette  dernière  lecture  plus 
tAt.  Je  vous  aurais  abîmé  dans  mes  Mémoires.  J'aurais  dit:  «  Il  est 
«  de  cette  grande  fapiille  de  passionnés  et  d'enthousiastes  dont  il  dit 
«  tant  de  mal  et  tant  de  bien,  comme  s'il  n'était  pas  juge  et  partie  en 
«  dépit  de  lui-même.  Il  a  classé  les  écrivains  en  deux  séries  ;  ceux 
«  qui  ont  plus  d'éloquence  et  ceux  qui  ont  plus  de  jugement;  ceux 
((  qui  agitent  le  monde  et  ceux  qui  le  civilisent.  Et  il  n'avait  peut 
I  être  pas  le  droit  de  donner  la  préférence  aux  derniers,  car  il  était 
«  des  premiers  tout  autant  que  des  seconds.  » 

Je  livre  ces  paroles  à  vos  méditations.  Messieurs,  et  pour  conclure 
tout  de  suite  sur  ce  point,  je  dirai  qu'alors  môme  que  les  poésies  de 
Sainte-Beuve  et  ses  romans  cesseraient  d'être  lus,  l'histoire  littéraire 
ne  cesserait  pas  pour  cela  d'en  faire  état,  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière parce  qu'ils  ont  marqué  en  leur  temps,  la  seconde  parce  que 
ce  sont  les  seuls  ouvrages  de  Sainte-Beuve  qui  le  rattachent,  à  pro- 
prement parler,  au  romantisme.  Et,  en  effet,  ce  sont  les  seuls  où  il 
ait  mis  de  sa  chair,  de  son  sang,  voire  de  ses  larmes.  Or,  n'est-ce  pas 
là  la  marque  souveraine,  indubitable,  du  romantisme?  Le  Moi  a 
beau  être  haïssable,  du  moment  qu'il  s'étale  et  qu'il  s'affiche  dans 
toute  une  littérature,  force  nous  est  bien  de  le  traiter  autrement  que 
par  le  mépris  —  d'autant  que  les  romanciers  et  les  poètes  roman 
tiques  n'ont  guère  fait  autre  chose  que  célébrer  la  dame  de  leur  pen- 
sée, de  leur  vie  ou  de  leur  rôve  !... 

Vous  savez,  Messieurs,  la  place  immense  que  les  femmes  ont  oc- 
cupée dans  la  vie  de  Sainte-Beuve.  Il  y  en  a  deux  surtout  qui  en  ont 
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rempli  à  elles  seules  près  de  la  moitié.  La  première  portait  un  nom 
illustre.  Avant  d'inspirer  les  Consolations  et  le  Livre  d'amour,  elle 
avait  inspiré  les  Orfes  et  Ballades  et  les  Feuilles  d'automne.  C'est 
elle  qui,  par  son  charme,  a  retenu  dix  ans  durant  Sainte-Beuve  dans 
le  camp  romantique.  Madame  d'Arbouville,  qui  fut  la  seconde  pas- 
sion de  Sainte-Beuve,  n'a  pas  eu  sur  lui  une  moindre  influence.  Lui 
qui,  pendant  des  années,  s'était  montré  l'adversaire  irréconciliable  de 
la  monarchie  de  Juillet,  il  se  laissa  entraîner  par  l'amour  d'elle  dans 
le  camp  des  doctrinaires  où  il  resta  jusqu'à  la  chute  de  Louis  Phi- 
lippe, et  la  seule  chose  qu'elle  n'ait  pu  lui  faire  accepter,  de  1840  à 
1848,  ce  fut.,,  vous  ne  le  croiriez  jamais  !  —  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur.  Non  qu'il  dédaignât  ce  bout  de  ruban  pour  qui  l'on  fait 
tant  de  bassesses  !  mais  il  avait  alors  ses  raisons  pour  n'en  pas  vouloir, 
raisons  qu'il  n'a  jamais  dites  et  que  je  crois  avoir  devinées.  J'ai  dé- 
couvert tout  récemment  qu'il  s'était  affilié,  vers  1832,  à  une  société 
secrète,  qui  faillit  le  conduire  au  régicide,  et  j'ai  comme  idée  que,  si 
pendant  dix-huit  ans,  il  ne  voulut  accepter  aucune  faveur  de  «  la  race 
pourrie  des  d'Orléans  »,  comme  il  disait,  c'est  qu'il  en  était  empêché 
par  une  sorte  de  serment  maçonnique. 

Quoiqu'il  en  soit,  Messieurs,  il  est  certain  que  Sainte-Beuve  se 
laissa  mener  par  la  femme  dans  la  première  moitié  de  sa  vie,  et  si 
j'insiste  sur  ce  point,  ce  n'est  pas,  croyez-le  bien,  pour  le  vain  plaisir 
de  piquer  votre  curiosité,  mais  uniquement  parce  que  sa  méthode 
critique  s'est  ressentie  de  cette  influence  plus  ou  moins  heureuse. 

J'ai  fait  ailleurs  le  procès  de  la  méthode  de  Sainte-Beuve.  J'ai  dit 
que  le  plus  souvent,  dans  l'analyse  tout  au  moins  des  ouvrages  de 
ses  contemporains,  la  recherche  de  la  vérité  n'avait  guère  été  pour 
lui  que  la  recherche  de  la  femme  ;  mais  ces  réserves  faites,  et  vous 
reconnaîtrez  qu'elles  sont  graves,  je  me  hâte  d'ajouter  que  par  ses 
investigations  policières,  il  est  parvenu  plus  d'une  fois  à  mettre  en 
lumière  des  choses  qui,  pour  appartenir  au  domaine  de  la  vie  privée, 
n'en  étaient  pas  moins  nécessaires  à  la  connaissance  de  la  vérité. 
C'est  même  pour  cela  que,  malgré  tout,  l'histoire  littéraire  lui  a  tant 
de  reconnaissance  et  que  nous-mêmes  qui  le  blâmons  publiquement 
et  en  commun  de  ses  divulgations  indiscrètes,  nous  lui  savons  tant 
de  gré  in  petto  de  satisfaire  ainsi  notre  curiosité  naturelle.  Aussi 
bien,  qui  oserait  soutenir  aujourd'hui  que  le  Lac  et  le  Crucifix,  et 
Lamartine  sont  moins  beaux  et  moins  touchants  depuis  qu'on  nous  a 
révélé  l'histoire  vraie  et  le  vrai  nom  d'Elvire?  Qui  oserait  soutenir 
que  la  Tristess?.  d'Oli/mpio  a  perdu  son  charme  poétique  depuis  que 
nous  savons  que  ces  admirables  stances  furent  inspirées  à  Victor 
Hugo  par  la  princesse  Negroni,  autrement  dit  Juliette  Drouet  ?  Que 
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les  Nuits,  de  Musset,  ne  sont  plus  les  Nuits, que  la  Colère  de  Samson 
d'Alfred  de  Vigny,  n'est  qu'une  idylle  biblique  depuis  que  George 
Sand  et  Marie  Dorval  passent  pour  en  avoir  été  les  Muses  plus  ou 
moins  volontaires  ?...  Eh  bien,  Messieurs,  Sainte-Beuve  n'a  guère 
fait  autre  chose,  dans  ses  critiques  les  plus  tnéchanles.  que  d'ôter  leur 
voile  ou  leur  masque  aux  Amalthée,aux  Gassandreet  aux  Francine  de 
la  littérature  contemporaine.  Et  si,  après  avoir  usé  de  clémence  et  de 
générosité  envers  elles,  il  s'est  montré  si  sévère  pour  celui  qu'il  appe- 
lait l'Enchanteur,  ne  croyez,  pas  que  ce  fi'kt.  comme  on  Ta  dit,  par 
jalousie  ou  par  rancune  ;  non,  c'est  parce  que,  tout  en  croyant  à  la 
sincérité  religieuse  de  Chateaubriand,  il  éprouvait  je  ne  sais  quel  dé- 
pita constater  qu'au  fond  ce  n'était  qu'un  épicurien  catholique. 

Cette  sévérité  pour  Chateaubriand  qui  lui  a  été  tant  reprochée,  je 
vrtis  peut-être  vous  surprendre  en  vous  disant  que  Sainte-Beuve 
l'avait  puisée  chez  vous,  et  pourtant  rien  n'est  plus  vrai.  Un  saint 
prêtre  m'écrivait  naguère  que  c'était  un  reste  de  jansénisme.  — 
Pourquoi  pas  de  piétisme,  lut  répondis-je?  Que  ce  soit  lun  ou  l'autre 
ou  les  deux  ensemble,  il  est  certain  que  Sainte  Beuve  garda  long- 
temps, jusque  dans  ses  écarts,  quelque  chose  de  la  rigidité  de  votre 
christianisme.  Etait-il  vraiment  chrétien  quand  il  vous  arriva  dans 
l'automne  de  1837  ?  Je  n'en  jurerais  pas,  car  c'est  surtout  avec  lui 
qu  il  convient  de  ne  pas  se  fier  aux  apparences,  mais  si  l'on  s'en  rap 
porte  à  l'admirable  lettre  que  Mme  Juste  Olivier  lui  écrivait  quelques 
semaines  avant  pour  le  prier  de  rétléchir  à  la  grave  décision  qu'il 
allait  prendre,  il  semble  bien  qu'à  ce  moment  là  il  ait  été  touché  de 
la  grâce.  En  tout  cas  il  n'est  pas  douteux  que  c'est  au  foyer  de  Juste 
Olivier  et  dans  la  société  des  Vinet»  des  Porchalet  des  Monnard  qu'il 
apprit  le  respect  des  choses  saintes  et  qu'on  ne  doit  pas  jouer  avec 
elles, — même  sur  la  lyre.  Et  tout  son  cours  s'en  ressentit,  et  non  seu- 
lement son  cours,  mais  sa  conduite  privée.  A  partir  de  cette  époque, 
sa  vie,  qui  avait  été  si  dissipée,  s'assagit  et  connut  presque  la  règle.  Il 
voulut  se  marier  par  deux  fois,  et  n'ayant  pu  y  réussir  pour  des  rai- 
sons que  je  n'ai  pas  à  dire  ici,  il  eut  la  bonne  fortune  de  rencontrer 
une  amie  sûre  qui  le  consola  eu  l'enchainant  très  honnêtement  à  ses 
pieds.  Tant  il  est  vrai.  Messieurs,  que  les  fortes  leçons  ne  sont  jamais 
complètement  perdues. 

Ah  1  que  vous  avez  été  bien  inspirés  en  commémorant  aujourd'hui 
le  .souvenir  du  Port-Royal  de  Sainte-Beuve  !  Ce  livre, qui  fait  pyra- 
mide dans  la  littérature  française  du  xix'^'  siècle,  vous  appartient 
presque  autant  qu'à  lui.  Non  seulement  il  a  été  pensé  à  Lausanne, 
dans  les  circonstances  que  M.  Decoppel  rappelait  tout  j^t  l'heure,  mais 
ce  qui  fait  qu'il  est  à  vous,  c'est  que  précisément  Sainte  Beuve  a 


LE    CENTENAIRE    DE    SAINTE    lîEUVE  91 

Utilisé  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grave  et  de  doux,  de  religieux  et  de  pé- 
nétrant, dans  la  conversation  de  Vinet  et  de  son  groupe  pour  recons- 
tituer le  milieu  si  particulier,  l'atmosphère  unique  de  Port-Royal  des^ 
Champs.  Sans  ses  entretiens  avec  votre  Pascal,  qui  sait  s'il  eût  parlé 
aussi  bien  du  nôtre  ?...  M.  Ferdinand  Brunetière  disait  dimanche, 
à  Boulogne,  que  de  toutes  les  œuvres  du  critique  des  Lundis,  Port- 
Royal  était  la  plus  impersonnelle,  bien  qu'elle  eût  été  composée  dans 
le  temps  où  il  était  le  plus  préoccupé  de  lui-même.  Sans  doute,  mais 
il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris,  car  cela  tient  tout  bonnement  au 
sujet  et  à  la  nature  du  livre.  Encore  ne  faudrait-il  pas  y  regarder  de 
trop  près  !  J'en  sais  plus  d'un  passage  où,  sous  les  mots  éteints  et 
comme  étouffés,  l'on  entend  crier  la  chair  et  gémir  le  cœur  de  Sainte- 
Beuve. 

N'est-ce  pas  làqu'il  ensevelit  sa  seconde  jeunesse  et  qu'il  s'enferma, 
six  mois  durant,  comme  dans  une  cellule  idéale,  pour  oublier  l'infi- 
dèle dont  il  portait  alors  le  deuil  ?  Car,  à  moins  d'être  un  saint,  et 
qui  pourrait  nous  dire  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  contrit  des  saints  ? 
ces  renoncements  et  ces  oublis  ne  se  font  jamais  sans  une  dernière 
révolte  de  notre  pauvre  nature  humaine.  Et  quand  Sainte-Beuve 
nous  racontait,  en  1838,  la  vie  toute  entière  de  pénitence  et  de  mor- 
tifications de  tels  solitaires,  vous  pouvez  être  sûr  qu'il  pensait  à 
lui  !... 

Eh  bien,  Messieurs,  ce  sont  tous  ces  souvenirs  religieux  et  profanes 
qui  lui  avaient  rendu  votre  ville  si  chère,  et  vous  savez  maintenant 
par  sa  correspondance  avec  M.  et  Mme  Juste  Olivier  qu'il  regretta 
toute  sa  vie  de  n'y  pouvoir  finir  ses  jours.  Laissez-moi  donc  vous  re- 
mercier, au  nom  de  la  France,  de  la  pieuse  pensée  que  vous  avez  eue 
de  fêter  son  centenaire  en  même  temps  que  sa  ville  natale,  et  d'avoir 
associé  par  des  «  chansons  lointaines  »  à  cette  touchante  cérémonie 
la  mémoire  du  poète  vaudois  qui  fut  son  introducteur  dans  sa  «  belle 
Helvétie  »  et  son  dernier  ami  sur  cette  «  terre  sacrée  ».  Quoique  la 
renommée  de  l'un  dépasse  de  beaucoup  celle  de  l'autre,  on  ne  pourra 
pas  plus  les  séparer  dans  la  mort  que  dans  la  vie  ;  le  nom  de  Juste 
Olivier  est  indissolublement  uni  à  celui  de  Sainte-Beuve. 

*  * 
A  l'Ancienne  Académie 
Après  les  discours,  l'assistance  s'est  transportée  à  l'ancienne 
Académie  où  Sainte-Beuve  lit  son  cours  sur  Port-Royal. 

C'est  là,  sur  la  façade  même  du  vieux  bâtiment,  qu'a  été  posée 
la  plaque  commémorative  ornée  du  médaillon  du  grand  écrivain. 
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Cette  plaque  est  très  simple  et  de  fort  bon  goût,  et  fait  beaucoup 
d'honneur  au  talent  de  M.  Raphaël  Lugeon,  le  statuaire  lau- 
sannois qui  l'a  exécutée.  Elle  est  en  marbre  jaune  moucheté 
et  le  médaillon  en  bronze. 

Dès  qu'elle  fut  découverte,  le  chœur  des  étudiants  chanta  la 

célèbre  chanson  de  Juste  Olivier  :  //  est,  amis,  une  terre  sacrée. 

Puis  on  se  rendit  à  l'hôtel  Gib))on  où  fut  servi  le  déjeuner 

par  souscription.  En  voici  le  menu  que  M.  Raphaël   Lugeon  a 

fort  joliment  illustré  : 

Huîtres  d'Ostende 

Petites  Bouchées  à  la  Reine 

Cuissot  de  chevreuil  à  la  Cumberland 

Aspic  de  foie  gras  en  Bellevue 

Oie  aux  marrons 

Salade  italienne 

Bombe  glacée 

Tourte  aux  avelines 

Fruits  et  dessert 

Mâcon  et  Villeneuve 

Dézaley  de  la  Ville 

Médoc  et  Volnay 

Au  dessert  des  toasts  furent  portés  par  le  recteur  de  l'Uni- 
versité de  Lausanne  qui  présidait  le  banquet,  M.  Eug.  Ritter, 
Eug.  Valette,  Sirven,  J.  lionnard,  Gh.  Burnier,  Albert  Bonnard, 
etc.  Et  avant  de  se  séparer,  les  convives  décidèrent  qu'un  monu- 
ment serait  élevé  à  Lausanne  au  poète  national  Juste  01ivi«'r. 


AVIS  AUX  LECTEURS 

Pour  plus  de  commodité  et  ne  pas  empiéter  d'une  année 
sur  l'autre,  nous  commençons  aujourd'hui  un  nouveau  tome 
qui  comprendra  tous  les  numéros  de  l'année  1903  et  nous 
réunissons  dans  un  premier  tome,  dont  on  trouverra  ci- 
inclus  le  titre,  la  couverture  et  la  table,  les  trois  fascicules 
de  l'année  1904. 

Le  Divecteur-Oérant  :  Léon  SÉCHÉ. 


IMPIIIMBRIE    F.     DBVBnDt'N,    BUZANÇAIS    (iNDIlEj. 


L'ELYÏRE  DE  LAMARTINE 

(D'après  des  documents  inédits). 


Mais  lés  siècles  auront  passé  sur  ta 
poussière,  Elvire,  et  tu  vivras  tou- 
jours ! 

(Lamartine,  Les  Méditations.) 

On  a  mené  grand  bruit  dans  ces  derniers  temps  autour  de 
la  publication  de  quatre  ou  cinq  lettres  d'Elvire  à  Lamar- 
tine. Non  que  ces  quelques  lettres  aient  une  valeur  de 
style  qui  justifie  toute  cette  rumeur:  elles  portent  avant 
tout  le  cachet  de  l'époque  où  elles  furent  écrites,  mais 
comme  la  femme  qui  les  a  signées  ne  nous  était  connue 
jusqu'à  ce  jour  que  par  le  roman  de  Raphaël  dont  elle  est 
l'héroïne  voilée,  et  par  une  plaquette  de  M.  Anatole  France  (l) 
où  les  erreurs  et  les  lacunes  abondent,  les  curieux  dont  je 
suis  n'étaîient  pas  fâchés  d'avoir  enfin  sous  les  yeux  un  do- 
cument authentique  qui  leur  permît  de  se  prononcer  sur  le 
cas  de  Julie  en  connaissance  de  cause. 

Par  malheur,  il  n'y  a  rien  de  plus  traître  que  le  document: 
tous  ceux  qui  ont  l'habitude  de  le  manier  savent  à  quoi  s'en 
tenir.  On  a  dit  :  «  Donnez-moi  cinq  lignes  de  l'écriture  d'un 
homme  et  je  me  charge  de  le  faire  pendre  !  »  Malgré  son 
air  paradoxal,  le  mot  est  juste,  appliqué  au  document  qu'on 
emploie  à  l'état  brut,  c'est-à-dire  sans  le  rattacher  aux  cir- 
constances de  temps,  de  lieu,  de  personne  qui  le  situent  et 
lui  servent  de  cadre  historique  ou  naturel. 

Pourquoi,  par  exemple,  au  moment  de  détruire  la  corres- 
pondance de  Julie,  Lamartine   s'était-il  résigné  à  conserver 

(1)  h'Ehùre  de  Lamartine,  chez  H.  Champion,  1893. 
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dans  un  tiroir  secret  de  son  cabinet  de  travail,  les  quelques 
lettres  (ju'oii  vient  de  mettre  au  jour?  La  raison  pour  moi 
ne  saurait  fairo  doute  une  seule  minute:  comme  il  avait  dans 
Raphaël  soulevé  un  coin  du  voile  qui  nous  cachait  la  per- 
sonnalité réelle  de  son  amie,  il  tenait  à  ce  que  nous  sachions 
tôt  ou  tard,  de  source  sûre,  qu'il  n'avait  eu  pour  elle,  selon 
ses  propres  expressions,  qu'un  culte  idéal  et  passionné. 

Cependant  l'éditeur  de  ces  lettres  (l)  leur  a  fait  dire  tout 
autre  chose.  Tromj)é  par  l'exaltation  des  s(Mitinu»nts  de 
Julie  et  la  flamme  extraordinaire  de  son  style,  il  a  interprété 
dans  le  sens  de  la  chute  certains  mots  plus  ou  moins  énig- 
matiques  comme  «  pour  expier  »,  qui,  éclairés  par  le  texte 
môme  auquel  ces  mots  répondent,  signifient  tout  le  con- 
trai r<'.  S'il  avait  pris  la  peine  de  chercher  ce  texte-là  dans 
l'œuvre  de  Lamartine,  il  aurait  vu  comme  moi  que  Julie,  en 
dépit  des  apparences,  n'avait  à  expier  d'autre  faute  que  celle 
de  s'être  donnée  moralement,  de  cœur  et  d'esj)rit,  à  Tami 
qui  l'aurait  voulue  corps  et  âme. 


Lamartine  avait  vingt-six  ans  quand  il  rencontra  aux  eaux 
d'Aix  Julie  lîouchaud  des  llérettes.  C'était  un  beau  jeune 
homme,  de  taille  élevée  et  de  grande  tournure,  avec  quelque 
chose  d'éthéré  dans  la  physionomie,  qui  rappelait  la  figure 
de  Raphaël  et  faisait  songer  aux  vers  fameux  d'Ovide  : 

Os  homlni  sublime  dédit  cœlumque  tueri 
J assit,  et  erectos  ad  sidéra  tollere  vultus. 

Regarde/  ses  portraits  d'alors  :  son  front  et  sa  pensée  sont 
déjà  dans  les  astres. 

Je  ne  crois  pas  qu'une  tête   plus  divine  se   soit   profilée 

(1)  Voir  la  Iie%'ue  des  Deux-Mondes  du  l"'  février  1905. 
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jamais,  dans  le  cadre  merveilleux  de  la  vallée  d'Aix,  sur  le 
fond  bleu  du  ciel  de  Savoie. 

Il  y  a  vraiment  des  sites  prédeslinés.  «  Otez  les  falaises 
de  Bretagne  à  lie  né,  dit  Lamartine,  les  savanes  du  désert  à 
Atala,  les  brumes  de  la  Souabe  à  Werther,  les  vagues  imbi- 
bées de  soleil  et  les  mornes  suants  de  chaleur  à  Paul  et 
Virginie,  vous  ne  comprendrez  ni  Chateaubriand,  ni  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  ni  Gœthe  (1).  »  Et  moi  je  dirai  : 
Otez  le  lac  du  Bourget  à  Raphaël,  vous  ne  comprendrez 
plus  Lamartine.  Non  seulement  ils  s'harmonisent  ensemble, 
comme  un  portrait  avec  la  toile  qui  lui  sert  de  fond,  mais 
ils  s'identifient  en  quelque  sorte  au  point  d'être  inséparables 
l'un  de  l'autre.  Je  me  demande  même  pourquoi  l'on  n'a  pas 
encore  débaptisé  ce  lac  pour  lui  donner  le  nom  du  poète 
qui  l'a  rendu  immortel. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Lamartine  visitait  ces 
beaux  lieux.  11  avait  traversé  la  vallée  d'Aix  cinq  ans  aupa- 
ravant, quand  il  partit  pour  l'Italie.  Il  était  même  allé  en 
pèlerinage  aux  Gharmettes  avec  Aymon  de  Virieu,  son  Eu- 
ryale  et  son  Pylade,  mais  il  avait  vu  la  maison  de  Jean- 
Jacques  avec  les  yeux  d'un  homme  qui  n'avait  pas  vécu, 
sous  l'impression  et  comme  à  travers  le  mirage  d'une  pre- 
mière lecture.  «  Grands  Dieux  !  quel  livre  !  comme  c'est 
écrit  !  disait-il  de  la  Nouvelle  Héloïse  !  Je  suis  étonné  que  le 
feu  n'y  prenne  pas  !...  Je  voudrais  être  amoureux  comme 
Saint-Preux,  mais  surtout  je  voudrais  écrire  comme  Pious- 
seau  !  (2)  »  —  Pour  écrire  comme  Rousseau,  il  n'avait  be- 
soin que  d'aimer  !  Or,  depuis  sa  sortie  du  collège  de  Belley, 
il  n'avait  quitté  Mâcon,  Saint-Point,  Milly,  les  terres  de  sa 
famille,  que  pour  aller  passer  deux  ou  trois  jours  au  Grand- 
Lemps  chez  Virieu,  à  Bienassis,  chez  l'ami  de  ce  nom,  à  Lyon 
ou  à  Dijon  chez  des  parents.  Sa  mère  qui  n'avait  cessé  de  le 
couver  des  yeux  tenait  à  le  garder  à  portée  de  son  aile.  Et  il 

(1)  Raphaël,  p.  13. 

(2)  Corresp.   de  Lamartine.  —   Lettre   à  Aymon   do   Virieu,   Màcon,   sep- 
tembre 1810. 


96  LES    ANNALES    ROMANTIQUES 

n'avait  là  d'autres  distractions  que  la  marche  à  travers 
champs  à  pied  ou  à  cheval,  les  parties  de  chasse  ou  les 
livres.  Ah!  les  livres!...  c'est  inouï  ce  qu'il  en  dévora  pen- 
dant sept  ou  huit  ans  dans  sa  solitude  studieuse,  .le  ne 
connais  qu'un  autre  grand  écrivain  qui  en  ait  autant  con- 
sommé dans  sa  jeunesse,  c'est  Lanu'nnais.  Mais  les  lectures 
de  Lamennais  étaient  moins  bigarrées  et  plus  solides.  Il 
lisait  surtout  les  ouvrages  qui  parlaient  à  son  esprit.  Lamar- 
tine préférait  ceux  qui  parlaient  à  son  imagination  et  à  son 
cœur:  Ossian,  Pope,  Jean-Jacques,  Chateaubriand,  Milton, 
Dryden,  Alfieri,  Shakespeare.  Un  moment  il  avait  voulu 
prendre  un  bain  de  Montaigne,  il  s'était  jeté  dans  les  Essais 
jusqu'au  cou,  mais  il  n'avait  pas  lardé  à  en  sortir,  trouvant 
ce  bain  trop  glacé.  Le  doute  n'eut  jamais  de  prise  sur  lui.  il 
était  né  pour  croire  : 

O  Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe! 

En  fait  de  passions,  je  parle  ici  de  celles  qui  sont  mau- 
vaises, il  ne  connaissait  guère  jusqu'à  vingt  ans  que  le  jeu. 
Encore  ne  pouvait-il  s'y  adonner  qu'à  Lyon  ou  à  Paris,  du- 
rant les  courts  séjours  qu'il  était  amené  à  y  faire.  Cepen- 
dant comme  il  avait  des  camarades  qui  avaient  déjà  goûté  à 
l'amour,  l'idée  lui  vint  un  jour  d'y  goûter  lui  aussi.  El  le 
voilà  follement  épris  tout  à  coup  d'une  jeune  lille  de  Mâ«'on. 
Le  pire,  c'est  qu'il  l'eût  épousée  si  on  l'avait  laissé  faire. 
Mais  sa  mère  avait  d'autres  desseins  et  savait  (ju'il  faut  que 
jeunesse  se  passe.  Elle  crut  prudent  de  l'expédier  en  Italie. 
Hélas!  c'est  au  cours  de  ce  voyage  qu'il  connut  Graziella, 
la  petite  cigarière  de  Naples.  L'amourette  ne  dura  pas 
longtemps  :  deux  mois  à  peine.  C'était  assez  pour  lui  ouvrir 
le  cœur.  Quand  il  revint  d'Italie,  un  poète  était  né.  Il  revint 
par  la  Suisse  pour  suivre  les  traces  de  Saint-Preux  qu'il 
comprit  pour  la  première  fois.  Et  après  avoir  vu  Montreux. 
Vi^vey,  Chillon  et  les  rochers  de  Meillerie,  après  avoir 
fait  le  tour  de  Lausanne  et  admiré  vingt  fois  le  beau  lac 
qui  était  à  ses  pieds,  il  jeta  ce  cri   d'enthousiasme:   «  Quel 
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pays,  quelle  vallée,  quelles  montagnes,  quels  horizons, 
quelles  délicieuses  collines  !  comme  tout  cela  réveille  dans 
l'âme  ce  vague  désir  d'amour  et  de  bonheur  qui  nous  tour- 
mente! (1). 

Ce  n'est  pas  le  seul  miracle  que  Tamour  ait  accompli  en 
lui.  De  déiste  vague  qu'il  était  devenu  sous  l'influence  de 
ses  lectures,  il  sentit  un  beau  jour  qu'il  redevenait  chré- 
tien. Le  18  avril  1813  il  écrivait  à  son  ami  de  Virieu,  de 
Paris  Oii  il  était  alors:  «  X...  vient  tous  les  matins  me  prê- 
cher deux  doigts  d'athéisme  ;  mais  il  y  perd  son  lalin,  j'en 
suis  trop  loin  (2).  »  Tous  ses  livres  d'à  présent,  même  les 
plus  païens,  redoublaient  ses  bonnes  dispositions  à  la  vertu. 
«  Je  ne  demande  à  Dieu,  disait-il,  que  de  la  persévérance 
et  de  la  santé.  Tu  sais  que  nous  avons  bien  souvent  rai- 
sonné là-dessus  à  Naples  et  ailleurs.  Nous  flottions  encore, 
non  pas  de  cœur,  mais  d'esprit.  11  me  semble  que  la  ques- 
tion n'est  pas  douteuse.  Vivent  la  solitude  et  la  tristesse  et 
la  maladie  pour  nous  montrer  enfin  la  vraie  lumière  et  nous 
conduire  au  bien  !  » 

La  vie  militaire,  si  dangereuse  pourtant  pour  un  fils  de 
famille,  ne  modifia  pas  le  cours  de  ses  idées.  Après  avoir 
promené  durant  des  mois  son  ennui  de  garde  du  corps  dans 
les  petites  rues  de  la  petite  ville  de  Beauvais,  il  revint  triste 
et  malade  à  Milly  où  «  en  reprenant  de  l'âme  il  reprit  encore 
de  la  piété,  »  — :  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  soupirer  de 
temps  en  temps  après  la  Sylphide,  comme  autrefois  René 
dans  les  bois  de  Combourg. 

«  Oui,  écrivait-il  à  de  Virieu  le  30  novembre  1814,  je  suis 
redevenu,  au  milieu  de  tout  cela,  tout  ce  que  j'étais  il  y  a 
cinq  ans,  tout  ce  que  nous  étions  en  sortant  des  mains  de 
l'admirable,  de  l'adorable  nature.  Le  croiras-tu  ?  Je  sens 
mon  cœur  aussi  plein  de  sentiments  délicieux  et  tristes  que 
dans  les  premiers  accès  de   fièvre  de   ma  jeunesse.  Je  ne 

(1)  Corresp.  de  Lamartine,  —  LeUre  à  Aymon  de  Virieu,  Lausanne, 
28  avril  1812. 

(2)  Ihid.,  t.  I,  p.  221. 
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sais  ((uellcs  idées  vagues  et  sublimes  et  iiiliiiies  me  passent 
au  travers  de  la  tète  à  chaque  instant,  le  soir  surtout,  (|uand 
je  suis  comme  à  présent  enfermé  dans  ma  cellule  et  que  je 
n'entends  d'autres  bruits  que  la  pluie  et  les  vents.  Oui,  je  le 
crois,  si  pour  mon  malheur  je  trouvais  une  de  ces  figures 
de  femme  que  je  rêvais  autrefois,  je  l'aimerais  autant  (jue 
nos  cœurs  auraient  pu  aimer,  autant  que  l'homme  sur  terre 
aima  jamais.  Mon  cœur  bondit  dans  ma  poitrine,  je  le  sens, 
je  l'entends,  Dieu  s;iit  tout  ce  qu'il  contieni.  tout  ce  ((u'il 
désire  (1)..-  » 

Moins  de  deux  ans  après  il  arrivait  à  Aix  pour  y  faire 
une  cure.  Et  lui  qui  riait  un  jour  des  beaux  fantômes  que 
se  faisait  son  ami  (luiehard  de  Bienasis  et  ([ui  lui  disait  le 
plus  sérieusement  du  monde  : 

Il  n'en  est  plus,  mon  ami,  de  Julie. 
Ainsi  que  moi  renonce  à  ton  erreur: 
A  la  poursuivre  on  passerait  sa  vie  (2), 

il  se  trouva  soudain  face  à  face  avec  elle. 


11 


C'était  à  la  fin  d'août  18l(i.  Julie  était  âgée  de  trente-deux 
ans,  étant  née  à  Paris  le  \  juillet  1784  (.î).  Elle  appartenait 
par  Sébastien-Raymond  Houchaud    des  Héreltes,  son  père, 

(Ij   (.orrcsp.  de  l.nvuirtinv,  t.  I.  p.  242. 

(2)  Ihid.,  l.  I,  p.  38. 

(3)  Je  renvoie  le  lecteur  à  l'élude  que  j'ai  publiée  dans  le  Mercure  de 
France  du  l*'  avril.  Il  y  trouvera  non  seulement  la  généalogie  de  la  fa- 
mille paternelle  de  Julio,  mais  une  foule  de  documents  originaux  et  inédits 
qui  m'ont  permis  de  raconter  sa  vie  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  ren- 
contre avec  Lamartine. 
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à  une  ancienne  famille  de  négociants  de  Nantes  dont  plu- 
sieurs furent  échevins,  juges-consuls  des  marchands,  audi- 
teurs aux  comptes  et  trésoriers  généraux  des  finances  dans 
cette  ville. 

Sa  mère  était  une  demoiselle  Marguerite-Jeanne  de  Ber- 
gëy  et  la  sœur  de  Michel-Louis  de  Bergëy  qui,  après  avoir 
été  inspecteur  des  Contributions  directes  à  Tours  et  puis 
administrateur  du  département  d'Indre-et-Loire,  sous  la 
Révolution,  devint  conseiller  de  préfecture  de  ce  départe- 
ment et  puis  membre  du  Corps  législatif.  Elle  était  d'ori- 
gine créole  et  mourut  à  Saint-Domingue,  en  1791,  au  mo- 
ment où  elle  s'apprêtait  à  fuir  devant  l'insurrection  des 
noirs. 

Julie  n'était  donc  créole  que  par  sa  mère  et  par  le  séjour 
de  sept  à  huit  ans  qu'elle  fit  dans  cette  colonie.  Ramenée 
en  France  par  son  père  en  1792,  elle  passa  tout  le  temps 
de  la  Terreur  à  Nantes  et  fut  remise  ensuite  aux  mains  de 
sa  tante  de  Bergëy  qui  lui  fit  donner  à  Paris  une  brillante 
éducation.  Mariée  à  vingt  ans,  contre  le  gré  de  son  père, 
au  physicien  Charles  qui  en  avait  cinquante-huit,  elle  habi- 
tait à  l'Institut  et  recevait  chaque  soir  dans  son  petit  salon 
une  société  choisie,  composée  de  parlementaires,  de  sa- 
vants et  d'hommes  de  lettres,  quand  elle  ressentit  les  pre- 
mières atteintes  du  mal  qui  devait  l'emporter.  C'est  aloi's 
qu'elle  partit  pour  Aix. 

Arrivée  au  commencement  de  juin,  il  avait  été  convenu 
qu'elle  rentrerait  à  Paris  à  la  fin  d'août,  mais  le  soulage- 
ment que  les  eaux  lui  apportèrent  la  décida  à  demeurer  à 
Aix  jusqu'à  ce  que  le  mauvais  temps  eût  chassé  la  dernière 
hirondelle.  L'automne  est  si  doux  dans  cette  vallée  !  il  y  a 
tant  de  poésie  dans  la  nature  pour  qui  se  sent  vaguement 
mourir,  qu'elle  goûtait  je  ne  sais  quelle  jouissance  à  voir 
se  rouiller  les  coteaux  naguère  si  verdoyants,  à  froisser  sur 
les  chemins  qui  mènent  au  lac  les  feuilles  jaunies  que  le 
vent  faisait  tomber  à  ses  pieds.  Par  moments  môme,  surtout 
le  soir,  lorsqu'enveloppée  de  son  châle  des  Indes  elle 
regardait,  de  la  terrasse  où  elle  était  assise,  la  lune  rouge 
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sortir  trioinj)halciii('nt  de  la  buée  vaporeuse  du  erépusoule, 
il  lui  semblait  entendre  dans  le  frémissement  de  la  brise 
légère,  une  voix  imprécise  qui  lui  murmurait  tout  bas  à 
l'oreille  :  «  Attends-moi  !  j'accours  !  »  Et  plus  les  heures  pas- 
saient, plus  les  jours  diminuaient,  plus  aussi  la  voix  deve- 
nait caressante  et  se  faisait  proche.  Tant  il  y  a  qu'un  soir  — 
oh!  les  pressentiments  du  cœur!  —  elle  crut  la  reconnaître 
dans  une  voix  jeune  et  chaude  qui  se  mit  à  chanter  à  côté 
d'elle.  Elle  écouta,  c'était  bien  la  voix  espérée  ;  puis,  ayant 
ouvert  sa  fenêtre,  elle  aperçut  à  la  fenêtre  voisine  la  figure 
d'un  beau  jeune  homme  qui,  lui  aussi,  la  regardait.  Cette  fois 
plus  de  doute,  la  petite  flamme  pudique  qui  monta  à  sa 
joue  et  le  coup  d'archet  violent  et  prolongé  (pi'elle  ressentit 
sur  toutes  ses  fibres,  lui  dirent  que,  sans  l'avoir  jamais  vu, 
c'était  bien  lui  qu'elb'  attendait. 

Lamartine  était  arrivé  (pielques  jours  auparavant,  et  le 
hasard  —  on  pourrait  dire  la  Providence,  car  cette  rencontre 
allait  être  pour  lui  le  point  de  départ  d'une  vie  nouvelle  — 
le  hasard  avait  vouhi  (jue  le  docteur  Pascal,  de  Saint-Sorbin, 
(|ui  le  soignait,  hii  indi<(uAt  la  petite  maison  où  Julie  était 
descendue  et  que  sa  chambre  fût  contiguë  à  l'appartement 
qu'elle  occupait. 

Pendant  les  premiers  jours,  il  ne  s'aperçut  pas  de  sa 
solitude  ;  il  avait  à  faire  la  connaissance  du  pays  qui  est  un 
des  plus  admirables  que  l'on  puisse  voir  ;  mais  quand 
il  eut  fait  le  tour  du  lac,  quand  il  eut  visité  l'abbaye  de 
Haute-Combe  et  gravi  tous  les  monts  d'alentour,  son  Ame 
imprégnée  de  la  beauté  du  site,  demanda  autre  chose.  Et 
cette  chose,  sans  qu'il  s'en  rendit  bien  compte  à  travers  sa 
mélancolie,  était  exactement  ce  qu'attendait  Julie  et  ce  qui 
la  faisait  soupirer.  Aussi,  quand  son  regard  eut  rencontré  le 
sien,  éprouva-t-il  dans  tout  son  être  le  même  frémissement 
qu'elle. 

Je  ne  suivrai  pas  Lamartine  dans  le  récit  de  liaphaëL  Je 
ne  chercherai  pas  à  démêler  le  vrai  du  faux,  parce  que  c'est 
principalement  en  matière  d'amour  que  «  le  vrai  peut  quel- 
(jucfois     n'être     pas     vraisemblable    »     et    parce    que    tout 
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arrive  dans  la  vie  réelle  aussi  bien  que  dans  le  roman. 
Cependant  je  le  dirai  tout  de  suite,  je  ne  crois  pas  à  la 
srène  du  naufrage  sur  le  lac.  Elle  me  rappelle  trop  celle 
de  Tévanouissement  de  Laurence  dans  Jocelyii  et,  comme 
elle,  ne  semble  avoir  été  amenée  que  pour  découvrir  à 
nos  yeux  ravis  le  buste  échevelé  de  l'héroïne,  car  tout  en 
étant  chaste,  l'artiste,  l'amant  de  la  Beauté,  chez  Lamartine, 
ne  dédaigne  pas  le  trait  voluptueux.  Au  surplus  j'ai  toujours 
pensé  que  c'était  Julie  qui  avait  «  posé  »  le  personnage  de 
Laurence,  comme  on  dit  dans  les  ateliers.  Lamartine  qui,  de 
très  bonne  heure,  «  ne  connut  que  son  âme  »  n'a  jamais  eu 
qu'un  idéal  de  lémme  :  Aussi  les  trois  amoureuses  qu'il  a 
mises  en  scène  dans  Graziella,  Raphaël  et  Jocelyn  se 
ressemblent-elles  comme  trois  sœurs.  C'est  toujours  Elvire, 
c'est-à-dire  la  personnification  de  l'amour  platonique,  qui 
est  bien  le  plus  noble,  le  plus  dramatique  et  le  plus  durable 
de  tous  les  amours.  Le  plus  noble,  puisqu'il  se  tient  dans 
les  régions  de  l'esprit  pur  ;  —  le  plus  dramatique,  puisque 
la  femme  qui  résiste  à  la  tentation  ne  triomphe  d'elle-même 
qu'après  de  grands  combats;  —  le  plus  durable,  parce  que, 
ne  connaissant  pas  le  désenchantement,  la  fatigue  et  le 
dégoût,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  se  prolonge  et  s'éternise 
au  delà  de  la  tombe.  C'est  l'amour  de  Dante  pour  Béatrice, 
de  Pétrarque  pour  Laure, 

Reste  à  savoir  maintenant  si  chez  Lamartine  la  passion 
de  Raphaël  pour  Julie  n'était  qu'un  beau  sujet  de  thèse. 
Quelques-uns  l'ont  cru,  moi  non.  Il  a  dit  longtemps  après, 
dans  un  de  ses  entretiens  de  littérature  sur  Pétrarque  :  «  Il 
y  a  deux  amours  :  l'amour  des  sens  et  l'amour  des  âmes. 
Tous  les  deux  sont  dans  l'ordre  de  la  nature,  puisque  la 
perpétuité  de  la  race  humaine  a  été  attachée  à  cet  instinct 
dans    les    êtres  vulgaires,    et   ce   sentiment  dans  les   êtres 

d'élite Cet  amour   des   âmes   ou  rette   passion  du  beau, 

sentiment  qui  se  rapproche  le  plus  du  pieux  enthousiasme 
pour  la  beauté  incréée,  devait  par  sa  nature  même  inspirer 
à  la  terre  sa  plus  céleste  poésie,  car  ce  sentiment  est  une 
sorte  de  piété  par  reflet  ;    piété   qui  traverse  l'albâtre  pour 
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s'élever  jusqu'à  la  contemplation  du  beau  infini.  Dieu.  Cette 
piété  transpire  dans  les  vers  de  l'amant  de  Laure  (1)  ».  Eh 
bien,  essayez  d'appliquer  ce  passage  à  Tamant  d'Elvire, 
vous  verrez  que  cette  piété  transpire  aussi  dans  Raphaël  et 
les  Méditations. 

Mais  de  ce  que  la  passion  de  Lamartine  pour  Julie  fut 
purement  idéale,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  ail  été  sans 
désirs.  Il  y  en  eut  même  de  très  ardents  de  part  et  d'autre. 
Mais  c'est  Julie  qui  fut  la  plus  forte,  peut-être  parce  qu'elle 
était  la  plus  exaltée.  Lamartine  qui  connaissait  son  Pascal 
n'avait  point  fait  l'ange  avec  elle.  Il  ne  lui  avait  pas  caché 
que,  si  dans  le  présent  il  se  «-ontentait  de  son  sourire, 
c'était  avec  l'espoir  d'obtenir  davantage  un  jour.  Son 
bonheur  était  au  prix  de  sa  possession.  Mais  Julie,  toute 
brûlante  qu'elle  était,  ent<Mulait  l'amour  autrement.  Si, 
comme  je  le  pense,  c'est  pour  elle  (lu'il  lit  l'iidniiiMble  vers 
de  Jocelyn  : 

Elle  fait  croire  au  ciel  et  ne  croit  pas  à  Dieu  ! 

je  me  hâte  de  dire  qu'elle  était  digne  de  le  connaître  un 
jour,  de  l'aimer  et  de  l'adorer,  puisqu'en  résistant  à  l'ami 
de  son  cœur  elle  ne  fut  retenue  que  par  le  sentiment  du 
devoir  et  par  le  respect  d'elle-même. 

La  raison,  le  sentiment  et  la  conscience,  disait-elle  à  Lamar- 
tine, sont  mes  seules  révélations.  Aucun  de  ces  trois  oracles  de 
ma  vie  ne  me  défendrait  d'Atre  à  vous  ;  mon  âme  tout  entière 
inc  précipiterait  dans  vos  bras,  si  vous  ne  pouviez  être  heureux 
qu'à  ce  prix.  Mais  attacherions-nous  votre  bonheur  et  le  mien  à 
cette  fugitive  ivresse  dont  la  privation  volontaire  donne  mille 
fois  plus  de  jouissances  à  lame  que  sa  satisfaction  n'en  donne 
aux  sens  ?  Ne  croirons-nous  pas  plus  à  l'immatérialité  et  à 
l'éternité  de  notre  amour  quand  il  restera  élevé  à  la  hauteur 
d'une  pensée  pure,  dans  les  régions  inaccessibles  au  changement 

(1)  Cours  de  littérature,  31"  entretien. 
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et  à  la  mort,  que  s'il  descendait  h  l'abjecte  nature  des  sensations 
vulgaires  en  se  dégradant  et  en  se  profanant  dans  d'indignes 
voluptés  ! 

Et  elle  ajoutait  en  rougissant  : 

Si  vous  exigiez  jamais  de  moi,  dans  un  moment  d'incrédulité 
ou  de  délire,  cette  preuve  de  mon  abnégation,  sachez  que  ce 
sacrifice  ne  serait  pas  seulement  celui  de  ma  dignité,  mais  aussi 
celui  de  mon  existence  ;  que  mon  àme  peut,  dit-on,  s'exhaler 
dans  un  seul  soupir  ;  qu'en  m'enlevant  l'innocence  de  mon 
amour  vous  m'auriez  en  même  temps  enlevé  la  vie,  et  qu'en 
croyant  tenir  votre  bonheur  dans  vos  bras  vous  n'auriez  pos- 
sédé qu'une  ombre  et  vous  ne  relèveriez  peut-être  que  la 
mort  (1). 

Ainsi  s'exprimait  l'héroïne  de  Raphaël.  Et  qu'on  ne  dise 
pas  qu'ici  c'est  Lamartine  qui  parle  par  sa  bouche.  Non, 
c'est  elle  au  contraire  qui  parle  par  la  sienne.  Tant  qu'on 
n'avait  pas  lu  ses  lettres  on  pouvait  douter  de  la  pureté  de 
ses  sentiments.  A  présent  qu'on  les  a  publiées  le  doute  n'est 
plus  possible.  Lamartine  n'a  fait  que  revêtir  la  pensée  de 
Julie  d'une  forme  plus  littéraire ,  encore  préféré-je  de 
beaucoup  à  toute  sa  rhétorique  l'exaltation  naïve  et  prime- 
sautière  de  l'âme  de  cette  jeune  femme,  voulez-vous  savoir 
pourquoi  ?  parce  qu'elle  a  le  mérite  de  nous  révéler,  en 
dehors  de  sa  maladie,  le  temps  et  la  race  auxquels  elle 
appartenait.  N'oul)lions  pas,  en  effet,  qu'elle  était  créole  et 
poitrinaire,  et  qu'elle  avait  traversé  la  Révolution.  Toutes 
les  femmes  qui  ont  vécu  à  cette  époque  tragique  de  notre 
histoire  avaient  une  âme  de  feu.  L'emphase  de  leur  langage 
correspondait  merveilleusement  à  la  surexcitation  de  leur 
esprit,  et  quand  Lamartine  fait  dire  à  Julie  dans  son  ode 
au  Lac  : 

Aimons  donc  !  aimons  donc  !  de  l'heure  fugitive, 
Ilàtons-nous,  jouissons  ! 

({)  Raphaël,  p.  67. 
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il  traduit  fidèlement  le  cri  du  cœur,  le  sentiment  impérieux 
de  la  plupart  d'entre  elles.  Elles  avaient  vu  tomber  tant  de 
têtes  chéries  sous  le  couperet  de  la  guillotine,  qu'elles  se 
hâtaient  d'aimer  comme  si  elles  avaient  encore  été  menacées 
de  l'échafaud.  Le  Consulat  et  les  années  qui  suivirent  furent 
vraiment  pour  elles  la  revanche  de  l'amour  sur  la  mort. 

Pour  en  revenir  à  Julie,  quelqu'un  s'étonnait  devant  moi 
naguère,  après  avoir  lu  ses  lettres  mystiques,  que  cette 
femme  à  la  fois  chaste  et  passionnée  eût,  de  l'aveu  de 
Lamartine,  poussé  le  mépris  du  danger  et  du  qu'en  dira-l-on 
jusqu'à  le  recevoir  seul  dans  sa  chambre,  à  l'heure  tardive 
où  toute  la  maison  était  endormie.  «  A  quoi  bon,  disait-il, 
jouer  ainsi  avec  la  flamme  et  risquer  de  perdre  sa  réputation, 
quand  on  tient  tant  à  son  honneur?  »  —  Sans  doute,  mais 
là  encore  il  ne  faut  voir  qu'une  des  formes  do  l'exaltation 
de  l'esprit,  un  dernier  reste  des  mœurs  libres  du  dix- 
huitième  siècle.  Je  connais  une  autre  femme  qui  dans  cet 
ordre  d'idées  a  fait  pis  que  Julie  Boucliaud  des  Hérettes. 
C'est  Pauline  de  Beaumont.  Quand  Chateaubriand  entreprit 
d'écrire  la  dernière  version  du  Génie  du  Christianisme^  elle 
ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  louer  à  Savigny-sur-Orge 
une  petite  maison  de  campagne  et  de  s'y  enfermer  avec  lui, 
au  su  de  Joubcrt,  de  Fontanes,  de  Bonald  et  de  tous  les 
esprits  d'élite  qui  fréquentaient  son  salon  de  la  rue  Neuve 
du  Luxembourg.  L'idée  ne  lui  vint  pas  qu'elle  pouvait 
compromettre  à  ce  jeu  sa  réputation,  et  personne  n'aurait 
osé  lui  en  faire  la  remarque.  Elle  n'était  encore  chrétienne 
que  d'imagination.  Un  peu  plus  tard,  quand  la  grâce  eut 
fini  d'opérer  en  elle,  peut-être  eiH-elle  apporté  plus  de 
réserve  dans  ses  rapports  avec  Chateaubriand  —  en  quoi 
elle  eut  été  bien  inspirée,  car  on  la  juge  aujourd'hui  sur 
ces  apparences,  et  elle  valait  de  n'être  pas  confondue  parmi 
le  cortège  des  muses  qui  couronnèrent  de  roses  le  front 
olympien  du  grand  Enchanteur. 

Heureusement  pour  la  mémoire  de  Julie  que  Lamartine  a 
laissé  sous  le  rapport  des  mœurs  une  meilleure  réputation 
que  Chateaubriand,  et   que   nous  possédons  quelques  frag- 
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ments  de  sa  correspondance.  Ce  sont  ses  lettres  qui  la 
réhabiliteront  aux  yeux  de  ceux  qui  la  traitaient  déjà  avec  la 
même  sévérité  que  cette  pauvre  Pauline.  En  tout  cas,  sans 
vouloir  pousser  plus  loin  un  parallèle  qui  s'est  présenté 
tout  naturellement  à  mon  esprit,  je  me  permettrai  de  glisser 
ici  une  dernière  observation.  N'est-il  pas  intéressant  de 
constater  que  les  deux  charmantes  femmes  qui  inspirèrent 
le  Génie  du  Christianisme  et  les  Méditations ,  c'est-à-dire 
les  deux  plus  beaux  ouvrages  d'imagination  de  la  littérature 
française  au  dix-neuvième  siècle,  furent  deux  poitrinaires 
et  deux  victimes  d'amour  ?  Je  dis  deux  victimes,  parce  qu'il 
n'est  pas  douteux  que  ce  fut  la  flamme  dont  elles  brûlèrent 
pour  Chateaubriand  et  Lamartine  qui  hâta  leur  fin  (1),  de 
même  qu'il  est  hors  de  doute  que  ce  fut  par  l'épreuve 
de  l'amour  qu'elles  revinrent  à  Dieu. 


III 


Cependant  la  dernière  hirondelle  était  partie.  Julie  que 
son  mari,  malade  lui-même  (2),  ne  cessait  de  rappeler,  finit 
par  quitter  la  vallée  d'Aix  où  pour  la  première  fois,  depuis 
qu'elle  se  connaissait,  elle  avait  goûté  le  parfait  bonheur. 

Elle  était  de  retour  à  Paris  à  la  fin  de  septembre  et,  trois 
mois  après,  Lamartine  la  rejoignait  non  sans  peine.  M.  Mu- 
gnier,   ancien   conseiller    à   la   Cour    de    Chambéry    qui    a 

(1)  Se  rappeler  la  phrase  de  Pauline  de  Bcaumont  après  avoir  entendu  la 
lecture  d'Atala  :  «  Il  joue  du  clavecin  sur  toutes  mes  fibres  !  » 

Et  ce  fragment  d'une  lettre  de  Julie  à  Lamartine  :  «  Tant  ce  que  j'ai  pu 
croire  qu'en  me  résignant  à  vivre  je  vous  faisais  du  bien,  j'ai  pu  aller 
jusqu'à  aimer  la  vie,  mais  à  présent  que  vous  ne  croyez  plus  à  l'amour  de 
votre  mère,  elle  va  cesser  de  vous  être  nécessaire  et  alors  mon  sort  est 
tracé.  Vous  n'exigerez  pas  qu'elle  demeure  en  ce  monde  pour  s'y  nourrir 
de  larmes  !  » 

(2)  11  souffrait  de  la  pierre  depuis  1811. 
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|)ul)li<'Mine  si  intéressante  brochure  sur  son  mariage,  m'écri- 
vait au  commencement  de  Tannée  dernière  que,  d'après  une 
légende  accréditée  dans  le  pays,  Lamartine  avait  voulu 
accompagner  Julie  jusqu'à  Paris,  et  que,  pour  subvenir  aux 
frais  de  ce  voyage,  il  avait  dû  vendre  sa  montre,  sa  «haine, 
son  sabre,  ses  épauleltes  et  les  galons  de  son  uniforme  de 
garde  du  corps.  Mais  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  ce  n'est 
qu'une  légende  répandue  par  Lamartine  lui-même  dans  son 
roman  de  Haphaël. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'il  ne  revit  Julie  qu'à 
la  fin  de  décembre  et  encore  grâce  à  un  petit  complot  dans 
lequel  il  fit  entrer  fort  adroitement  son  ami  Aymon  de 
Virieu. 

Virieu  avait  été  nommé  au  printemps  de  l'année  1816 
secrétaire  d'ambassade  au  Brésil,  mais  il  était  à  peine  débar- 
qué à  Rio  qu'il  avait  repris  le  bateau  pour  la  France  avec 
M.  le  duc  de  Luxembourg  et  sa  suite.  En  apprenant  cette 
bonne  nouvelle  Lamartine,  qui  n'attendait  qu'une  occasion 
pour  s'éloigner  de  Màcon  où  Julie  lui  écrivait  pres([ue  tous 
les  jours,  se  dit  ({ue  la  Providence  favorisait  ses  desseins. 
Et  de  harceler  sur  l'heure  son  ami  de  Virieu  : 

Es-tu  arrivé  !  Serait-il  possible?  lui  mandait-il  le  8  décembre. 
—  Ecris-moi  donc  vite.  Je  brûle  d'impatience  de  l'aller  em- 
brasser, car  je  compte  aller  à  Paris  bientAt,  et  ce  sera  un 
nouveau  motif.  Rien  n'a  changé  en  bien  dans  ma  position 
pendant  ces  huit  mois.  Mon  cœur  seul  a  changé,  hélas  !  il  était 
plus  heureux  à  ton  départ  !... 

Et  quatre  jours  après  : 

Enfin  te  voilà  donc!  je  ne  concevais  rien  à  ton  silence...  Je 
suis  ici  depuis  un  mois.  Vignet  vient  d'en  partir.  Il  y  était  venu 
m'accompagner  des  eaux  d'Aix  où  j'en  ai  passé  un  pom*  ma 
santé.  11  n'y  a  eu  ni  zéphyrs,  ni  tempêtes,  mais  impossibilil*>  de 
me  placer  l'année  dernière,  et  un  engorgement  au  foie  ({ui  m'a 
ramené  de  Paris  peu  de  temps  après  ton  départ  !  Maintenant  je 
ne  suis  ni  bien  ni  mal,   soupirant   après  une  place   quelconque, 
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comptant  aller  très  incessamment  à  Paris  pour  tenter  de  nouveau 
cette  fortune-là,  plus  empressé  encore  d'y  courir  pour  t'em- 
brasser  au  moins  avant  un  nouveau  départ.  Ah  !  mon  ami,  que 
parles-tu  d'oubli  ?  Tu  ne  sauras  jamais  à  quel  point  tu  m'es 
nécessaire,  à  quel  point  j'ai  été  désappointé  et  accablé  de  ton 
absence,  de  ce  vide  affreux  autour  de  moi.  Tout  m'était  égal, 
je  ne  vivais  plus  qu'à  demi,  car,  entre  nous  soit  dit,  comme 
nous  le  disions  le  jour  de  ton  départ,  il  n'y  avait  que  toi  pour 
moi!  le  reste  n'est  pas  parfait,  ce  n'est  plus  cette  consanguinité 
naturelle,  cette  parenté  véritable,  comme  entre  nous  deux.  Il 
n'y  a  que  nous  sur  vme  certaine  ligne,  le  reste  ne  vient  que 
bien  loin  après,  je  l'ai  trop  senti  (1)..- 

C'est  ici  que  se  place  le  complot  ou  la  ruse.  Il  priait  de 
Yirieu  de  lui  écrire  une  lettre  qu'il  pût  montrer  à  ses 
parents  et  dans  laquelle  il  l'engagerait  à  venir  à  Paris,  seul 
moyen  de  le  caser  vite  et  bien  dans  quelque  sous-préfec- 
ture :  «  J'ai  retenu  déjà  mon  appartement  meublé  que 
j'avais  sous-loué  seulement.  J'y  resterai  deux  ou  trois  mois 
cette  année,  si  on  ne  me  place  pas  (2)...  » 

Naturellement  de  Virieu  fit  ce  que  Lamartine  lui  deman- 
dait, et  la  mère  de  ce  dernier,  toujours  confiante,  dénoua 
encore  une  fois  les  cordons  de  sa  bourse  pour  aider  de 
Virieu  à  placer  son  fils,  car  son  désœuvrement  lui  pesait 
autant  qu'à  lui. 

Lamartine  arriva  à  Paris,  le  matin  du  jour  de  Noël  et 
descendit  à  l'hôtel  de  Richelieu,  rue  Neuve-Saint-Augustin 
oii  de  Virieu,  lui  céda  une  des  deux  chambres  qu'il  occupait 
à  l'entresol. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  son  premier  soin  fut  de 
mettre  son  ami  au  courant  de  son  aventure  avec  M"'"  Charles. 
A  peine  avait-il  fait  sa  toilette  qu'il  priait  de  Virieu  de  se 
rendre  chez  elle  pour  lui  annoncer  son  arrivée  et  s'en- 
tendre avec  elle  au  sujet  de  sa  visite. 

(1)  Coiresp.  de  Lamartine ,  t.  I,  année  1816. 

(2)  Ibid. 
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M"*  Charles  recevait  précisément  dans  la  soirée  les  ha- 
bitués de  son  petit  salon  parmi  lesquels  le  baron  Mounier, 
Laliy-Tollendal,  de  Donald,  (|uel{|ues  vieux  savants,  amis 
de  son  mari  et  aussi  quelques  jeunes  gens  de  famille 
qu'elle  cherchait  à  pousser  dans  le  monde  et  qui  venaient 
régulièrement  à  ses  thés  pour  respirer  le  parfum  de  sa 
grâce.  Il  fut  convenu  entre  elle  et  de  Virieu  que  Lamartine 
et  lui  viendraient  à  sa  soirée. 

A  onze  heures,  lit-on  dans  /iaphaël,  nous  sortîmes,  V...  et 
moi,  à  pied.  Nous  allâmes  ensemble  jusque  sous  la  fenêtre  que 
je  connaissais  déjà.  II  y  avait  trois  voitures  à  la  porte.  V... 
monta.  J'allai  l'attendre  à  l'endroit  convenu.  Qu'elle  fut  longue 
l'heure  pendant  laquelle  je  l'attendis  !  Combien  je  maudissais 
ces  visiteurs  indifférents  peut-être  dont  l'importunitc  involon- 
taire, pour  dépenser  des  heures  oisives,  suspendait  sans  le 
savoir  l'élan  de  deux  cœurs  qui  comptaient  leur  martyre  par 
leurs  palpitations.  Enfin  V...  parut.  Je  m'élançai  sur  sa  trace. 
II  me  quitta  à  la  porte  et  je  montai  (1). 

Suit  la  fameuse  scène  où,  dans  le  salon  tout  illuminé 
mais  vide,  les  deux  amoureux,  on  disait  alors  les  doux 
amants,  tombèrent  à  genoux  l'un  devant  l'autre  et  ne  se  rele- 
vèrent (ju'à  l'apparition  de  M.  de  lionald  (jui  semblait  arriver 
là  tout  exprès  pour  les  rappeler  au  sentiment  du  devoir. 

La  vérité  m'oblige  de  dire  que  les  choses  ne  se  passèrent 
pas  tout  à  fait  ainsi.  Laniartine  ne  fit  qu'entrevoir  ce  soir-là 
M'""  Charles  et  ne  put  qu'échanger  quelques  mots  d'amitié 
avec  elle.  Mais  le  lendemain  matin  à  son  réveil  un  commis- 
sionnaire lui  apporta  une  lettre  enflammée  qui  le  dédomma- 
gea amplement  de  la  froideur  relative  qu'elle  lui  :iv.iil 
marquée  sous  les  regards  convergents  de  ses  invités 

Voici  cette  lettre.  Je  la  reproduis  telle  quelle,  sans  y  rien 
changer,  afin  que  le  lecleur  ait  enfin  sous  les  yeux  le  miroir 
vrai  de  l'âme  de  Julie. 

(1)  Raphaël,  p.  143. 
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A  onze  heures  et  demie  du  soir.  Mercredi. 


Est-ce  vous,  Alphonse,  est-ce  bien  vous  que  je  viens  de  serrer 
dans  mes  bras  et  qui  m'êtes  échappé  comme  le  bonheur 
échappe  ?  Je  me  demande  si  ce  n'est  pas  une  apparition  céleste 
que  Dieu  m'a  envoyé,  s'il  me  la  rendra,  si  je  reverrai  encore 
mon  enfant  chéri,  et  l'ange  que  j'adore  !  Ah  !  je  dois  l'es- 
pérer. Le  même  ciel  nous  couvre  aujourd'hui  et  depuis  ce  soir 
je  vois  bien  qu'il  nous  protège.  Mais  les  cruels  qui  nous  ont 
séparés,  quel  mal  ils  nous  ont  fait,  Alphonse  !  Qu'avons-nous 
de  commun  avec  eux  pour  qu'ils  viennent  se  mettre  entre  nous 
et  nous  dire  :  «  vous  ne  vous  regarderez  plus  ?  »  Ce  morceau  de 
glace  mis  sur  nos  cœurs,  ne  vous  a-t-il  pas  déchiré,  ô  mon 
ange  ?  J'en  sens  encore  le  froid.  J'ai  cru  que  j'allais  leur  dire  : 
«  Eh  !  laissez-moi.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  suis  pas  à  vous, 
que  j'ai  beaucoup  souffert  et  qu'il  est  temps,  pour  que  je  vive 
qu'il  me  ranime  sur  son  sein  ! 

—  Ils  sont  partis  :  mais  vous  pourriez  être  là,  et  je  suis  seule; 
comment,  Alphonse,  n'en  pas  verser  des  larmes?  Ah!  pourtant 
bénissons  cette  providence  divine  ?  Demain  encore,  n'est-ce  pas, 
elle  nous  réunira  et  pour  cette  fois  elle  nous  laissera  ensemble  ! 
C'est  une  épreuve  qu'elle  voulait  encore  que  nous  puissions 
subir  ;  mais  elle  ne  veut  pas  que  nous  mourrions  cette  nuit,  et 
alors  ne  mérite-t-elle  pas  nos  adorations  tout  entières  ?  Je  le 
sens  si  fortement  que  mon  premier  besoin  dès  que  l'on  m'a 
quitté  a  été  de  me  jeter  à  genoux  et  d'adorer  avec  larmes  cette 
suprême  bonté  qui  m'a  rendu  Alphonse  !  C'est  aux  pieds  de  Dieu 
que  j'ai  recouvré  la  force  de  lui  parler  à  lui-même.  Il  me  permet 
de  vous  aimer,  Alphonse!  j'en  suis  sûre.  S'il  le  défendait,  aug- 
menterait-il à  chaque  instant  l'ardent  amour  qui  me  consume  ? 
aurait-il  permis  que  nous  nous  revissions  ?  voudrait-il  verser  à 
pleines  mains  sur  nous  les  trésors  de  sa  bonté  et  nous  les  enlever 
ensuite  avec  barbarie?  eh!  non,  le  ciel  est  juste!  il  nous  a  rap- 
prochés, il  ne  nous  arrachera  pas  subitement  l'un  à  l'autre.  Ne 
vous  aimerai-je  pas  comme  il  le  voudra,  comme  fils,  comme  ange 
comme  frère?  et  vous,  vous,  cher  enfant,  ne  lui  avez-vous  pas 
depuis  longtemps  promis  de  ne  voir  en  moi  que  votre  mère  ? 
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Ah  !  que  cette  nuit  s'écoule,  elle  me  torture!  Alphonse,  je  ne  me 
trompe  pas,  vous  êtes  bien  ici  !  Nous  habitons  le  même  lieu  !  je 
n'en  serai  siire  que  demain.  Il  le  laut,  que  je  vous  revoie  pour 
croire  à  mon  bonheur  !  Ce  soir  le  trouble  est  trop  affreux.  — 
Chère  vallée  d'Aix  !  Ce  n'était  pas  ainsi  que  vous  nous  rassem- 
bliez, vous  n'étiez  pas  pour  nous  avare  des  joies  du  ciel  !  elles 
duraient  comme  notre  amour  sans  terme,  sans  bornes  !  elles  au- 
raient duré  toute  la  vie!  Ici  les  voilà  déjà  troublées.  Mais  quelle 
soirée  aussi  et  que  nous  aurions  tort,  cher  enfant,  de  n'en  pas 
espérer  de  meilleures  !  Vous  verrez  comme  habituellement  je 
suis  seule.  Vous  verrez,  demain,  mon  ange,  si  Dieu  est  assez  bon 
por.r  nous  faire  vivre  jus(|u'aii  soir,  que  des  heures  et  des  heures 
se  passeront,  sans  que  Ion  nous  sépare!  Vous  verrez  si,  vous  ici, 
je  puis  me  plaindre  de  ma  situation. 

Demain  j'ai  le  malheur  de  n'être  pas  libre  avant  midi  et  demi. 
Je  vais  au  Palais  avec  M.  Charles  remplir  je  ne  sais  quelle  for- 
malité, je  sors  à  onze  heures  et  demie.  Je  calcule  que  cela  me 
prendra  une  heure.  Attendez-moi  chez  vous,  mon  ange  !  j'y  serai 
dès  qu'on  m'aura  laissée  et  je  vous  ferai  demander  pour  vous 
emmener  afin  que  nous  passions  le  reste  de  la  matinée  ensemble. 
Prions  Dieu  que  jusque-là  il  nous  donne  de  la  vie  et  de  la  force. 

Ecrivez-moi  par  mon  commissionnaire  que  vous  m'aimez  tou- 
jours, ces  mots  chéris  n'ont  pas  frappé  mon  cœur  dans  le  petit 
nombre  de  mots  que  j'ai  pu  recueillir  de  votre  bouche  !  Redites- 
les,  Alphonse  !  Répétez  beaucoup  que  vous  aimez  votre  mère  ! 
Elle  est  quelquefois  si  malheureuse  de  l'idée  terrible  que  vous 
pourriez  cesser  !  —  Mais  non,  non,  vous  le  lui  avez  trop  dit. 
Ne  prenez  pas  ceci  pour  des  craintes,  une  mère  ne  doute  pas  de 
son  fils,  elle  est  toujours  sa  mère,  elle  peut  tout  entendre. 
C'est  un  de  ses  devoirs,  elle  les  remplira  tous.  Ah  !  mon  enfant, 
que  je  vous  aime  !  que  je  vous  aime  !  Vous  l'étes-vous  bien  dit  ? 
L'avez-vous  vu  ?  Au  milieu  de  ce  monde  où  il  fallait  parler, 
sentiez-vous  mon  cœur  souffrir?  Le  voyez-vous  battre?  Al- 
phonse !  Alphonse  !  je  succombe  à  mon  émotion.  Je  vous  adore! 
mais  je  n'ai  plus  la  force  de  le  dire.  Ah  !  que  des  larmes  abon- 
dantes me  feraient  du  bien!  Qu'il  est  donc  diflicile  à  porter,  le 
bonheur!    Pauvre   nature    humaine-,  tu   es   trop    faible    pour  lui. 
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Dites  à  votre  ami  que  je  le  porte  aussi  dans  mon  cœur  comme 
un  frère.  Ah  !  qu'il  a  été  bon  pour  moi  !  Comme  il  faut  qu'il 
vous  aime  pour  m'avoir  supporté  clans  mes  douleurs  et  soutenu 
ce  soir,  quand  il  est  venu  m'annoncer  mon  enfant!  Alphonse! 
payez  ma  dette  envers  lui.  Aimez-le  davantage,  cet  ami  si  digne 
de  vous  !  et  que  ce  ne  soit  pas  parce  que  je  manque  de  recon- 
naissance, il  a  toute  la  mienne  ;  et  il  a  aussi  en  épanchement  et 
en  affection  tout  ce  qui  n'appartient  pas  exclusivement  à  mon 
Alphonse. 

Je  vous  laisse,  enfant  chéri,  pour  quelques  heures.  Vous 
allez  dormir  et  moi  pendant  la  nuit  entière,  je  vais  veiller  sur 
vous  et  demander  à  Dieu  que  demain  nous  arrive,  après  nous 
pourrons  mourir. 

Dors  donc,  ami  de  mon  cœur  !  dors  et  qu'à  ton  réveil,  cette 
lettre  que  tu  recevras  avec  tendresse,  te  soit  remise  !  mon 
ange  !  mon  amour  !  mon  enfant  !  ta  mère  te  bénit  et  bénit  ton 
retour  ! 

Bien  que  le  nom  de  Dieu  revienne  souvent  dans  cette 
lettre,  ce  serait  une  grande  naïveté  que  d'y  reconnaître  une 
inspiration  chrétienne.  Il  y  a  une  façon  de  mêler  Dieu  aux 
affections  les  plus  profanes,  qui  cache,  sous  des  formules 
religieuses,  des  sentiments  tout  païens,  et  offense  le  ciel 
par  une  audace  à  mettre  sous  sa  protection  des  ardeurs 
condamnées  par  lui.  C'est  cette  mysticité  voluptueuse  qui 
s'épanche  dans  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Je  me  de- 
mande si  ce  n'est  pas  une  apparition  céleste  que  Dieu  m'a 
envoyée  »  ;  «  Bénissons  cette  providence  divine  :  demain 
elle  nous  réunira  »  ;  «  Me  jeter  à  genoux,  adorer  avec 
larmes,  cette  suprême  bonté  qui  m'a  rendu  Alphonse  »  ; 
«  C'est  aux  pieds  de  Dieu  que  j'ai  recouvré  la  force  de  lui 
{)arler  à  lui-même.  Il  me  permet  de  vous  aimer  ».  Pourtant 
cette  piété  toute  païenne  où  la  passion  seule  remercie, 
s'achève  en  des  paroles  où  la  chrétienne  commence.  Elle 
sait  que  pour  n'être  pas  condamnées  par  Dieu,  ces  ten- 
dresses doivent  rester  pures.  Dans  la  liberté  qu'elle  se 
donne    encore    sans    remords,    elle    établit    au   moins    des 
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bornes,  elle  discerne  et  veut  respecter  un  essentiel  devoir: 
«  Le  ciel  est  juste!  il  nous  a  rapprochés,  il  no  nous  arra- 
chera pas  subitement  l'un  à  l'autre.  Ne  vous  aimerai-je  pas^ 
comme  il  le  voudra^  comme  fils,  comme  ange  et  comme  frère! 
et  i'ons,  vous,  cher  enfant,  ne  lui  avez-vous pas  depuis  long- 
temps promis  de  ne  voir  en  moi  que  votre  mère  !  » 

Ce  dernier  passage  renferme  le  nœud  de  l'intrigue  et  fait 
éclater  la  nature  du  lien  qui  unissait  Lamartine  et  Julie. 
Pour  moi,  je  n'en  saurais  douter  un  seul  instant,  ce  lion  fut 
purement  platonique,  malgré  cartaines  apparences  con- 
traires. S'il  avait  été  autre,  je  ne  pense  pas  que  la  parole  de 
Julie  aurait  eu  cette  flamme  et  ces  élans  mysti(|ues.  Mo 
comprenne  qui  voudra.  A  présent  il  est  fort  possible  que 
dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  leur  rencontre,  le 
cœur  de  Julie  ait  été  agité  des  mêmes  désirs  que  celui  d'Al- 
phonse. En  ce  cas  elle  n'avait  que  plus  de  mérite  à  être 
restée  chaste,  puisque,  à  entendre  Lamartine,  oUe  n'était 
retenue  que  par  le  point  d'honneur.  Mais  si  Lamartine  a  dit 
vrai,  force  nous  est  bien  de  reconnaître  qu'elle  avait  été 
touchée  de  la  grAce  assez  vite,  puisque  moins  de  quatre 
mois  après,  elle  n'avait  que  le  nom  de  Dieu  à  la  bouche. 
Sans  être  dupe  des  mots  qui  signifient  souvent  le  contraire 
de  ce  qu'ils  disent,  je  me  refuse  donc  à  croire  que  les 
noms  sacrés  de  (ils,  d'ange  et  de  frère  dont  elle  appehiit 
son  ami  avaient  sur  ses  lèvres  le  sens  profane  et  corrompu 
que  leur  donnait  M'""  de  Warens  dans  sa  passion  j)Our 
Jean-Jacques.  Il  suflit,  d'ailleurs,  qu'elle  ait  rappelé  à  Lamar- 
tine la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  depuis  longtemps  do 
ne  voir  en  elle  qu'une  mère,  pour  que  cela  lui  fasse  à  nos 
yeux  une  autre  figure  que  colle  de  la  bienfaitrice  do  Rous- 
seau. Ht  ce  qui  va  suivre  ne  pourra  que  nous  conlirmer 
dans  celte  opinion. 

Le  1"""  janvier  1817,  à  10  heures  du  soir  —  car  elle  n'écri- 
vait que  la  nuit,  quand  tout  reposait  autour  d'elle  —  Julie 
mandait  à  Lamartine  qu'elle  avait  lu  ses  vers  ou  plutôt 
qu'elle  les  avait  dévorés.  Vous  allez  penser  sans  doute 
qu'il   avait    fait   des   vers    pour  elle.  Non  ;  comme  il  l'a  dit 
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lui-même  plus  tard,  ceux  qu'elle  lui  inspira  ne  devaient 
retentir  que  sur  son  tombeau.  Mais  il  avait  apporté  de 
de  Mâcon,  quatre  livres  d'élégies  d'un  genre  nouveau  qui 
étaient  tout  prêts  pour  l'impression,  et  en  attendant  le 
bienheureux  éditeur,  il  les  avait  donnés  à  lire  à  Julie  qui 
ne  le  connaissait  pas  encore  sous  ce  jour-là.  Pourquoi  ? 
dans  quel  dessein  ?  Je  ne  voudrais  pas  me  rendre  coupable 
d'un  jugement  téméraire,  mais  comme  toutes  ces  élégies 
étaient  consacrées  au  souvenir  de  Gra/iella,  j'ai  l'idée  que 
c'était  moins  pour  lui  montrer  son  talent  poétique  que  pour 
piquer  sa  jalousie  et  qui  sait  ?  pour  tendre  un  piège  à  sa 
vertu.  D'autant  que  l'ami  de  Virieu,  en  homme  pratique 
qu'il  était,  devait  lui  répéter  sans  cesse  qu'en  amour  c'est 
vraiment  être  trop  naïf  que  de  se  contenter  des  bagatelles 
de  la  porte. 

Mais  si  telle  était  l'arrière-pensée  de  Lamartine,  nous 
verrons  tout  à  l'heure  que  le  résultat  ne  répondit  pas  à  ses 
espérances.  Voici,  en  effet,  ce  que  lui  écrivait  Julie,  après 
avoir  achevé  sa  lecture  : 

...  Oh!  mon  Alphonse,  qui  vous  rendra  jamais  Elvire  ?  qui 
fut  aimée  comme  elle  ?  qui  le  mérite  autant  ?  Cette  femme  angé- 
lique  m'inspire  jusque  dans  son  tombeau  une  terreur  religieuse. 
Je  la  vois  telle  que  vous  l'avez  peinte,  et  je  me  demande  ce  que 
je  suis  pour  prétendre  à  la  place  qu'elle  occupait  dans  votre 
cœur.  Alphonse,  il  faut  la  lui  garder  et  que  moi  je  sois  tou- 
jours votre  mère.  Vous  m'avez  donné  ce  nom  alors  que  je 
croyais  en  mériter  un  plus  tendre.  Mais  depuis,  je  vois  tout  ce 
qu'était  pour  vous  Elvire,  je  vois  bien  aussi  que  ce  n'est  pas 
sans  réflexion  que  vous  avez  senti  que  vous  ne  pourriez  être 
que  mon  enfant.  Je  commence  à  croire  môme  que  vous  ne  devez 
être  que  cela,  et  si  je  pleure  c'est  de  n'avoir  pas  été  placée  sur 
votre  route  quand  vous  pouviez  m'aimer  sans  remords  et  avant 
que  votre  cœur  tie  fut  consumé  par  une  autre.  Consumé,  ai-je 
dit  ?  Ah  !  pardonnez.  Je  vois  ce  que  vous  devriez  être  plutôt 
que  ce  que  vous  êtes.  Tout  respire  l'amour  dans  vos  lettres  et 
jusqu'à    cette    expression   chérie    que   vous  avez  créée  !  N'avez- 
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VOUS  pas  dit,  ne  suis-je  pas  sûre  que  vous  avez  pour  moi  une 
passion  filiale?  Cher  Alphonse,  je  tâcherai  qu'rlle  me  sullise. 
L'ardeur  de  mon  âme  et  de  mes  sentiments  voudrait  encore 
une  autre  passion  avec  celle-là  ou  que  du  moins  il  me  fût 
permis  de  vous  aimer  d'amour  et  de  ttms  les  amours  !  mais  s'il 
faut  vous  le  cacher,  ù  mon  ange,  si  vous  êtes  tellement  dans  le 
ciel  que  vous  repoussiez  les  passions  de  la  terre,  je  me  tairai  ! 
J'en  demanderai  à  Dieu  la  force  et  il  m'accordera  de  vous  aimer 
en  silence. 

Quelle  adorable  cantilène  et  quelle  façon  délicate  de  re- 
profher  ;i  son  ami  d'avoir  tout  donné  à  un<»  morte!  En  li- 
sant ces  lignes  où  la  jalousie  se  voilait  de  tristesse  et  de  ré- 
signation, Lamartine  dut  se  dire  qu'il  s'était  pris  à  son 
propre  piège  ;  en  tout  cas,  la  lettre  de  Julie  lui  causa  une 
réelle  déception,  car,  dès  le  h'ndemain,  il  s'empressa  de  lui 
dépêcher  de  Virieii,  dans  le  hut  de  réparer  sa  faute  en  ré- 
duisant aux  proportions  d'une  excellente  |)etile  femme  la 
figure  idéale  (ju'elle  s'était  faite  de  Gra/.iella,  d'après  ses 
élégies.  Cette  fois,  c'en  était  trop,  et  la  faute  devenait  dou- 
l)le.  Julie  fut  froissée  de  voir  qu'on  voulait  la  grandir  au 
détriment  d'Elvire,  car  Elvire  alors  c'était  l'autre,  c'était  la 
petite  femme  de  cœur  qui  n'avait  pu  survivre  au  départ  de 
son  ami,  et  qu'il  avait  célébrée  en  vers  admirabh's.  Elle  la 
défendit  de  son  mieux  contre  les  légèretés  d'Aymon  de  Vi- 
rieu  qui,  s'npercevant  qu'il  faisait  fausse  route,  se  prit  à  en 
parler  plus  sérieusement.  Mais  l'impression  était  faite,  et, 
quand  il  fut  parti,  elle  écrivit  de  nouveau  à  Lamartine,  en 
des  termes  qui  laissaient  percer  son  désenchantement  et 
son  chagrin: 

Eh  !  «luoi  !  lui  mandait-elle,  «  est-ce  donc  l'imagination  qui 
s'enflamme  chez  vous,  et  croyez-vous,  comme  tant  «l'hommes  le 
l'ont,  aux  rêves  de  votre  cœur  juscpi'i  ce  que  la  raison  les  dé- 
truise? Je  ne  puis  le  croire,  et,  cependant  je  tremble.  Si  un 
jour  on  allait  vous  dire  de  moi  :  C'était  une  bonne  femme  pleine 
de  cœur   qui   vous   aimait,  et   que   vous   puissiez   supporter  cet 
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éloge,  est-ce  que  vous  m'aimeriez  encore  ?  Oh  !  non,  sûrement, 
je  ne  voudrais  plus  que  vous  m'aimassiez,  ce  serait  vous  rabais- 
ser vous-même.  Mais,  je  vous  le  déclare,  je  ne  pourrais  pas  sup- 
porter moi-môme  un  pareil  éloge.  Je  sens  au-dedans  de  moi 
quelque  chose  qui  le  repousse,  ce  n'est  pas  la  fierté,  j'en  suis 
dénuée,  c'est  l'amour  !  celui  que  je  veux  pour  vous  est  d'une 
nature  si  relevée  !  il  est  si  ardent  et  si  pur  !  Il  me  rendrait  ca- 
pable de  tant  de  vertus,  qu'il  me  relève  à  mes  propres  yeux,  et 
que  je  ne  pourrais  souffrir  qu'on  en  parlât  légèrement.  Le  reste, 
je  l'abandonne,  je  vous  l'ai  dit  assez,  cher  ami,  que  jç  n'étais 
qu'une  bonne  femme,  et  qu'il  ne  fallait  m'aimer  que  parce  que 
je  vous  aime.  Mais,  quand  on  aime  comme  moi,  quand  on  aime 
comme  Elvire  et  moi  jusqu'à  en  mourir,  n'est-on  donc  qu'une 
femme  pleine  de  cœur?... 

Allons,  continuait-elle,  je  le  vois  bien,  il  avait  raison,  votre 
ami,  nous  sommes  des  femmes  pleines  de  cœur.  C'est  moi  qui 
devais  expliquer  autrement  cette  expression.  Pardonnez-moi, 
mon  amour,  tout  ce  qu'elle  m'a  fait  dire,  mais  gardez  le  souve- 
nir de  mes  justes  craintes!  et  voyez-moi  moins  aimable,  mais 
aimez-moi  quand  même. 

Cette  lettre,  où  le  reproche  alternait  avec  la  tendresse, 
n'était  point  pour  plaire  à  Lamartine.  Aussi  répondit-il,  sur- 
le-champ,  à  Julie,  qu'il  ne  la  reconnaissait  plus,  tant  elle 
avait  changé,  qu'elle  le  négligeait,  qu'elle  ne  l'aimait  plus, 
qu'il  était  inutile  désormais  de  lui  écrire,  qu'il  allait  partir 
pour  un  lieu  qu'il  ne  lui  disait  pas;  bref,  tout  ce  que  répè- 
tent en  pareil  cas  les  amoureux  qui  ont  à  se  plaindre  de 
l'objet  aimé.  Mais,  comme  l'écrivait  un  jour  Victor  Hugo  à 
celle  qui  lui  inspira  les  plus  beaux  vers  des  Chants  du  Cré- 
puscule^ «  il  n'y  a  de  nuages  que  dans  le  ciel  et  dans  l'amour  », 
et  il  suffît  d'une  larme  que  boit  un  baiser  pour  remettre  les 
cœurs  en  place.  Julie  n'eut  pas  grand'peine  à  démontrer  à 
Lamartine  qu'elle  l'aimait  toujours.  En  voulait-il  une  der- 
nière preuve  ?  Il  n'avait  qu'à  l'exiger  pour  l'obtenir.  Elle 
était  «  capable  de  tout  quitter  dans  le  monde,  de  se  jeter  à 
ses  pieds  et  de   lui  dire  :  Disposez  de  moi,  je  suis  votre  es- 
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clave-  Je  me  perds,  mais  je  suis  lieureuse.  Je  vous  ai  tout 
sacrifié:  réputation,  honneur,  état,  que  m'importe?  Je  vous 
prouve  que  je  vous  adore.  Vous  n'en  pouvez  plus  douter. 
C'est  un  assez  beau  sort  que  de  mourir  pour  vous  à  tout  ce 
(|ue  je  chérissais  avant  vous.  »  Et,  dans  son  exaltation  qui 
ciiaquo  jour  allait  grandissant,  elle  trouvait  ce  cri  du  cœur 
qui  achève  d'établir  qu'elle  avait  gardé  son  corps  vierge  de 
toute  souillure:  «  Quo  m'importe,  en  effet,  que  puis-je  pla- 
cer à  côté  d'Alphonse  qui  pût  balancer  un  seul  instant  les 
sacrifices  que  je  suis  prête  à  lui  faire  ?  S'il  se  rit  des  juge- 
ments des  hommes,  je  cesse  de  les  respecter.  Je  trouverai 
toujours  bien  un  abri  pour  ma  tête,  et,  quand  il  ne  m'ai- 
mera plus,  un  gazon  pour  la  couvrir  (1)  !...  » 

Elle  exagérait  évidemment,  sentant  bien  que  Lamartine 
n'oserait  pas  la  prendre  au  mot,  et,  en  effet,  il  avait  l'àme 
trop  liaute  pour  exiger  de  celle  qu'il  aimait  un  pareil  sa«ri- 
fice,  et  pour  encourir  une  telle  responsabilité.  En  descen- 
dant au  fond  de  sa  conscience,  il  reconnut  qu'il  n'en  avait 
pas  le  droit,  pas  plus  qu'il  n'en  avait  besoin  pour  être  heu- 
reux, puisqu'il  Tétait  du  bonheur  de  Julie,  et  qu'elle  mettait 
son  bonheur  à  le  voir  tous  les  jours,  seul  à  seul,  dans  la 
paix  de  son  cœur  à  présent  rassuré. 

Oui,  pendant  quatre  mois  trop  courts,  hélas!  du  commen- 
cement de  janvier  à  la  fin  d'avril,  ce  jeune  homme  à  l'Ame 
tendre  n'eut  d'autre  plaisir,  à  Paris,  que  de  .se  promener 
avec  Julie  une  heure  ou  deux  dans  la  journée,  quand  le 
temps  le  permettait,  et  de  la  voir  chaque  soir  en  tête  à  tète 
au  coin  de  son  feu. 

Les  fenêtres  de  son  appartement  donnaient  sur  le  pont 
des  Arts.  Comme  elle  avait  coutume  de  recevoir  après  dîner 
ses  intimes,  pour  ne  pas  se  compromettre  ou  prêter  à  la 
médisance,  en  recevant  quotidiennement  celui  à  qui  elle 
avait  donné  son  cœur,  elle  était  convenue  avec  lui  d'un  si- 
gnal pour  lui  indiquer  le  moment  où  elle  serait  libre.  Mais 
il  aurait  pu  fort  bien  s'en  passer,  car,  dès  que  la  nuit  était 

(1)  Lettre  datée  du  jeudi  soir,  2  janvier  1817. 
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venue,  enveloppé  de  son  manteau  romantique,  il  s'achemi- 
nait doucement  vers  la  seule  étoile  qui  comptât  pour  lui 
dans  le  ciel,  et  cette  étoile  c'était  la  fenêtre  éclairée  du 
petit  salon  de  Julie.  Il  traversait  le  pont  des  Arts,  jetait 
un  sou  dans  la  tasse  de  fer- blanc  de  l'aveugle  qui  lui 
disait  :  Dieu  vous  le  rende  !  et,  sur  ces  paroles  d'action 
de  grâce,  il  allait  se  poster  à  l'angle  du  quai.  Là,  caché 
dans  la  pénombre  —  comme  Jocelyn  sous  le  balcon  de 
Laurence  —  il  regardait  passer  et  repasser  sur  le  fond  lu- 
mineux de  la  fenêtre  la  silhouette  chérie  de  celle  qui  l'at- 
tendait. Que  le  temps  lui  paraissait  long  !  Dix  heures  son- 
naient enfin  à  l'horloge  de  la  Coupole.  C'était  le  moment  où 
les  amis  de  Julie  se  retiraient  pour  la  laisser  se  reposer. 
Quand  la  dernière  voiture  s'ébranlait  sous  le  porche,  il  mon- 
tait l'escalier  d'un  pas  aussi  léger  que  Roméo  l'échelle  de 
soie  de  Juliette.  11  poussait  la  porte  entr'ouverte,  allait  droit 
au  sopha  où  elle  était  assise,  lui  prenait  les  mains,  se  blo- 
tissait  contre  elle,  comme  un  enfant  contre  sa  mère,  et  deux 
heures  durant,  quand  ce  n'était  pas  plus,  ils  s'entretenaient 
de  l'unique  objet  qui  remplissait  leurs  âmes,  dans  le  demi- 
jour  des  lampes  voilées,  au  rythme  léger  du  balancier  d'or 
delà  petite  pendule  de  Berthoud(i),  qui  occupait  le  milieu 
de  la  cheminée.  Après  quoi,  Lamartine  se  levait  pour  entrer 
à  son  hôtel.  Mais,  il  n'était  pas  parti,  que  Julie  lui  écrivait 
pour  qu'il  eût  son  bonjour  le  lendemain  dès  la  première 
heure.  Et  lui,  dont  tout  ce  manège  amoureux  ne  cessait 
d'ouvrir  la  veine  poétique,  c'était  bien  rare  qu'il  se  couchât 
sans  avoir  jeté  sur  le  papier  quelques  stances  comme  celles 


(1)  Outre  cette  petite  pendule  en  bronze  doré,  il  y  avait  dans  le  salon  de 
Julie  quelques  belles  gravures,  dont  une  représentant  Molière  lisant  Tar- 
tuffe, chez  Ninon  de  Lenclos,  et  un  autre  représentant  Ossian,  par  Gode- 
froy.  Il  y  avait  aussi,  suspendues  à  la  muraille,  deux  flûtes  de  Prudent: 
l'une  en  ivoire,  l'autre  en  ébène,  qui  servaient  à  accompagner  Julie  quand 
elle  chantait,  car  Lamartine  nous  a  dit  qu'elle  avait  une  jolie  voix. 

(Notes  prises  sur  l'inventaire  dressé  après  la  mort  de  Charles  par 
M«  Deshayee,  notaire  à  Paris,  le  31  mai  1823). 
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àii  C Enthousiasme  et  de  /«  ^/ot/e(l),  prélude  hamioniciix  des 
chants  cent  fois  plus  beaux  que  le  malheur,  en  épurant  son 
âme,  devait  en  tirer  avant  peu. 


IV 


Le  jour  était  proche,  en  effet,  où  les  deux  amants  allaient 
être  obligés  de  se  séparer. 

Lorsque  arriva  le  printemps,  Julie  se  plaignit  de  nouveau 
chi  malaise  indéfinissable  qu'elle  avait  ressenti  l'année 
d'avant.  Elle  avait  par  instants  des  suffocations  qui  lui  fai- 
saient perdre  haleine  ;  ses  joues,  qui  au  naturel  étaient  si 
p;\les,  s'empourpraient  aux  pommettes  d'une  manière  sus- 
pecte, et  une  petite  toux  sèche  et  quinteuse  la  prenait  par- 
fois à  la  gorge  en  rendant  un  son  de  verre  fêlé.  Bientôt  le 
médecin  qui  la  soignait  conseilla  à  son  mari  de  l'envoyer  à 
la  campagne.  Ses  amis,  les  Vindé,  possédaient  une  propriété 
à  la  Celle- Saint- Cloud.  Je  suppose  que  ce  sont  eux  qui 
l'allirèrenl  dans  ces  parages  ;  en  tout  cas,  elle  alla  s'installer, 
au  mois  de  juin,  entre  Viroflay  et  Versailles,  dans  une 
petite  maison  qui  existe  encore,  et  qu'on  appelait  alors  la 
maison  Labé. 

Mais  Lamartine  n'était  plus  à  Paris  à  cette  époque.  11  l'a- 
vait quitté  pour  deux  rai.sons  :  d'abord,  parce  que  sa  bourse 
était  à  sec,  et  que  sa  mère  ne  pouvait  plus  lui  envoyer  d'ar- 
gent; ensuite,  par  raison  de  santé,  parce  (ju'il  était  malade 
lui  aussi,  etquele  médecin  de  Julie  lui  avait  conseillé  d'aller 
faire  une  nouvelle  cure  d'air  on  Savoie.  Mais,  s'il  était  parti 
la  JMort  dans  l'âme,  il   avait  du   moins   emporté  l'espérance 


(1)  Celte  dernière  pièce  lui  fui  iuspirée  par  les  infortunes  d  un  pauvre 
poète  portugais,  appelé  Manoi>I,  qui  lui  donnait  des  lerous  en  1817.  (Cf.  le 
rommenlaire  de  cette  Méditation. 


l'elvire  de  lamahtike  119 

de  revoir  son  amie  à  Aix,  au  mois  de  septembre,  et  c'est 
cette  espérance  qui,  maintenant,  le  faisait  vivre  (1). 

Julie,  d'ailleurs,  n'avait  pas  cessé  de  l'aimer  et  de  penser 
à  lui.  Nous  avons  une  lettre  d'elle  au  baron  Mounier,  où  elle 
le  remercie  de  sa  bienveillance  pour  M.  de  Lamartine.  «  Je 
voudrais  bien,  lui  disait-elle,  que  nous  puissions  faire  quel- 
que chose  qui  fût  agréable  à  cet  intéressant  jeune  homme 
et  à  sa  famille.  J'aimerais  à  leur  rendre  un  peu  du  bien 
qu'ils  m'ont  fait  (2).  »  Elle  aurait  voulu  faire  entrer  Lamartine 
dans  la  carrière  diplomatique,  et  l'avait  présenté  à  M.  Ray- 
neval,  qui  était  tout-puissant  aux  Affaires  étrangères. 

x\u  mois  de  juillet  suivant,  elle  mandait  encore  au  baron 
Mounier  : 

Si  vous  voulez  que  j'écrive,  soyez  assez  bon  pour  me  faire 
faire,  chez  votre  bon  papetier,  une  provision  de  papier  sembla- 
ble au  vôtre,  de  votre  encre  bien  noire,  de  votre  cire,  de  vos 
bonnes  plumes  à  l'anglaise.  Je  n'ai  plus  rien  de  tout  cela,  et  c'est 
comme  si  je  manquais  d'eau  à  boire  (3). 

Elle  aurait  pu  remplacer  l'eau  par  le  pain,  car  elle  avait 
presque  autant  besoin  d'écrire  que  de  manger,  surtout 
depuis  que  Lamartine  était  retourné  dans  son  pays,  et  elle 
savait  qu'il  attendait  ses  lettres  comme  le  Messie.  Ces  let- 
tres, écrites  d'une  main  ferme  et  légère,  sur  du  papier  fin 
de  Hollande,  entretenaient  sa  sécurité. 

Elles  dissipaient,  a-t-il  dit,  par  l'enjouement  et  par  les 
caresses  de  mots,  le  nuage  de  pressentiments  sinistres  que 
nos  adieux   avaient  laissé    sur  mon    âme.  De   temps    en   temps, 

(1)  Dans  la  première  version  du  Lac,  publiée  par  M™<'  de  Gessia  dans 
les  Poésies  inédites  de  Lamartine,  on  lit  à  la  seconde  strophe  : 

Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  foulait  revoir, 
au  lieu  de  : 

qu'elle  (h'i'ait  revoir. 

(2)  Yj'Elvire  de  Lamartine,  par  Anatole  France. 

(3)  Ibid. 
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quelque  phrase  de  découragement  et  de  tristesse,  jetée  ou  invo- 
lontairement oubliée  parmi  ces  perspectives  de  bonheur, 
comme  une  feuille  morte  au  milieu  des  feuilles  vertes  du  prin- 
temps, me  paraissaient  bien  un  peu  en  contradiction  avec  le  calme 
et  la  fleur  de  santé  dont  elle  me  parlait.  Mais  j'attribuais  ces 
rares  dissonnances  ii  quehjue  ombre  de  souvenir  ou  a  quelque 
impatience  de  la  lenteur  des  jours,  ombres  qui  auraient  appa- 
remment traversé  la  page  pendant  qu'elle  écrivait(l). 

Il  était  donc  à  peu  près  rassuré  sur  son  compte,  quand  à 
la  mi-septembre  il  apprit  tout  à  coup  à  Aix,  où  il  était  allé 
l'attendre,  qu'elle  ne  le  rejoindrait  pas.  Etait-elle  si  malade 
qu'elle  n'était  pas  transportable,  ou  avait-elle  quelque  raison 
secrète  pour  rester  à  Viroflay?  Je  crois  qu'il  y  avait  de  l'un 
et  de  l'autre.  Elle  écrivait  le  15  septembre  à  M.  Mounier  : 

Après  avoir  couru  pour  notre  affaire  pendant  quelques  jours  et 
après  avoir  acquis  la  certitude  que  vous  l'aviez  arrangée  par  vos 
bonnes  et  pressantes  recommandations,  je  suis  revenue  ici  pour  me 
reposer.  Mais  j'y  apportais  la  fièvre,  une  maladie  de  poitrine  qu'on 
appelle,  je  crois,  un  catarrhe  suffoquant  et  de  grands  maux  de 
nerfs.  C'est  avec  toutes  ces  gentillesses  que  je  vis  depuis  plus 
de  cinq  semaines  sans  presque  avoir  (juitté  mon  lit  ;  et  c'est  tout 
au  plus  si  je  puis  vous  dire  que  cela  va  mieux.  Le  seul  bien 
sensible  que  j'aye  obtenu  depuis  quelques  jours,  c'est  de  pou- 
voir passer  deux  ou  trois  heures  assise  dans  mon  jardin.  Le 
reste  du  temps  je  vous  ferais  pitié.  Je  n'ai  pas  été  absolument 
sans  secours.  Un  médecin  de  Versailles  vient  me  voir.  Le  bon 
M.  Allix  a  même  quitté  son  lit  pendant  vingt-quatre  heures 
pour  venir  auprès  du  mien.  Mais,  du  reste,  ma  solitude  a  été 
complète  et,  ce  qui  est  presque  intolérable  dans  cet  état,  je  suis 
sans  femme  de  chambre  faute  de  pouvoir  en  chercher  une... 

Voilà  pour  ce  j'appellerai  les  raisons  du  corps.  Certes, 
elles  étaient  suffisantes  pour  l'empécherde  se  rendre  à  Aix; 
j)eut-ètre  cependant  l'Ame  aussi  avait-elle  les  siennes.  Depuis 
(|iielque  temps  Julie   s'était  rapprochée  de  Dieu,  et  l'amour 

(1)  Raphaël,  p.  201. 
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qu'elle  portait  à  Lamartine,  sans  diminuer  positivement, 
était  moins  ardent  et  plus  pur. 

Celui-ci,  en  apprenant  la  triste  nouvelle,  n'en  éprouva 
pas  moins  une  grande  douleur. 

—  Je  suis  anéanti,  écrivait-il  d'Aix  le  16  septembre  à  M""  de 
Canonge.  Pardon  pour  ma  faiblesse.  Ne  me  jugez  pas  sur  mes 
lettres,  je  ne  puis  pas  écrire.    » 

Et  le  23  du  même  mois  : 

Voici,  mademoiselle,  un  vrai  bulletin,  car  mes  forces  ne  vont 
pas  au  delà  ;  j'ai  la  lièvre  presque  continuelle  depuis  quinze  jours. 
Cela  va  un  peu  mieux. 

C'est  dans  cet  intervalle  du  16  au  23  septembre,  qu'il 
composa  son  ode  au  Lac^  le  plus  beau  chant  d'amour  qui 
soit  sorti  d'une  âme  humaine. 

Mais  il  se  garda  bien  de  l'envoyer  à  Julie.  Outre  que  ce 
chant  d'amour  n'était  au  fond  qu'un  chant  de  mort,  le  Lac^ 
dans  sa  première  version  contenait  deux  strophes  qu'elle 
aurait  certainement  blâmées  et  qu'il  a  supprimées  depuis,  (1) 
estimant  avec  raison  qu'elles  profanaient  par  leur  accent 
trop  réaliste  le  souvenir  attendri  de  celle  qui  les  avait  ins- 
pirées. N'\VLi^ovtQ.he&  Méditations  poétiques  {^)  étaient  nées, 

(1)  Voici  ces  deux  strophes  : 

^lle  se  tut  :  nos  cœurs,  nos  yeux  se  rencontrèrent, 
Des  mots  entrecoupés  se  perdaient  dans  les  airs, 
Et  dans  un  long  transport,  nos  âmes  s'envolèrent 
Dans  un  autre  univers. 

Nous  ne  pûmes  parler  ;  nos  âmes  affaiblies 
Succombaient  sous  le  poids  de  leur  félicité, 
Nos  cœurs  battaient  ensemble  et  nos  bouches  unies 
Disaient  éternité. 

(2)  Quand  parurent  les  Méditations,  Charles  Loyson  qui  fut  un  des  pre- 
miers à  en  goûter  le  charme  et  l'originalité  naturelle,  se  demandait  dans  le 
Lycée  français  pourquoi  Lamartine  avait  choisi  ce  titre  qui  lui  paraissait 
entaché  d'une  certaine  allectation  de  singularité.  A  quoi  bon  avertir  ses 
lecteurs  qu'on  a  médité?  disait-il.  S'il  avait  pu  lire  la  correspondance  de 
Lamartine,  il  aurait  vu  que  depuis  1811  il  se  récréait  avec  quelques  auteurs 
anglais  comme  Ossian,  Young  et  Shakespeare.  Or  les  Nuits  d'Young  dans 
la  traduction  de  Letourneur,  la  seule  que  l'on   connût   alors,  étaient  gêné- 
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et  avec  elles  «  cette  poésie  élevée,  religieuse,  ce  nouveau 
inonde  de  TAme  découvert  l'an  I*""  de  l'ère  chrétienne  », 
«•omme  r«';crivait  un  jour  Villeniainà  Lamartine  (1).  Mais  à  la 
pièce  du  Lac  «  perfection  inespérée,  assemblage  profond  et 
limpide,  image  une  fois  trouvée  et  reconnue  par  tous  les 
cœurs  »,  suivant  l'heureuse  expression  de  Sainte-Beuve,  (2) 
il  manquait  précisément  la  note  chrétienne  qui  est  la  note 
originale  des  Méditations.  Celte  note,  Lamartine  ne  tarda 
pas  à  la  faire  entendre.  Après  avoir  composé  au  mois  d'oc- 
tobre (1817)  VOde  aux  Français  et  Y  Ode  au  dénie  qu'il  dédia 
à  M.  de  Donald  sur  la  prière  de  Julie,  il  était  revenu  à 
Milly  auprès  de  sa  sainte  mère,  plus  malade  du  cœur  qu'il 
ne  l'avait  jamais  été.  Là,  dans  une  solitude  complète,  tout 
en  écrivant  à  ses  amis  des  lettres  désespérées  au  sujet  de 
celle  dont  il  attendait  la  mort  chaque  jour  (3),  la  religion 
s'empara  définitivement  de  son  âme  et  lui  inspira,  aux 
approches  de  la  Toussaint,  l'éloquente  poésie  de  l' Immorta- 
lité. Cette  fois  rien   ne  s'opposait  à  ce   qu'il  envoyât  cette 

ralement  suivies  des  Méditations  d'Hcrvey.  Je  pense  donc  que  c'esl  à  ce 
poète  anglais  que  Lamartine  emprunta  le  titre  de  son  premier  recueil 
poétique,  comme  je  pense  qu'il  emprunta  k  Ossian  le  nom  d'Elvire.  On  sait 
qu'Ossian  avait  épousé  une  fillo  de  lîranno  nommée  lù'iralliii.  D'Flvirallin  à 
Elvire  la  distance  n'est  pas  énorme.  Je  donne,  bien  entendu,  ce  rapproche- 
ment pour  ce  qu'il  vaut. 

(1)  Lettres  à  Lamartine,  novembre  1828,  p.  55. 

(2)  Notice  sur  Lamartine  dans  les  Portraits  littéraires. 

(3)  C'est  ainsi  qu'il  écrivait  le  24  octobre  à  M'i'  de  Canonge,  sa  confidente  : 
«  Rien  n'a  changé  qu'en  pis  dans  ma  déplorable  situation  :  la  personne  que 
j'aime  le  plus  au  monde  so  débat  depuis  sept  semaines  dans  les  horreurs 
d'une  affreuse  agonie  et  je  suis  ici  dans  l'absolue  impossibilité  d'aller  auprès 
d'elle  et  dans  les  pins  durs  embarras  de  tout  genre  et  p<mr  elle  et  pour  moi.  » 
Kt  le  8  novembre  :  «  Puisque  mes  peines  et  mes  souffrances  vous  intéressent 
si  vivement  par  la  triste  ressemblance  qu'elles  ont  avec  les  vôtres,  ap|)renc/. 
donc  qu'elles  sont  toujours  les  mêmes  :  rien  n'a  changé  qu'en  plus  mal  dans 
la  santé  de  la  personne  dont  je  vous  ai  parlé,  et  je  ne  puis  à  chaque  cour- 
rier attendre  que  la  confirmation  de  mon  malheur  ou  recevoir  les  détails 
d'un  état  pire  que  la  mort  :  elle  serait  un  bienfait  pour  tous  deux  et  j'en 
suis  k  cet  excès  de  la  désirer  pour  elle  et  pour  moi.  »  {('orresp.  t.  I.  p.  280). 
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Médit ntioii  à  Julie  (1),  d'autant  qu'elle  venait  de  se  donner 
tout  entière  à  Dieu.  Un  matin  donc,  elle  la  reçut  à  Paris  où 
elle  avait  été  transportée  quelques  jours  auparavant.  Et  c'est 
évidemment  sous  l'impression  de  cette  lecture  qu'elle  écrivit 
à  Lamartine  la  lettre  suivante  : 

Lundi,  10  novembre  1817. 

Je  souffre  de  vous  dire  si  tard  que  je  vais  mieux.  L'absence 
totale  de  forces  en  est  la  cause.  Ainsi  qu'un  nuage  que  j'ai 
sur  la  vue  qui  semble  s'épaissir  tous  les  jours.  Je  ne  puis 
plus  rien  fixer.  J'envisage  pourtant  un  terme  à  cet  état  et  je 
crois  qu'après  de  longues  souffrances.  Je  vivrai  pour  expier. 

C'est  par  là  seulement  que  je  puis  devenir  digne  des  grâces 
immenses  que  Dieu  m'a  faites.  Je  ne  sais  si  vous  avez  su  qu'elles 
ont  été  sans  bornes.  J'ai  été  administrée,  et  après  avoir  reçu  le 
sacrement  que  dans  sa  bonté  il  a  institué  pour  soulager  les 
mourans,  Dieu  lui-même  s'est  donné  à  moi.  Vous  comprenez 
quels  devoirs  m'imposent  d'aussi  grands  bienfaits  !  Ils  seront 
tous  remplis.  Les  sacrifices  ne  me  coûteront  rien  :  ils  sont  faits, 
et  je  sens  à  la  paix  de  l'âme  qui  résulte  de  mes  résolutions  que 
le  bonheur  aussi  pourrait  se  trouver  dans  cette  route  du  devoir 
qu'on  croit  à  tort  si  pénible. 

J'ai  reçu  toutes  vos  lettres.  Qu'à  présent,  mon  ami,  elles  puis- 
sent toujours  être  lues  par  tout  le  monde.  Je  ne  puis  plus  en 
recevoir  d'autres  et  je  ne  le  désire  même  pas.  Vous  ne  répon- 
drez pas  à  celle-ci.  Je  ne  suis  pas  censée  écrire  ;  mais  je  crai- 
gnais vos  inquiétudes,  et  je  suis  sûre  que  Dieu  trouve  bon  que 
je  calme  les  sollicitudes  d'un  enfant  qui  aime  trop  sa  mère.  Il 
sait  que  cet  enfant  est  vertueux.  Il  permet  que  j'en  fasse  un  ami. 
Oh  !  qu'il  est  bon  ce  Dieu  d'inéfable  bonté  !  Et  sa  religion  qu'elle 
est  douce,  consolante  et  sublime,  quand  elle  verse  sur  le  pécheur 
ses  trésors  d'indulgence  ! 

M.  de  B  (onald)  est  ici.    Il    ne  permet    pas   que    je   lui  parle. 

(1)  Aussi,  dans  la  première  version  de  celte  pièce  qui  lui  était  dédiée, 
a-t-il  écrit  son  nom  en  deux  endroits  :  dans  le  premier  hémistiche  du  deuxième 
vers  et  dans  le  dernier  du  quarante-qualrième. 
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Ma  faiblesse  l'effraie.  Mais  il  parle,  lui,  et  sa  conversation  va 
tout  droit  à  mon  âme  pour  Ia({uelle  elle  est  faite.  Kcrivez-raoi 
vite  sur  lui  et  pour  lui.  Il  m'a  demandé  presque  en  arrivant  ce 
que  vous  pensiez  de  ses  observations  (1),  et  lorsque  je  lui  ai  dit 
que  vous  étiez  prêt  à  les  adopter,  il  m'a  dit  :  vous  mo  ferez  voir 
cette  lettre,  je  vous  en  prie.  Or,  comme  je  n'ai  rien  à  lui  mon 
trer  écrivez-moi  à  présent  que  dans  le  trouble  où  ma  maladie  a 
jette  mes  amis,  vous  n'avez  guère  pensé  à  d'autres  intérêts  mais 
qu'aujourd'hui  que  vous  êtes  rassuré  par  M.  Allix(2)  vous  êtes 
pressé  de  me  parler  de  M.  de  B(onald),  que  vous  voulez  aussi 
amuser  ma  convalescence  par  vos  vers,  et  envoyez-moi  VOdc 
aux  Français  et  tout  ce  que  vous  me  faites  attendre  si  long- 
temps d'Aix  et  d'ailleurs. 

»  Que  la  lettre  de  M.  de  Bonaid  et  son  ouvrage  ne  soient  pas 
oubliés  par  la  première  occasion.  M.  de  Virieu  reviendra  peut- 
être  enfin. 

»  Oh  !  que  j'ai  cru  ne  plus  vous  revoir  ni  l'un  ni  l'autre  !  tout 
m'était  égal  alors  et  je  retombe  dans  mes  inquiétudes  sur  vous. 
Soignez-vous,  ne  venez  pas.  Cela  vaut  mieux;  je  le  pense. 

»  Adieu,  mon  ami.  Je  vous  aime  comme  une  bonne  et  tendre 
mère,  toujours. 

»  M.  de  Donald  est  dans  la  plus  grande  admiration  de  votre 
ode.  11  m'a  dit  qu'il  ne  lui  appartenait  pas  de  la  louer,  mais 
qu'elle  lui  paraissait  admirable.    » 


Cette  lettre  d'un  accent  si  grave  ne  saurait  se  passer  de 
commentaire.  Elle  contient,  en  effet,  deux  mots  au  moins 
qui,  mal  interprétés,  projetteraient  sur  la  vie  et  la  mémoire 

(1)  Relativement  à  son  Ode  au  Génie. 

(2)  Médecin  de  Versailles  qui  soignait  Julie  à  Viroflay. 
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de  Julie  un  jour  fâcheux.  Ces  deux  mots  soulignés  par  elle, 
afÎH  d'attirer  l'attention  de  Lamartine,  sont  «  pour  expier  ». 
M.  Doumic  y  a  vu  l'aveu  d'une  faute.  Il  est  certain  que 
rapprochés  des  deux  strophes  du  Lac  que  Lamartine  a  sup- 
primées et  dont  M.  Doumic  n'a  point  fait  état  dans  sa  thèse, 
ces  deux  mots  ne  sauraient  guère  recevoir  d'autre  explica- 
tion. Cependant  je  m'étais  fait,  après  avoir  lu  Raphaël^  une 
si  haute  idée  du  caractère  de  Julie,  que  je  ne  pus  me  rési- 
gner à  perdre  d'un  seul  coup  toutes  mes  illusions  sur  elle, 
sa  chute  d'ailleurs  n'eùt-elle  duré  que  l'espace  d'une  minute 
et  le  temps  d'un  baiser.  Et  donc,  après  avoir  pesé  tous  les 
termes  de  cette  lettre  qui  ne  pouvait  mentir,  car  on  ne  ment 
pas  devant  la  mort,  je  me  persuadai  que,  pour  avoir  été 
soulignés  de  la  sorte,  ces  deux  mots  énigmatiques  devaient 
répondre  à  quelque  chose  d'antérieur.  Mais  à  quoi  ?  Les 
lettres  de  Lamartine  à  Julie  n'existant  plus,  il  était  inutile 
de  chercher  de  ce  côté.  J'eus  alors  la  curiosité  de  chercher 
ailleurs.  J'ouvris  le  livre  des  Poésies  irrédites  où  je  savais 
que  M"**  de  Cessia  avait  publié  le  premier  jet  du  Lac  et  de 
l'Immortalité.  Et  qu'est-ce  que  je  trouvai  ?  tout  un  passage 
supprimé  de  cette  dernière  pièce,  une  vingtaine  de  vers. 
J'éprouvai  à  cette  vue  une  secrète  joie  et  m'empressai  de 
lire  ce  passage,  comme  si  j'avais  eu  le  pressentiment  que 
les  mots  auxquels  répondait  Julie  étaient  là.  Ils  y  étaient 
aussi,  et  vous  allez  voir  qu'ils  donnent  au  «  pour  expier  » 
de  sa  lettre  une  signification,  une  valeur  morale  qui  lave 
cette  femme  charmante  du  soupçon  injurieux  de  M.  Doumic 
et  lui  laisse  toute  son  auréole. 

La  pièce  de  l'Immortalité^  telle  que  l'a  publiée  Lamartine 
en  1820,  se  termine  ainsi  : 

Ah  !  si  dans  ces  instants  où  l'âme  fugitive 
S'élance  et  veut  briser  le  sein  qui  la  captive. 
Ce  Dieu,  du  haut  du  ciel  répondant  à  nos  vœux, 
D'un  trait  libérateur  nous  eût  frappés  tous  deux  : 
Nos  âmes,  d'un  seul  bond  remontant  vers  leur  source. 
Ensemble  auraient  franchi  les  mondes  dans  leur  course  ; 
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A  travers  l'infini,  sur  l'aile  de  l'amour, 

Elles  auraient  monté  comme  un  rayon  du  jour, 

Et  jus([u'à  Dieu  lui-même  arrivant  t'perdues. 

Se  seraient  dans  son  sein  pour  jamais  confondues  ! 

Ces  vœux  nous  trompaient-ils  ?  Au  néant  destinés, 

Est-ce  pour  le  néant  que  les  êtres  sont  nés  ? 

Partageant  le  destin  du  corps  qui  la  recèle, 

Dans  la  nuit  du  tombeau  l'âme  s'engloutit-elle  ? 

Tombe-t-elle  en  poussière  ?  ou,  prête  à  s'envoler. 

Comme  un  son  qui  n'est  plus  va-t-elle  s'exhaler  ? 

Après  un  vain  soupir,  après  Tadieu  suprême 

De  tout  ce  qui  t'aimait,  n'est-il  plus  rien  qui  t'aime  ? 

Ah  !  sur  ce  grand  secret  n'interroge  que  toi  ! 

Vois  mourir  ce  qui  t'aime,  Elvire,  et  réponds-moi. 

Dans  la  première  version  qui  fut  envoyée  à   Julie,  après 
le  vers  : 

Est-ce  pour  le  néant  que  les  êtres  sont  nés  ? 

on  lisait  : 

Non,  cet  être  parfait,  suprême  intelligence 
A  des  êtres  sans  but  n'eût  pas  donné  naissance, 
Non,  ce  but  est  caché,  mais  il  doit  s'accomplir. 
Et  ce  qui  peut  aimer  n'est  pas  fait  pour  mourir. 
Et  cependant  jeté  dans  les  déserts  du  monde 
L'homme  pour  s'éclairer  dans  cette  nuit  profonde 
N'a  qu'un  jour  incertain,  qu'un  (lambeau  vacillant 
Qui  perce  à  peine  l'ombre  et  meurt  au  moindre  vent, 
Et,  tel  qu'aux  sombres  bords  l'ombre  des  Danaïdes 
S'efforce  de  remplir  des  urnes  toujours  vides. 
Poussé  par  son  esprit,  tourmenté  par  son  cœur, 
L'un  cherche  la  lumière,  et  l'autre  le  bonheur  ; 
L'un  sans  cesse  entouré  de  nuages  funèbres, 
Creusant  autour  de  soi  ne  trouve  que  ténèbres, 
Et,  suivant  vainement  la  lueur  qui  le  fuit, 
De  la  nuit  échappe,  retombe  dans  la  nuit; 


l'eLVIRE    de    LAMARTINE  127 

L'autre,  altéré  d'amour,  enivré  d'espérance. 

Vers  un  but  fugitif  incessamment  s'élance  ; 

Toujours  près  de  l'atteindre  et  toujours  abusé, 

Sur  lui-même  à  la  fin  il  retombe  épuisé. 

Ainsi  l'homme  flottant  de  misère  en  misère. 

Du  berceau  dans  la  tombe  achève  sa  carrière. 

Et  du  temps  et  du  sort  jouet  infortuné, 

Descendant  au  tombeau,  dit:  «  Pourquoi  suis-je  né  ? 

—  Pourquoi?  Pour  mériter,  pour  expier  peut-être. 

Et  puisque  tu  naquis,  il  était  bon  de  naître. 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  les  mots  pour  expier  ont 
ici  un  sens  philosophique  et  théologique.  Lamartine  n'a  fait 
que  se  conformer  au  dogme  de  la  chute  originelle,  comme 
il  le  fit  encore  quelques  jours  plus  tard  dans  le  canevas  en 
prose  de  sa  Méditation  du  Crucifix  :  «  Ses  bras,  disait-il, 
s'étendent  pour  embrasser  les  fils  du  péché.  » 

Or  il  est  acquis  à  l'histoire  que  c'est  entre  la  lecture  de 
cette  Méditation  et  sa  lettre  du  10  novembre  que  Julie  reçut 
les  derniers  sacrements.  Qui  sait  même  si  M.  de  Bonald 
qui  passe  pour  avoir  été  son  convertisseur  ne  se  chargea 
pas  de  lui  commenter  les  vers  de  Lamartine  !  Dès  lors, 
rien  détonnant  qu'elle  ait  renvoyé  à  celui-ci  le  mot  pour 
expier  en  se  l'appliquant  à  elle-même.  N'avait-elle  pas 
à  se  faire  pardonner  sinon  sa  liaison  avec  le  poète,  à  tout 
le  moins  le  sentiment  par  trop  exclusif  qui  l'avait  animée  à 
son  égard  :  Mariée  à  un  homme  illustre  qui  l'adorait  et 
qu'elle  respectait,  avait-elle  le  droit,  devant  Dieu,  de  don- 
ner son  cœur  à  un  autre  et  non  seulement  son  cœur  mais 
toutes  ses  pensées  et  jusqu'à  sa  vie?  Dieu  lui-même  n'avait- 
il  pas  le  droit  d'être  jaloux?  Que  M.  Doumic  veuille  bien  se 
reporter  à  la  correspondance  de  Julie,  il  trouvera  dans  sa 
lettre  du  2  janvier  le  paragraphe  suivant  : 

Vous  voyez  mon  cœur,  vous,  6  mon  Dieu,  et  vous  vous  plai- 
gnez qu'il  n'est  pas  à  vous,  mais  à  lui,  et  si  vous  pardonnez 
c'est  que  vous  le  reconnaissez   pour  la  plus  angélique   de  vos 
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créatures  !  c'est  que  vous  voyez  en  lui  Tâme  la  plus  noble  que 
vous  avez  créée  !  ah  !  laissez-moi  l'adorer  à  jamais  ;  mais  si  je 
puis  encore  vous  invoquer  après  vous  avoir  demandé  de  ne  pas 
exiger  que  je  me  sépare  de  cette  moitié  de  moi-même,  mille  fois 
plus  chère  que  Tautre,  faites  qu'il  me  voie  telle  que  je  suis,  je 
n'implore  de  lui  que  cette  justice! 

Eh  bien  !  si  Julie  avait  ces  scrupules  de  conscience  quand 
elle  n'était  pas  encore  chrétienne,  à  plus  forte  raison  dut- 
elle  los  avoir  aprôs  qu'elle  se  fût  convertie. 

Voilà  donc-  pour  moi  l'oxplicalion  vraie  des  mots  à  double 
sens  qu'a  si  mal  interprétés  M.  Doumic.  Et  la  Méditation  de 
l'Immortaliic  n'est  pas  la  seule  que  l'on  puisse  invoquer  en 
faveur  de  l'innocence  de  Julie.  Quelques  jours  après  l'avoir 
écrite,  Lamartine  entra  dans  une  petite  église  de  village 
«  plein  de  la  pensée  qui  le  |>oursuivait  partout,  avec  le 
>)  besoin  de  consacrer  l'imago  qui  se  plaçait  toujours  entre 
»  Dieu  et  lui  ».  Et  après  av<)ir  prié  pour  celle  qu'il  savait 
perdue,  les  vers  suivants  jaillirent  de  son  cœur  au  milieu 
des  larmes  : 

Mais  quoi  !  de  ces  autels  j'ose  approcher  sans  crainte  ! 

J'ose  apporter,  grand  Dieu,  dans  cette  auguste  enceinte 

Un  cwwY  encor  brillant  de  douleur  et  d'amour  ! 

Et  je  ne  tremble  pas  <{ue  ta  majesté  sainte 

Ne  venge  le  rt'spect  qu'on  doit  à  son  séjour  ! 

Non,  je  ne  rougis  plus  du  feu  qui  me  consume  : 

L'amour  est  innocent  quand  la  vertu  l'allume. 

Aussi  pur  que  l'objet  à  ([ui  je  l'ai  juré, 

Le  mien  brûle  mon  cœur,  mais  c'est  d'un  feu  sacré  ; 

La  constance  l'honore  et  le  malheur  l'épure. 

Je  l'ai  dit  ii  la  terre,  à  toute  la  nature  ; 

Devant  les  saints  autels  je  l'ai  dit  sans  eiTr^i  : 

J'oserais,  Dieu  puissant,  la  nommer  devant  toi. 

Oui,  malgré  la  terreur  (jue  ton  temple  m'inspire. 

Ma  bouche  a  murmuré  tout  bas  le  nom  d'l'>lvire  ; 

Va  ce  nom  répété  de  tombeaux  eu  tombeaux, 
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Comme  Taccent  plaintif  d'une  ombre  qui  soupire, 
De  l'enceinte  funèbre  a  troublé  le  repos  (1)  

Il  suffit  !...  Qu'on  me  permette  pourtant  d'ajouter  à  l'appui 
de  ma  thèse  quelques  raisons  d'ordre  religieux  et  senti- 
mental. 

J'ai  dit  et  je  répète,  parce  que  j'en  suis  convaincu,  que 
Lamartine  en  conservant  quelques  lettres  de  Julie  avait 
voulu  authentiquer  le  récit  de  Raphaël.  Libre  à  ceux  qui  ne 
croient  pas  à  la  chasteté  des  liaisons  amoureuses  de  sou- 
tenir que  celle  qui  nous  occupe  ne  fut  pas  sans  tache.  Il 
est  deux  choses  pourtant  qu'on  ne  me  fera  jamais  accepter: 
la  première,  c'est  que  le  confesseur  de  Julie,  du  moment 
qu'elle  faisait  sa  paix  avec  Dieu,  ne  lui  ait  pas  imposé 
le  devoir  et  la  pénitence  de  rompre  entièrement  avec  Lamar- 
tine, si  elle  avait  eu  quelque  faiblesse  à  se  reprocher  ;  la  se- 
conde, c'est  que  Lamartine  dont  on  connaît  la  noblesse  et 
la  hauteur  d'âme  ait  donné  le  nom  de  Julie  à  sa  fille,  si 
Julie  Bouchaud  des  Hérettes  ne  l'avait  pas  aimé  d'amour 
pur.  C'eût  été  prolonger  d'une  manière  indécente  le  souve- 
nir malsain  d'un  amour  adultère.  Non!  quand  il  donna  ce 
nom  chéri  à  la  gracieuse  enfant  qui  devait  le  porter  si  peu 
de  temps,  hélas  !  il  cédait  tout  simplement  à  un  sentiment 
de  reconnaissance,  car,  s'il  est  vrai  qu'on  retrouve  l'homme 
tout  entier  dans  la  première  femme  qu'il  a  aimée,  Lamartine 
après  avoir  eu  Julie  pour  Muse  n'eut  pas  d'autre  Egérie 
dans  son  existence.  C'est  elle  qui  lui  avait  donné  sa  femme, 
puisque  c'est  par  les  Méditations  qu'il  avait  conquis 
M""  Birch  et  qu'il  n'eût  pas  fait  les  Méditations  sans  elle. 
En  tout  cas  elles  n'auraient  pas  eu  le  même  caractère  (2). 
C'est  à  elle  qu'il  dédia  sa  tragédie  de  Saûl  dont  il  attendait 

(1)  Le  Temple.  —  Cf.  le  Commentaire. 

(2)  On  n'a  pour  s'en  rendre  compte  qu'à  lire  les  deux  pièces  que  Graziella 
lui  avait  inspirées  et  qui  ont  pris  place  dans  les  Méditations  sous  le  titre  : 
A  Elvire  et  le  Golfe  de  Baïa .  Elles  sont  d'inspiration  païenne  comme 
l'étaient  évidemment  les  quatre  livres  de  poésies  qu'il  brûla  après  la  mort 
de  .lulie. 


130  LES    ANNALES    ROMANTIQUES 

la  gloire  en  1818  et  que  le  grand  succès  des  Méditations  fit 
rentrer  dans  son  portefeuille  (1).  C'est  par  Julie  aussi  et 
SOUS  ses  auspices  qu'il  était  entré  dans  la  diplomatie,  puisque 
ce  fut  par  la  protection  de  M.  Rayneval  à  qui  Julie  et  le  ba- 
ron Mounier  l'avaient  présenté  (2).  C'est  elle  qu'il  a  mise  en 
scène  dans  Jocclyn  sous  le  nom  de  Laurence  :  on  n'a  qu'à 
lire  l'épisode  de  la  confession,  après  ceux  de  la  grotte  et  du 
balcon,  pour  être  fixé  définitivement  sur  ce  point.  C'est  en 
souvenir  d'elle  encore  et  du  pays  qu'elle  habita  après  sa 
naissance,  que,  lorsqu'il  s'agit  de  Ta  (franchissant  des  noirs, 
il  composa  son  drame  de  Toussaint-Louvcrlure .  C'est  elle 
encore  qui,  après  les  événements  de  1848,  quand  il  fut 
tombé  du  pouvoir,  lui  inspira  ce  (juatrain  désolé  : 

De  l'amour  du  pays  quand  mon  âme  guérie 
Cherche  une  île  où  le  sort  aurait  moins  de  rigueur, 
Je  songe  à  toi,  Maurice,  et  je  dis  :  la  patrie 
N'est  ni  l'air,  ni  le  ciel,  ni  le  sol,  c'est  le  cœur  (3). 

Bref,  on  la  trouve  partout  dans  son  œuvre  et  dans  sa  vie, 
et  même  elle  y  occupe  une  telle  place,  qu'elle  a  fini  par  in- 
carner à  elle  seule  le  type  idéal  et  symbolique  d'Elvire  qui 
fut  d'abord  Gra/iella  et  ensuite  sa  femme. 

Elle  mourut  le  jeudi  18  décembre  1817.  Le  lendemain,  à 
l'heure  même  où  l'on  présentait  son  corps  à  l'église  Saint- 


(1)  «  Je  la  composai  pour  toi  cl  pour  rette  autre  moitié  de  moi-même, 
écrivait-il  à  de  Virieu  le  !•'  mai  1818.  Je  ne  puis  plus  la  dédier  qu'à  son 
ombre.  Mais  comme  chacun  de  mes  sentiments  lui  fut  rapporte  pendant  sa 
vie,  que  chacune  de  mes  actions  lui  soit  consacrée  après  sa  mort  !  Elle  ne 
s'odensera  pas  de  partager  ce  faible  mais  ardent  hommage  avec  un  ami  pour 
lequel  elle  partagea  tout  mon  attachement  ici-bas.  »  [Corrosp.  t.  I.) 

(2)  11  écrivait  à  de  Virieu  le  4  mai  1819  :  «  Je  viens  d'écrire  à  M.  Mou- 
nier... j'espère  assez  une  place  diplomatique,  M.  de  Rayneval  me  l'a  à  peu 
près  assurée.  » 

(3|  Poésies  inédites,  p.  2*24.  —  On  sait  que  Lamartine,  dans  son  roman 
de  Raphaël,  a  fait  naître  Julie  ••  près  du  pays  de  Virginie  »,  quand  il  la 
croyait  native  de  Saint-Domingue. 
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Germain-des-Prés  (1),  Lamartine  lisait  son  ode  de  la  Gloire 
à  l'Académie  de  Mâcon.  11  n'apprit  sa  mort  que  quelques 
jours  plus  tard,  non  par  Aymon  de  Virieu  qui  avait  assisté 
à  ses  derniers  moments,  mais  par  Amédée  de  Parseval,  son 
voisin  de  campagne.  Aymon  de  Virieu  n'avait  pas  eu  la 
force  de  lui  porter  lui-même  la  fatale  nouvelle  et  avait 
chargé  Parseval  de  ce  soin.  Sa  douleur  fut  telle  qu'il  erra 
comme  un  fou  dans  les  bois  d'alentour  pendant  trois  jours 
et  trois  nuits.  Quand  il  se  résigna  à  rentrer  à  Milly  auprès 
de  sa  mère  inquiète,  ce  fut  pour  composer  les  stances  im- 
mortelles sur  le  Crucifix  que  Julie  avait  embrassé  en  ren- 
dant l'âme. 

J'aurais    voulu    trouver  sa   tombe,   mais  toutes    mes  re- 
cherches sont  demeurées  jusqu'à  ce  jour  infructueuses.  Ce 


(1)  Voici  la  teneur  de  son  acte  de  décès  que  j'ai  relevé  sur  le  registre  des 
sépultures  à  Saint-Germain-des-Prés  : 

«  L'an  1817  et  le  19  décembre  a  été  présenté  en  cette  église  le  corps  de  Julie- 
Françoise  Bouchaud  des  Hérettes,  épouse  de  Jacques-Alexandre-César  Charles, 
membre  de  l'Institut  royal  de  France,  âgée  de  33  ans  et  5  mois,  décédée  à  l'Insti- 
tut, et  lui  ont  été  rendus  les  honneurs  funèbres  prescrits  par  la  religion  catho- 
lique en  présence  de  Notaire-Jean-Nicolas-Marie-Fare  Bonteraps,  officier  supérieur 
de  l'état-major  demeurant  quai  Voltaire,  n°  17,  et  Angie-François-Guillaume 
Saint-Ange,  demeurant  rue  Goquillière,  '»6,  coramissaire-priseur. 

Signé  :  S'^-Fare  Bontemps, 
Guillaume  Saint-Ange  et  Renaud,  l"""  vicaire. 

Ce  Bontemps  qui  signe  comme  témoin  ayant  signé  de  nouveau  et  au  même 
titre  à  l'acte  de  décès  de  Charles  qui  fut  dressé  le  surlendemain  de  sa  mort 
arrivée  le  7  avril  1823,  j'ai  eu  la  curiosité  de  savoir  d'oîi  lui  venait  d'abord 
le  singulier  prénom  de  Notaire,  et  ce  qu'il  était  à  Charles  ou  à  sa  femme,  et 
j'ai  appris:  1"  que  le  prénom  de  Notaire  lui  avait  été  donné  par  la  Compa- 
gnie des  notaires  de  Paris,  laquelle,  pour  reconnaître  les  services  que  lui 
avait  rendus  son  père,  doyen  des  conseillers,  avait  voulu  lui  servir  de  par- 
rain et  le  tenir  sur  les  fonts  baptismaux.  [Note  de  M.  Fauchey,  notaire  à 
Paris.)  —  2"  Que  ce  Notaire  Bontemps,  avant  d'entrer  dans  l'armée  où  il  devint 
aide  de  camp  du  général  Dejean  et  plus  tard  du  prince  de  Neufchâtel,  avait 
été,  à  sa  sortie  de  l'Ecole  polytechnique,  nommé  professeur  de  chimie  et  de 
physique  à  l'Ecole  centrale  du  département  du  Pas-de-Calais  et  qu'il  avait 
«  aidé  pendant  plusieurs  années  le  professeur  Charles  dans  ses  coui*  gé- 
néraux de  physique  expérimentale.  »  [Dossier  de  ses  Etats  de  services  com- 
muniqué par  le  Ministre  de  la  guerre.) 
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qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  n'a  pas  été  inhumée  avec  son 
mari  dont  on  peut  voir  le  caveau  au  Père-Lachaise  (1).  Mais 
qu'importe  l'endroit  où  furent  déposés  ses  restes  ?  Ce  n'est 
pas  au  cimetière  que  les  admirateurs  de  Lamartine  iront 
jamais  la  chercher.  C'est  dans  la  vallée  d'Aix  où  son  esprit 
n'a  cessé  de  planer  depuis  bientôt  cent  ans.  Elle  est  «  dans 
le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe,  «  dans  les  bois,  les  ro- 
chers, les  grottes,  les  coteaux  qui  servent  de  cadre  à  cette 
vallée  unique  au  monde  ;  elle  est  surtout  au  bord  du  lac  où 
la  moindre  voile  blanche  évoque  son  souvenir. 

Et  c'est  pour  cela  que  le  lac  du  Bourget  devrait  s'appeler 
le  lac  de  Lamartine. 

Léon  SÉCHÉ. 


(1)  Comme  il  est  dit  ci-dessus,  Charles  mourut  le  7  avril  1823.  Il  résulte 
de  son  acte  de  décès  que  j'ai  relevé  également  sur  les  registres  de  sépul> 
ture  de  Saint-Germàin-des-Prés,  qu'il  habitait  alors  l'hôtel  de  Houillon.  sis 
quai  Malaquais  n"  17.  Cet  hôtel  connu  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Caraman- 
Chimay  tirait  son  nom  de  la  duchesse  de  Bouillon,  née  Mancini.  qui  l'ha- 
bita sous  le  règne  de  Louis  XIV. 


ÉVARISTE     BOULAY-  PATY 

SON  JOURNAL  INTIME  &  SA  CORRESPONDANCE 
(1829-1831) 


Félix-Cyprien-Evariste  Boulay-Paty  naquit  à  Donges,  le 
19  octobre  1804.  Il  passa  son  enfance  dans  son  bourg  natal 
et,  ses  études  terminées,  il  se  fit  inscrire  au  Barreau  de 
Rennes.  Mais,  ayant  contracté  une  liaison  amoureuse  avec 
une  dame  de  cette  ville,  sa  famille  pour  la  lui  faire  rompre 
l'envoya  à  Paris  en  1829.  C'est  cette  intrigue  qu'il  a  poé- 
tisée dans  une  sorte  d'auto-biographie  romanesque  où  il 
s'est  mis  en  scène  sous  le  nom  cVElie  Mariaker.  Gomme 
son  héros,  Boulay-Paty  pouvait  s'écrier: 

Que  j'aime  mon  vieux  bourg,  mon  vieux  bourg  de  Bretagne  (1). 

Gomme  lui  il  avait  reçu  l'aveu  de  sa  bien-aimée  aux  ac- 
cords de  la  Valse  de  Robin  des  Bois  (2),  comme  lui  il  avait 
été  exilé  à  Paris,  comme  lui  il  avait  un  ami  du  nom  d'Hip- 
polyte  (3),    resté    à    Rennes  auquel  il   pouvait  adresser  ce 

(1)  Élie  Mariaker,  p.  129. 

(2j  Élie  Mariaker,  sonnet  vi,  p.  178,  et  Revue  des  Provinces  de  l'Ouest, 
t.  VI,  p.  114,  Souvenirs  d'une  Nantaise,  par  M°»«  Riom.  «  Ayant  fait  faire, 
écrit  M™°  Riom,  une  orgue  de  Barbarie  pqur  lui  chanter  la  Valse  du  Robin 
des  Bois  (Boulay-Paty)  en  berçait  ses  nuits,  c'était,  paraît-il  dans  cette 
valse  qui  avait  reçu  le  serment  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée.  » 

(3)  Hippolyte  Lucas,  poète  rennais,  auteur  des  Heures  d'amour  (1832), 
mort  le  14  novembre  1878. 
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sonnet  cité  l'an  dernier  à  cette  place    par    mon  ami  Olivier 
de  Gourcuflf,  dans  une  étude  consacrée  à  Elle  Mariaker  (1). 

Eh  quoi  !  vous  l'avez  vue  et  vous  avez  danse 
Avec  elle,  Hippolyte  !  Avez-vous  bien  pensé 
A  moi,  pauvre  exilé,  souffrant  et  toujours  triste, 
Qui  des  Werthers  peut-être  augmenterait  la  liste, 

Car  j'ai  le  mal  d'amour  et  mes  jours  m'ont  lassé? 
D'un  long  regard  du  cœur  avez-vous  repassé 
Ce  beau  lointain  perdu  dont  mon  présent  existe. 
Et  vous  êtes-vous  dit:  Que  le  bon  Dieu  l'assiste! 

Oh  !  oui,  vous  l'avez  dit,  car  vous  m'aimez  beaucoup, 
Votre  ame  vers  Paris  s'envolant  tout  à  coup, 
A  voulu  me  chercher  pour  prendre  votre  place! 

Oui,  car  ce  soir-là  même,  avant  de  m'endormir, 
J'ai  senti  sur  mes  yeux,  comme  une  âme  frémir. 
Et  la  mienne  m'a  fui  pour  voler  sur  sa  trace  ! 

Comme  suite  au  travail  d'Olivier  de  Gourcufl'  sur  hllic  Ma- 
riaker^ il  m'a  semblé  qu'une  étude  rapide  du  Journal  intime  (2) 
et  de  la  Correspondance  (3)  de  Boulay-Paty  à  son  arrivée  à  Paris 
et  à  l'époque  où  il  écrivait  son  roman,  ne  pourrait  ninn(juor 
d'intéresser  les  lecteurs  des  Annales  romantiques.  Malhou- 

(1)  Les  Annales  romantiques,  t.  I,  pp.  247  et  suiv.,  Un  romantique  de  la 
première  heure,  Évarisie  Boulay-Paly  et  son  Elie  Mariaker,  par  Olivier  de 
Grourcuif. 

(2)  Annales  de  la  Société  académique  de  Nantes,  1900,  Journal  intime, 
d'Ëvariste  Boulay-Paty,  publiée  par  Dominique  Caillé. 

(3)  Revue  de  Bretagne,  de  Vendée  et  d  Anjou,  1892,  t.  II,  pp.  109  à  120  ; 
Dix  lettres  de  Roulay-Paty,  publiées  par  Dominique  Caillé.  Ces  dix  lettres 
furent  adressées  par  Boulay-Paty  à  son  cousin  Eugène  Lambert  auteur  des 
Fleurs  du  /lien  et  d'Fssaim  de  Sonnets  qui  devait  publier,  en  1865,  les 
poésies  posthumes  de  Boulay-Paty  sous  le  titre  de  Poésies  de  i Arrière- 
Saison.  Le  fils  d'Eugène  Lambert,  qui  portait  le  même  prénom  que  son  père, 
les  a  léguées,  en  1893,  h  l'auteur  de  cet  article  qui  lui-même  en  a  fait  don 
à  la  Bibliothèque  municipale  de  Nantes  avec  une  des  plus  belles  lettres 
qu*ait  écrites  Lamartine  et  un  billet  de  parterre  donné  par  Victor  Hugo  à 
Boulay-Paty  pour  une  représentation  d'J/ernani. 
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reusement  la  plus  grande  partie  du  Journal  a  été  déchirée 
peut-être  par  Boulay-Paty  lui-même  qui  a  recommandé  à  la 
fin  de  sa  vie  de  détruire  tout  ce  qu'il  y  avait  d'immoral  dans 
ses  œuvres.  Les  trois  feuilles  disparues  devaient  contenir 
en  germe  son  Elie  Mariaker.  Boulay-Paty  n'avait  pas  oublié 
ses  amours  de  Rennes,  comme  le  prouve  non  seulement  son 
Elie  Mariaker,  mais  encore  le  récit  que  l'on  trouve  inci- 
demment jeté  dans  son  Journal  intime,  d'un  songe  qu'il  fit 
le  24  mai  1830  :  il  y  revoyait  en  imagination  celle  à  laquelle 
il  pensait  toujours,  pâle,  triste,  ennuyée  dans  la  campagne 
près  de  Rennes,  et  s'entendait  dire  par  elle  :  «  Oui,  je  t'aime 
toujours  !  » 


Tel  qu'il  est,  ce  Journal  se  compose  de  quelques  feuilles 
de  mauvais  papier  attachées  ensemble  par  un  ruban  brun 
dentelé  ;  Evariste  Boulay-Paty  y  a  noté  au  courant  de  la 
plume,  sans  le  moindre  apprêt,  sans  le  moindre  souci  du 
style  avec  la  plus  entière  franchise  et  parfois  avec  un  peu 
de  vanité  juvénile,  les  impressions  qu'il  ressentit  dans  les 
premiers  temps  qu'il  passa  dans  la  capitale.  Il  y  arrivait 
précédé  par  la  réputation  de  son  père  Sébastien,  ancien 
membre  des  Cinq-Cents  et  savant  jurisconsulte  que  Dupin 
aîné,  dans  un  article  de  la  Revue  encyclopédique,  a  placé  à 
côté  de  son  compatriote  Touiller  surnommé  le  Pothier  mo- 
derne. Touiller  avait  donné  une  lettre  de  recommandation 
au  fils  de  son  ami;  deux  Rennais,  l'écrivain  gentilhomme 
comte  de  Kératry  et  l'éminent  jurisconsulte  Carré  (1)  en 
avaient  fait  autant.  Le  jeune  Evariste,  alors  âgé  de  25  ans, 
arrivait  donc  à  Paris  avec  de  solides  appuis.  11  fut  présenté, 
comme  il  le  raconte  dans  son  Journal,  le  12  décembre  1829, 
dans  une  salle  du  Palais-Royal  par  Dupiu  aîné  et  Casimir 
Delavigne   qui  s'intéressait   beaucoup  à    lui,   au    duc    d'Or- 


(1)  M.  Waldeck-Rousseau  père  a  consacré  en  1832,  à    Carré,    une   notice 
in-8°  d'une  feuille  et  demie. 
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léans  depuis  roi  sous  le  nom  de  Louis-Philippe.  Le  duc 
accueillit  le  nouveau  débarqué  avec  une  bonne  grâce  char- 
mante et  promit  de  faire  quelque  chose  pour  lui.  Fidèle  à  sa 
parole,  il  le  nomma  (juelqucs  mois  plus  lard  bibliothécaire 
du  Palais-Royal  en  remplacement  de  Dumas  démis.sionnaire. 
Guvillier-Fleury  qui  a  écrit  un  journal  contemporain  de 
celui  de  Boulay-Paty  sur:  La  famille  cCOrléans  au  Palais- 
lioj/al  (1828-1831)  (1)  a  surnommé  notre  poète  le  Sonnet  fait 
homme.  Houlay-Paty  mettait  en  sonnets  tous  les  événements 
importants  de  sa  vie,  parfois  avec  leur  date  précise.  Dans 
Elie  Mariaker  (2)  il  en  a  composé  un  sur  la  joie  qu'il  éprouva 
à  revoir  sa  bien-aimée: 

Le  jeudi  vingt-trois  juin   de  mil  huit  cent  trente-un  ; 

il  a  encadré  de  quatorze  rimes  le  baiser  que  lui  avait  donné 
le  vingt-quatre  d'avril  le  vieux  général  Lafayette  :  «  Jamais, 
a-t-il  écrit  dans  son  Journal  intime,  baiser  de  femme  n'a 
fait  battre  mon  cœur  avec  plus  de  vioIen<<»,  de  douceur  », 
expressions  que  nous  retrouvons  presque  textuelhnuMii 
dans  ce  sonnet  (3)  : 

UN    BAISER 

24  avril  1830 

Tout  tremblant,  comme  ému  d'un  toucher  électrique, 
Un  jeune  homme  à  l'œil  noir  récitait  lentement 
Des  vers  qu'il  avait  faits,  où  la  jeune  Amérique 
Dans  son  hôte,  fêtait  son  affranchissement. 
Un  vieillard  aux  grands  traits,  à  la  face  historique, 
L'ccoutait,  laissant  voir  son  attendrissement. 
Et,  quand  il  eut  fini  son  poème  lyrique, 
En  lui  serrant  la  main  l'embrassa  fortement. 

(1)  La  veuve  de  Cuvillier-FIeury  a  fait  le  22  mars  1900   hommage   de   te 
Journal  h  l'Académie  française. 

(2)  Elie  Mariaker,  p.  167. 

(3)  Sonnets  par  Ernest  Boulay-Paty,  p.  8. 
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L'œil  du  jeune  homme  alors  jeta   l'éclair  de  l'âme 
Il  pleura  de  bonheur,  jamais  baiser  de  femme 
N'avait  mis  tant  d'orgueil  en  ses  jeunes  amours. 
Moi  j'étais  le  jeune  homme  ardent,  et  La  Fayette 
Etait  le  beau  vieillard  !  Patriote  et  poète. 
Le  vingt-quatre  d'avril  est   l'un  de  mes  grands  jours. 

Mais,  dit  Sainte-Beuve  dans  ses  Portraits  Littéraires  (1), 
«  un  vœu,  un  désir  que  forme  l'âme  en  s'ouvrant  à  la  poé- 
sie, c'est  d'obtenir  l'accès  près  de  l'illustre  poète  contem- 
porain dont  les  rayons  l'ont  d'abord  touché  et  de  gagner 
une  place  secrète  dans  son  cœur  ».  Ce  vœu,  ce  désir  Bou- 
lay-Paty  le  nourrissait  à  l'égard  de  l'auteur  des  Méditations, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée.  Un  soir,  il  lui  écri- 
vit et  lui  envoya  deux  pièces  de  vers  :  une  ode  sur  la  Chute 
des  Empires  et  une  poésie  couronnée  aux  Jeux  Floraux  inti- 
tulée :  Le  Charme  (2).  Lamartine  l'invita  à  venir  le  voir. 
Boulay-Paty  s'empressa  de  se  rendre  à  son  appel.  Lamartine 
le  complimenta  sur  ses  vers  qu'il  trouvait  «  beaux,  grands, 
élevés  »,  il  lui  dit  que  Sainte-Beuve  lui  avait  parlé  de  son 
talent  et  qu'il  désirait  beaucoup  faire  sa  connaissance.  Puis 
il  s'enquit  de  ses  travaux  littéraires  et  lui  demanda  s'il  tra- 
vaillait pour  le  théâtre.  Boulay-Paty  lui  répondit  qu'il  pré- 
parait un  volume  de  poésies  et  qu'il  s'occupait  à  mettre  à 
la  scène  le  Corsaire  (1)  de  lord  Byron.  En  fin  critique, 
Lamartine  lui  déclara  que  d'après  ses'  vers  il  le  croyait  plu 
tôt  fait  pour  le  genre  lyrique  que  pour  le  genre  dramatique  ; 
observation  très  juste  dont  il  eut  pu  lui-même  faire  son 
profit,    car   son    Toussaint- Louçerture   n'eut  qu'un    succès 

(1)  Portraits  littéraires  par  Sainte-Beuve,  t.  I,  p.  422. 

(2)  Pièce  couronnée  à  V Académie  des  Jeux  Floraux  dans  la  séance  du 
3  mai  1827,  comme  nous  l'apprend  le  titre  d'une  plaquette  imprimée  à  Paris 
chez  Firmin-Didot.  Un  exemplaire  en  fut  sans  doute  offert  à  Lamartine. 

(3)  Il  écrivit  le  Corsaire  en  collaboration  avec  Hippolyte  Lucas.  Le  fils 
de  celui-ci  l'a  publié  il  y  a  quelques  années  dans  la  Revue  de  Bretagne,  de 
Vendée  et  d'Anjou  et  en  a  fait  faire  un  tirage  à  part. 
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d'estime.  Le  genre  lyrique  fournit,  en  effet,  à  Boulay-Paty 
les  plus  grands  succès  de  sa  carrière  littéraire,  il  lui  valut 
une  médaille  d'or  à  la  Société  Académir/ue  de  Nantes  pour 
son  ode  sur  la  Chute  des  Empires,  une  amaranthe  aux  Jeux 
Floraux  de  Toulouse  où  il  avait  déjà  obtenu  un  Lys  et  un 
Souci,  et  surtout  un  grand  prix  de  poésie,  en  1837,  à 
l'Académie  française  pour  son  Ode  à  VArc  de  Triomphe  de 
l'Etoile  prix  qui  —  fait  unique  —  fut  doublé  par  M.  de  Sal- 
vandy  alors  ministre  de  l'Instruction  publique.  Lamartine 
le  reçut  d'ailleurs  de  la  façon  la  plus  cordiale,  la  plus 
intime.  Il  lui  parla  de  Jean  Polonius  (1),  pseudonyme  de 
X.  Labinski  attaché  d'ambassade  de  Russie  à  Londres  auquel 
il  avait  composé  ses  premiers  vers  ;  de  M"'"  Desbordes- 
Valmore  qu'il  préférait  à  M™*  Tastu  et  de  Jules  Lefèvre 
qu'il  trouvait  trop  constamment  beau  ;  il  se  jugeait  lui- 
même  avec  sévérité,  disant  (jue  la  moitié  de  ses  Harmonies 
n'étaient  pas  dignes  d'être  imprimées.  La  femme  du  grand 
poète  était  à  son  côté,  comme  celle  du  poète  de  Vigny,  elle 
était  Anglaise,  c'était  une  artiste  s'adonnant  avec  succès  h 
la  peinture  sur  porcelaine  et  à  la  sculpture  (2).  La  petite 
fille  de  Lamartine  grimpait  sur  ses  genoux,  elle  avait  huit 
ans  et  mourut  quelques  années  plus  tard  en  Judée  (3). 
Lamartine  jouait  avec  sa  levrette,  il  l'embrassait,  enfin  il 
ravit  le  jeune  Boulay-Paty  par  ses  manières  franches  et 
naturelles. 

Aug.  Soulié,  njombre  du    iomitc    de    lecture    de    l'Odeon 
était  présent.  Il  promit  au  jeune  écrivain  d'assister  à  la  lec- 


(1)  Bévue  des  Deux-Mondes,  15  juin  1840,  t.  XXII,  pp.  1029-30-31-32. 
Poètes  et  romanciers  modernes  de  la  France,  par  Sainte-Beuve. 

(2)  On  peut  voir  d'elle  trois  petits  anges  en  marbre  blanc  les  bras  levés 
autour  d'une  croix  dans  le  transept  de  Saint-Germain-l'Auxcrrois. 

(3)  Sa  mort  fut  chantée  par  Elise  Moreau  qui  obtint  une  mention  hono- 
rable k  V Académie  française  dans  le  concours  où  Boulay-Paty  obtint  le 
premier  prix.  Son  élégie  fut  insérée  par  Lamartine  à  la  suite  de  ses  Itar- 
monies  ce  qui  lui  valut  une  immortalité  qu'elle  eût  vainement  cherchée  à 
obtenir  par  son  talent. 
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ture  de  son  Corsaire  (1)  et  sortit  de  chez  Lamartine  en  com- 
pagnie de  Boulay-Paty  qui  l'invita  à  entrer  chez  lui,  il 
accepta  et  lui  apprit  dans  cette  visite  d'une  heure  «  qu'Eu- 
gène Hugo  avait  tellement  aimé  M"*^  Victor  Hugo  qu'il  était 
devenu  fou  (2)  deux  ou  trois  jours  après  le  mariage  de  son 
frère  ». 

Le  29  mai  1830,  Boulay-Paty  retourna  chez  Lamartine 
qui  lui  lut  encore  inédite  VHarmonie,  intitulée  non  Premier 
amow\  comme  il  le  dit  dans  Journal  intime^  mais  Premier 
regret^  il  est  possible  que  le  titre  en  ait  été  modifié  au 
moment  de  l'impression.  Lamartine  l'avait  composée  l'avant- 
veille.  Boulay-Paty  en  fait  de  souvenir  une  analyse,  mais 
ses  phrases  hachées  ne  donnent  qu'une  idée  assez  lointaine 
du  style  ample  et  harmonieux  de  cette  admirable  élégie.  Ce 
qu'il  y  a  d'intéressant  dans  cette  page  du  Journal  intime 
de  notre  jeune  poète,  c'est  qu'elle  nous  renseigne  sur  la 
manière  de  composer  et  de  lire  de  Lamartine.  «  Quand  il 
travaille,  nous  dit  Boulay-Paty,  il  fait  le  plan  de  sa  pièce 
d'abord,  puis  sur  un  calepin,  avec  son  crayon,  il  écrit  à 
mesure  qu'il  fait  des  vers,  il  a  trop  peu  de  mémoire  pour  se 
les  rappeler  (3)  »,  puis  arrivant  à  sa  façon  de  les  déclamer  : 
«  Il  lisait,  raconte  Boulay-Paty,  debout,  le  dos  appuyé  contre 
la  boiserie  d'une  voix  forte  et  profonde  où  tout  son  cœur 
vibrait  et  en  cadençant  les  vers,  mais  presque  pas  ». 
M™^  Lamartine  assistait  à  cette  lecture  du  Premier  Regret. 
«  Elle  était  heureuse  et  moi  aussi  »  déclare  Boulay-Paty  ! 
Que  lui  fut  heureux  je  n'en  doute  pas,  mais  je  crains  bien 
qu'il  n'ait  attribué  ses  propres   sentiments  à  la   femme    du 

(1)  Ce  passage  du  Journal  intime  paraît  indiquer  que  le  drame  :  Le  Cor- 
saire devait  être  présenté  à  l'Odéon. 

(2)  Alfred  Barbon  a  dramatisé  cet  événement  dans  son  livre  intitulé  «  Vic- 
tor Hugo  et  son  temps  »  où  il  dit,  sans  d'ailleurs  en  indiquer  la  cause,  qu'Eu- 
gène Hugo  devint  fou  à  la  lin  du  repas  nuptial  de  son  frère. 

(3)  Lamartine  avait  en  effet  peu  de  mémoire  et  pour  se  consoler  de  man- 
quer de  cette  faculté  il  la  définissait  ainsi  au  père  de  Henri  de  Lacrelelle, 
auteur  de  Lamartine  et  et  ses  Amis  «  La  mémoire  est  la  main  de  l'esprit, 
elle  apporte,  elle  coordonne,  elle  ne  produit  pas.  » 
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grand  poète,  car  je  ne  comprends  guère  le  plaisir  qu'elle 
aurait  pu  éprouver  à  entendre  son  mari  (•élébrer  en  vers 
admirables  d'ailleurs,  une  ancienne  maîtresse  morte  de  son 
abandon.  Je  trouve  même  qu'il  était  peu  convenable  à 
Lamartine  de  lire  une  pareille  pièce  en  présence  de  sa 
femme,  et  ce  sans-gène  me  parait  assez  justifier  cette 
remarque  de  Sainte-Beuve,  précisément  à  l'occasion  de  cette 
élégie  «  sur  la  complaisance  du  poète  à  décrire  le  mal  qu'il  a 
causé  et  à  trouver  tout  naturel  que  l'on  souffrît  pour  lui  (l)  ». 
«  Lamartine  avait  commencé  à  lire  ses  vers  mais,  comme 
il  était  venu  du  monde,  il  s'était  interrompu  »,  écrit  encore 
Houlay-Paty.  Déjà,  sans  doute,  le  poète  craignait  que  ses 
vers  ne  vinssent  à  nuire  à  son  ambition  politiciue  (2)  il 
n'avait  pas  tort  car  il  ne  tarda  pas  à  être  attaqué  dans  leur 
Némésis  par  Barthélémy  et  Méry  auxquels  il  fit  une  réponse 
magnifique  et  écrasante.  Boulay-l*aty,  heureux  d'avoir  été 
choisi  par  Lamartine  comme  confident  de  ses  amours  avec 
Gra/iella,  s'empressa  trois  jours  après  de  narrer  cette 
visite  à  Lamartine  dans  une  de  ses  lettres  à  son  cousin 
Eugène  Lambert  qui  sont  parfois  la  mise  au  nel  de  son 
journal  arrêté  définitivement  le  29  mai  1830. 

[{)  A  propos  du  Premier  Regret  Sainte-Beuve  cite  encore  cette  anecdote 
dans  sa  préface  des  œuvres  de  Pamy  :  n  Un  soir  qu'on  lisait  à  haute  voix  et 
qu'on  essayait  cette  pièce  devant  quelques  personnes  parmi  lesquelles  une 
jeune  iille  spirituelle  et  pas  trop  lettrée,  que  cette  harmonie  avait  d'abord 
ravie  :  «  Mais,  s'écria-t-elle,  ce  monsieur  est  fat  !  il  est  flatté  qu'on  meure 
pour  lui  î  »  C'était  peut-être  le  sentiment  de  M""*  de  Lamartine  mais  elle 
avait  trop  de  tact  pour  le  laisser  voir  à  un  ami  de  son  mari  qui  se  croyait, 
de  bonne  foi,  avoir  été  le  premier  h  entendre  les  vers  de  celte  harmonie  et 
en  était  tout  joyeux.  Il  n'en  était  rien,  pourtant  Lamartine  raconte  lui-même 
dans  le  commentaire  de  cette  harmonie  qu'étant  en  train  de  la  composer', 
«  on  lui  annonça  la  visite  de  deux  hommes  éminents  :  M.  Thiers  et  M.  Mignet, 
ils  lui  domaudcrent  de  quoi  il  était  occupé  ».  D'un  triste  souvenir  leur  dit 
Lamartine  et  il  leur  lut  quelques-uns  de  ces  vers. 

(2)  Lamartine  avait  bien  cette  crainte,  comme  le  raconte  Henri  de  Lacretelle 
dans  Lamartine  et  ses  amis,  il  aifectait  devant  le  monde  un  dédain  pour  la 
poésie,  mais,  comme  on  le  voit  par  la  note  plus  haut,  il  lisait  ses  vers  à  tout 
venant  en  tête  à  tête. 
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Le  2  juin  1830,  il  écrivait  à  son  cousin  «Lamartine  va 
faire  paraître  un  de  ces  jours  ses  Harmonies  en  deux 
volumes.  Ce  sont  presque  toutes  des  pièces  religieuses, 
cependant  il  m'en  a  lu  une  dans  le  genre  de  ses  Médita- 
tions, un  souvenir  d'une  jeune  fille  morte  à  seize  ans,  inti- 
tulée :  Premier  Amour.  C'est  divin  !  Lamartine  me  semble 
hors  ligne,  il  vit  dans  une  autre  sphère,  il  est  plus  haut 
que  le  monde  et  sa  voix  chante  dans  les  cieux.  C'est  un 
admirable  génie  et  dont  le  genre  ne  peut  être  mis  en  com- 
paraison avec  aucun  autre.  Il  me  semble  que  dans  quel- 
ques siècles  d'ici,  on  aurait  pris  pour  des  révélations 
célestes  ses  poésies,  s'il  n'y  avait  pas  mis  son  nom... 
Gomme  poète,  c'est  un  colosse  dont  la  tête  se  perd  dans 
les  nues  ;  ses  chants  sont  les  plus  harmonieux,  les  plus 
touchants  que  je  connaisse  ;  comme  homme,  c'est  un  noble 
modifié  par  l'époque,  un  royaliste  constitutionnel;...  il  a 
l'ambition  des  honneurs  mais  Chateaubriand  et  Byron 
l'avaient  bien  ». 

Boulay-Paty  avait  déjà  raconté  à  son  cousin,  dans  une 
long-ue  lettre  du  23  octobre  1829,  ses  soirées  chez  Victor 
Hugo  qu'il  regardait  a  comme  le  premier  génie  du  siècle  en 
poésie  ».  Il  trouvait  là  «  Paul  Foucher,  beau-frère  d'Hugo, 
M™"  Tastu,  M"'  de  Belloc,  Sainte-Beuve,  Alfred  de  Vigny, 
Charles  Nodier,  Emile  Deschamps,  Alexandre  Dumas, 
Soulié,  Mérimée,  Delanoûe,  rédacteur  de  la  Psyché^  qui 
avait  le  malheur  d'être  borgne,  Caré,  l'auteur  des  Soirées 
de  Neuilly,  F'ouinet,  Devéria  et  son  beau-frère  Boulanger, 
Roqueplan,  David  le  sculpteur  »,  etc.  Hugo  lisait  «  son 
nouveau  drame  [Hernani]  fait  en  26  jours  pour  vexer  le 
ministère  qui  venait  d'interdire  Marion  Delorme  ».  Boulay- 
Paty  jugeait  cette  pièce  inédite,    qui   venait   d'être   «  reçue 

10 
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par  acclamations  aux  Français  (1)  »,  «  d'un  style  admirable  » 
et  d'une  «  poésie  pleine  d'énergie  et  de  pittoresque  »  il 
disait  que  c'était  «  du  Corneille  ressuscité  ».  «  Ce  drame 
excitait  déjà  des  cabales  pour  et  contre  Hugo  ».  Mais  si 
Bôulay-Paty  aimait  à  fréquenter  les  Romantiques,  cela  ne 
l'empêchait  de  vivre  en  bonne  amitié  avec  les  Classiques  et 
en  particulier,  avec  leur  chef  Casimir  Delavigne  auquel  «  le 
succès  immense  de  Marino  avait  donné  de  la  santé  », 
«  cette  pièce,  d'après  lui,  aurait  fait  la  réputation  d'un  jeune 
poète  »  mais  «  était  au-dessus  de  celle  de  Delavigne  ». 
Celui-ci  l'entretenait,  dans  une  visite  de  son  Louis  XI  «  qui 
devait  avoir  une  couleur  plus  gothique  et  qui  plairait 
mieux  ».  Cette  intimité  ne  l'empêchait  pas  de  trouver  mau- 
vais que  Delavigne  «  qui,  jusque-là,  n'avait  attaqué  per- 
sonne ait,  dans  un  discours  en  vers  pour  une  représenta- 
tion en  l'honneur  de  Corneille,  insulté  Hugo  et  Sainte- 
Beuve  avec  violence  »,  il  trouvait  que  le  poète  avait  tort 
«  car  les  Romantiques  étaient  très  partisans  de  Corneille  ». 
—  «  Mon  opinion,  écrivait-il  à  son  cousin,  est  que  Dela- 
vigne a  beaucoup  d'esprit,  de  correction  et  de  talent,  mais 
peu  d'invention  et  de  chaleur,  tandis  que  Hugo  a  beaucoup 
d'âme,  de  génie  et  de  défauts  ». 

Il  ne  se  contentait  pas  de  visiter  les  chefs  des  Roman- 
tiques et  des  Classiques,  il  fréquentait  aussi  Paul  Foucher  qui, 
lui  lisait  Samblançay,  drame  en  deux  actes  où  il  a  «  parmi  des 
bizarreries,  des  vers  très  beaux  »  et  Antony  Deschamps  qui 
faisait  imprimer  une  traduction  de  YHamlet  de  Shakespeare, 
il  n'oubliait  pas  non  plus  son  ami  de  Hennés  Turquety  auquel 
Nodier  «  trouvait  un  mérite  tout  à  fait  remarquable  et  que 
l'on  considérait  comme  l'émule  de  Sainte-Beuve  pour  res- 
susciter André  Ghénier  (2)  »,  il  allait  diner  enfin  avec  la  jeune 


{{)  Boulay-Paty  nous  apprend  dant  la  même  lettre  ({».' Hernani  auquel  il 
reproche  «  de  méchaats  vert  comiques  et  quelques  invraisemblances  de 
plan  >  devait  être  mis  à  l'étude  après  la  représentation  de  VOtkello,  de 
Shakespeare  traduit,  presque  littéralement,  par  de  Vigny. 

(2)  Saiatc-Beuve  paraît  avoir  passé  pour  l'héritier  du  talent  de  Cbénier.  Ja 
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Nantaise  Elisa  Mercœur,  qui  lui  récitait  sa  tragédie  des 
Abencerages  tirée  de  Florian  dont  elle  espérait  «  faire  jouer 
à  Mars  le  rôle  de  Zoraïde  ».  Les  hommes  de  lettres,  en  pri- 
son, n'étaient  pas  délaissés.  Dans  une  lettre,  du  20  avril  1830, 
il  a  raconté  à  son  cousin  une  visite  qu'il  avait  été  faire  à 
Sainte-Pélagie  où  se  trouvaient  incarcérés  Barthélémy^ 
Magalon  et  «  Fontan  qui  venait  de  faire  recevoir  à  TOdéon 
Jeanne  la  Folle  ou  la  Bretagne  au  XIIP  siècle  »  et  «  qui  se. 
plaisait  beaucoup  en  prison  »  où  «  il  travaillait  ».  Il  fit  une 
promenade  dans  la  cour  avec  ses  trois  amis.  Barthélémy 
tout  en  fumant  plusieurs  pipes  lui  fit  des  compliments  sur 
sa  traduction  de  la  ballade  de  Sedlitz(l),  mais  sa  «maîtresse 
jeune  et  jolie  blonde  »  étant  arrivée,  Barthélémy  quitta 
son  visiteur  qui  pensa  «  que  l'amour  allait  idéaliser  en 
palais  la  modeste  chambrette  »  du  prisonnier.  La  belle  de 
Fontan  était  aussi  dans  la  cellule  de  celui-ci.  a  Je  ne  m'atten- 
dais pas,  écrit  Boulay-Paty,  à  son  cousin,  à  trouver  un  sérail 
à  Sainte-Pélagie  ».  —  11  raconte  encore,  dans  la  même  lettre, 
qu'il  a  été  pour  voir  Béranger  mais  il  n'a  pas  été  reçu. 
Lebreton  qu'il  a  rencontré  lui  dit  avoir  aperçu  le  chanson- 
nier avec  une  petite  femme  «  Serait-ce  Lisette  »  ?  se  demande 
Boulay-Paty  piqué  par  la  curiosité. 

Puis  il  parle  encore  à  son  cousin  de  Hugo  et  de  sa  Notre- 
Dame  de  Paris  que  les  libraires  lui  pressent  d'achever  et 
dont  l'auteur  lui  a  lu  plusieurs  passages  en  tête  à  tète  dans 
une  visite  qu'il  lui  fit  le  soir  du  3  janvier  1830,  puis  à'Her- 
nani  pour  la  représentation  duquel  l'auteur  lui  a  donné  un 
billet  de  parterre  ou  d'orchestre,  tout  entier  écrit  de  sa 
main  sauf  le  mot  Hierro  ;  car,  lorsqu'il  n'allait  pas  faire 
visite  aux  écrivains  célèbres,  Boulay-Paty  passait  ses   soi- 

lis  dans  la  même  lettre  d'où  sont  extraites  ces  lignes  «  La  première  fois 
que  je  suis  allé  cette  année  chez  Hugo,  il  m'a  fait  lire  une  pièce  ;  comme 
Sainte-Beuve  était  là,  j'ai  choisi  une  ode  à  André  Chénier  où  j'avais  eu 
l'occasion  d'en  faire  l'éloge.  » 

(1)  Probablement  la  Revue  Nocturne  de  Sedlitz  ;  une  imitation  de 
cette  ballade,  termine  VOde  à  l'Arc  de  Triomphe  de  l'Etoile,  de  Boulay- 
Paty. 


144  LES    ANNALES    ROMANTIQUES 

rées  dans  les  divers  théâtres  de  la  capitale.  Je  trouve 
dans  sa  très  longue  lettre  du  29  octobre  1829,  qui  donne 
tant  de  détails  sur  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris 
une  appréciation  détaillée  et  fort  curieuse  sur  les  principaux 
acteurs  et  les  principaux  théâtres  parisiens  depuis  la 
Comédie  française  «  toujours  la  première  pour  la  comédie, 
mais  où  on  joue  horriblement  mal  la  tragédie  »,  jusqu'à 
VAmbigu  qui  allait  devenir  le  meilleur  théâtre  de  Paris 
pour  la  tragédie  avec  M"®  Charbon,  Beauvallet  et  Frédéric  » 
sur  le  point  «  de  quitter  la  Porte-Sainl-Martin  :  «  La  tra- 
gédie, écrivait-il,  ne  peut  être  jouée  maintenant  qu'aux 
Ûiéâtres  des  boulevards,  à  la  PorteSaint-Martin  ou  à 
VAmbigu.  Delavigne  l'a  bien  senti  et  s'en  est  bien  trouvé. 
Hugo  eut  fait  jouer  là  sa  pièce  {Hernani)  s'il  n'avait  pas 
voulu  chasser  les  classiques  de  chez  eux.  » 

Passant  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  imaginaires  à  la 
tragédie  et  à  la  comédie  vécues,  il  entretient  son  cousin  de 
la  Révolution  de  1830,  de  la  part  active  qu'il  y  a  prise,  de 
la  mort  de  «  son  ami  Papu  de  Rennes  enterré  sous  la 
colonnade  du  Louvre  »  et  qu'il  a  chanté  dans  ses  Odes  nou- 
velles, de  l'avènement  au  trùne  du  duc  d'Orléans  qui, 
d'après  lui,  devait  être  «  au  fond  un  véritable  président  de 
la  République  »  etc.,  —  puis  des  meneurs  du  peuple  qui, 
loin  des  honneurs,  lui  avaient  paru  si  désintéressés,  si  brû- 
lants pour  le  bien  public  :  «  Les  uns,  dit-il,  se  taisent,  ils  ont 
la  bouche  pleine,  les  autres  tendent  la  main  et  plient  le 
dos  dans  les  antichambres  ministérielles  ». 

Cette  vie  studieuse  et  mouvementée  ne  l'empêchait  pas 
de  songer  à  son  pays  natal  :  «  Une  saison  à  Paris  et  les 
autres  dans  l'isolement  des  champs,  voilà  la  terrestre  féli- 
cité, écrivait-il  le  30  avril  1830  à  son  cousin...  Malgré 
l'ivresse  que  j'éprouve  continuellement  à  Paris,  dans  la 
société  de  nos  écrivains,  de  nos  orateurs  fameux,  malgré  le 
contentement  que  j'ai  d'être  attaché  à  la  Maison  d'Orléans, 
où  les  idées  restent  libres  et  généreuses,  malgré  mes  espé- 
rances d'un  nom  dans  ces  jours  de  renouveau,  je  rêve  aux 
sables  de  Donges,  au  tilleul    de  notre  jardin,  à    la   grande 
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allée  de  la  Simonais  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter 
les  paisibles  heures  qu'on  y  passe  et  de  te  dire  heureux, 
trois  fois  heureux».  C'est  cette  même  idée  qu'il  a  exprimée 
plus  tard  dans  ce  sonnet  dédié  à  son  oncle  l'amiral  Halgan 
après  avoir  connu  les  désenchantements  de  la  vie  et  les 
ivresses  d'une  heure  de  gloire. 

Aux  bords  frais  de  la  Loire  il  est  un  grand  village 
Où  ma  triste  existence  eut  son  riant  matin 
Oîi  je  croissais  joyeux,  ignorant  le  destin, 
En  sautant  sur  le  sable  enfant  vif  et  volage. 

Quel  plaisir  quand  ma  sœur  au  soir  de  ce  bel  âge, 
Me  faisait  écouter  les  sons  du  cor  lointain, 
Voir   la  lune  traçant  d'un  rayon  incertain 
Un  chemin  argenté  de  l'une  à  l'autre  plage  ! 

Et  maintenant  bien  loin  du  fleuve  où  court    le  vent, 
Dans  ce  Paris  fatal  je  me  dis  bien  souvent, 
Regrettant  ma  patrie  et  maudissant  la  gloire  : 

«  Sur  les  flots  argentés  la  lune  brille  encor. 
Dans  les  soirs  on  entend  toujours  le  son  du  cor. 
Devant  le  grand  village  aux  bords  frais  de  la  Loire.  » 

C'est  dans  le  cimetière  de  Donges,  ce  village  tant  regretté, 
qu'il  repose  aujourd'hui  à  côté  des  siens,  après  avoir  passé 
la  plus  grande  partie  de  son  existence  à  Paris,  où  il  est 
mort,  le  7  juin  1864.  Requiescat  in  pace! 

Dominique  Caillé. 


LA    GENÈSE   DES   ROMANS   DE    BALZAC 


LES   CHOUANS 

A  PROPOS  DE  DEUX  LIVRES  RÉGENTS  (1) 


I 

Il  y  a  quelques  années,  je  passai  une  partie  de  Tété  à 
Fougères.  Un  jour  que  nous  nous  promenions  en  voiture 
sur  la  route  d'Ernée,  mon  hôte  me  dit,  quand  nous  eûmes 
franchi  la  vallée  du  Couesnon  :  «  Nous  voici  arrivés  au  pied 
de  la  Pèlerine  où  Balzac  a  placé  la  scène  de  l'embuscade 
qui  remplit  le  premier  chapitre  des  Chouans.  Descendons 
de  voiture  et  montons  la  côte  à  pied,  cela  soulagera  notre 
cheval,  et  vous  me  direz,  lorsque  nous  aurons  atteint  le 
sommet  de  la  Pèlerine,  si  vous  reconnaissez  le  paysage  que 
Balzac  a  décrit  avec  tant  de  complaisance  !  » 

Or,  depuis  une  huitaine  de  jours,  je  m'amusais  à  vcrilicr 
sur  place  l'exactitude  topographique  des  scènes  du  roman 
de  Balzac.  J'avais  fait  la  connaissance  d'un  homme  du  peu- 
ple, barbier  de  son  état,  qui  savait  l'histoire  de  la  chouan- 
nerie sur  le  bout  du  doigt  et  avait  réuni  dans  son  arrière- 
boutique,  à  côté  d'encriers,  de  plats  à  i)arbe  et  de  vieilles 
assiettes  bretonnes,  en  faïence  croquelée  et  culottée,  une 
très  curieuse  collection  de  fusils  et  de  sabres  de  ce  temps. 
A  force  de  causer   avec  lui,  l'idée  m'était  venue  d'ouvrir 


(1)  Balzac,  l'homme  et  l'œuvre,  par  André  Le  Breton,  \  vol.  in-18,  librai* 
rie  Colin.  —  Un  chouan,  f.e  général  du  Boiaguy  par  du  Breilde  Pbntbriand, 
1  vol.  in-8",  chez  H.  Champion. 
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une  enquête  sur  les  conditions  dans  lesquelles  Honoré  de 
Balzac  avait  écrit  les  Chouans,  et  de  faire  la  part  de  l'imagi- 
nation et  de  la  réalité  qu'il  y  a  dans  ce  livre. 

Nous  montâmes  donc  à  pied  la  côte  de  la  Pèlerine  et  je 
constatai  une  fois  de  plus  en  la  gravissant  que  Fougères 
avait  été  admirablement  nommé.  Il  y  a,  en  effet,  de  chaque 
côté  de  la  route,  tout  le  long  des  hauts  talus  embroussaillés 
qui  bordent  les  prairies  et  les  champs,  d'énormes  fougères 
dont  les  palmes  fines  et  dentelées  se  marient  de  la  façon  la 
plus  agréable  aux  rameaux  effilés  des  genêts  et  aux  branches 
hérissées  des  ajoncs.  Ces  fougères  gigantesques  sont  la 
caractéristique  de  la  flore  de  ce  pays  :  on  dirait  qu'on  les  a 
semées  autour  de  la  ville  pour  mieux  la  désigner  aux  yeux 
du  voyageur.  Et  quand  le  regard  passe  par-dessus  ces  haies 
vives,  à  voir  la  verdure  grasse  et  tendre  qui  tapisse  le  fond 
du  vallon,  on  se  croirait  plutôt  en  Normandie  qu'en  Bre- 
tagne. Sans  compter  que  la  Normandie  n'est  pas  loin,  puis- 
que la  rivière  du  Couesnon  qui  fait  la  joie  et  la  richesse  de 
cette  vallée  sépare,  vers  Pontorson,  l'Avranchin  du  Fou- 
gerais. 

Parvenus  au  bout  de  la  Pèlerine,  nous  nous  retournâmes 
pour  jouir  du  coup  d'oeil.  Il  était  magnifique.  Le  ciel  que 
le  soleil  de  la  mi-septembre  dorail  d'une  lumière  ambrée 
avait  tout  juste  assez  de  nuages  pour  faire  valoir  l'infinie 
variété  des  tons  de  l'immense  tableau  qui  se  déroulait  sous 
nos  yeux,  depuis  le  vert  chatoyant  des  prairies  coupées 
irrégulièrement  de  haies  d'un  vert  foncé  et  tournant  par 
place  au  jaune  et  au  roux,  jusqu'au  rouge  éclatant  des 
champs  de  blé  noir,  où  les  gerbes  récoltées  se  dressaient 
en  lignes  coniques  comme  des  faisceaux  d'armes.  Et  passé 
le  filet  d'argent  du  Couesnon  qui  serpentait  au  milieu  de 
cet  échiquier  multicolore,  derrière  un  épais  rideau  d'arbres 
à  la  cime  bronzée  qui  en  masquait  la  base,  s'enlevait  la 
roche  aux  flancs  rougeâtres  qui  porte  la  ville  de   Fougères. 

Après  avoir  bien  contemplé  le  magnifique  paysage  qui 
se  déroulait  sous  nos  yeux,  je  regardai  mon  hôte  et  je  lui 
dis  : 
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—  Savez-vous  où  je  me  crois  transporté  en  ce   moment  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  me  crois  transporté  en  plein  Bocage  ven- 
déen, entre  Montrevault  et  Heaupréau,  au  sommet  de  la 
colline  qui  dévale  vers  cette  dernière  ville.  Seulement  lieau- 
préau  est  dans  un  trou,  tandis  que  Fougères  est  sur  une 
butte. 

J'avais  les  Chouans  dans  ma  poche.  Je  les  ouvris  à  la 
page  où  Balzac  décrit  la  vallée  du  Couesnon,  et  quand  j'eus 
promené  longuement  mes  yeux  du  livre  au  paysage  et  du 
paysage  au  livre,  je  m'écriai  :  Eh  bien,  non,  ce  n'est  plus 
cela.  Balzac  lui-même  dirait  qu'on  lui  a  changé  sa  toile.  Si 
les  premiers  plans  sont  restés  les  mêmes,  les  derniers  ont 
été  si  bousculés  qu'on  ne  s'y  reconnaît  plus.  Le  château  de 
Fougères  que  Victor  Hugo  comparait  à  une  cuillère  dont  la 
ville  serait  le  manche,  était  autrefois  le  motif  central,  on 
pourrait  dire  unique,  de  cette  toile  merveilleuse.  On  ne 
voyait  dans  le  fond  du  tableau  que  la  masse  formidable  de 
ses  tours  et  le  clocher  de  l'église  Saint-Léonard  qui  les 
dominait.  A  présent,  ce  ne  sont  plus  les  tours  du  château 
qui  tirent  l'œil  ;  ce  n'est  pas  non  plus  le  clocher  de  l'église 
voisine  ;  la  main  grossière  du  maçon  a  mis,  depuis  la  mort 
de  Balzac,  des  couleurs  criardes  sur  les  tons  gris  et  doux 
de  cette  toile  séculaire,  et  la  crête  du  rocher  où  Fougères 
est  assis  se  hérisse  sur  la  droite,  do  fabriques  blanches  et 
rouges  et  de  hautes  «-heminées  d'usines  qui  défigurent  et 
déshonorent  l'admirable  paysage  des  Chouans. 

N'empêche,  dis-je  à  mon  hôte,  que  Balzac  avait  bien 
choisi  le  théâtre  dont  Marche-à-terre  est  le  sinistre  Quasi- 
modo.  Outre  que  Fougères  a  donné  naissance  à  l'un  des 
chefs  les  plus  redoutables  de  la  chouannerie  bretonne,  la 
ville  touche  à  la  Normandie  et  au  Maine  qui  furent  les 
principaux  foyers  de  la  chouannerie  et  en  soullrit  beaucoup 
elle-même.  11  est  fâcheux  seulement  que  Balzac  ait  passé  si 
peu  de  temps  à  Fougères  —  une  vingtaine  do  jours  tout  au 
plus  —  quand  il  écrivit  son  livre  ;  qu'au  lieu  de  vivre  parmi 
les  paysans  et  les  gens  du    peuple,  il  ait  vécu  de  la  vie  de 


LA    GENÈSE    DES    ROMANS    DE    BALZAC  149 

château  et  qu'il  ne  soit  venu  dans  ce  pays  qu'en  quête  d'un 
cadre... 

—  Alors  vous  croyez  que  les  Chouans  étaient  déjà  faits 
quand  Balzac  vint  à  Fougères  ? 

—  Non  seulement  je  le  crois,  mais  j'en  suis  sur,  puisque 
Balzac  écrivait  à  sa  sœur,  en  1827  :  «  J'ai  encore  une  quin- 
zaine de  jours  à  passer  sur  les  Chouans  »,  et  qu'il  ne  vint 
à  Fougères  qu'à  la  lin  de  l'été  de  1828.  Du  reste,  nous 
savons  maintenant,  par  les  quelques  lettres  de  Balzac,  que 
M.  du  Pontavice  de  Heussey  a  publiées  il  y  a  une  dizaine 
d'années  à  Rennes,  l'histoire  vraie  du  roman  des  Chouans, 
et  si  vous  le  voulez  bien,  je  puis,  à  l'aide  de  ces  documents 
précieux,  vous  la  raconter  dans  tous  ses  détails,  de  son 
point  de  départ  à  sa  fin. 

—  J'accepte  volontiers,  dit  mon  hôte. 

Et  le  soir,  après  dîner,  sous  l'abat-jour  vert  de  la  lampe, 
je  fis  le  récit  qui  va  suivre. 


II 


Quand  Balzac  entreprit  d'écrire  les  Chouans  il  était  com- 
plètement ruiné.  Après  avoir  débuté  dans  la  vie  par  faire  de 
méchants  livres,  justement  oubliés  d'ailleurs,  l'idée  lui  était 
venue  un  jour  de  s'installer  à  Paris  imprimeur-typographe, 
et  il  avait  monté  en  1823,  dans  la  rue  des  Marais-Saint- 
Germain  n°  17,  une  imprimerie  à  laquelle  il  avait  annexé 
une  fonderie.  Le  tout  sous  la  raison  sociale  :  Laurent, 
Balzac  et  Barbier. 

Il  était  âgé  de  vingt-quatre  ans.  «  C'était  alors  un  jeune 
homme  très  sale,  très  maigre,  très  bavard,  s'embrouillant 
dans  tout  ce  qu'il  disait  et  écumant   en   parlant  parce   que 
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toutes  ses  dents  d'en  haut  manquaient  à   sa    bouche    trop 
humide  (1)  ». 

Ainsi  parle  Alfred  de  Vigny  qui  avait  connu  Balzac 
en  1826,  pendant  qu'il  imprimait  la  deuxième  édition  de 
Cinq-Mars.  Le  portrait,  pour  n'être  pas  flatté  doit  être  res- 
semblant, car  j'en  retrouve  les  traits  caractéristiques  dans 
la  plupart  des  écrivains  qui  se  sont  occupés  de  Balzac 
imprimeur.  On  sait  qu'il  ne  réussit  pas  dans  cette  profes- 
sion et  qu'au  bout  de  quatre  ans,  il  avait  englouti  tout  l'ar- 
gent que  lui  avait  donné  son  avare  de  père.  Mais  s'il  avait 
tout  perdu,  il  lui  restait  l'honneur  et  les  quelques  meubles 
qu'il  avait  sauvés  de  la  catastrophe.  Encore  trouvait-on 
parmi  les  siens  que  ces  meubles  étaient  de  trop  et  que  la 
chambre  où  il  s'était  réfugié  rue  de  Tournon,  pour  gagner 
sa  vie  avec  sa  plume,  était  trop  luxueuse  pour  la  situation 
misérable  où  il  se  trouvait.  Voici,  en  effet,  la  lettre  de  jus- 
tifîcation  et  d'excuses  qu'il  adressait  à  sa  sœur  quelque 
temps  après  la  fermeture  de  son  imprimerie  : 

Ta  lettre  m'a  donné  deux  détestables  jours  et  deux  détes- 
tables nuits.  Je  terminais  ma  justification  de  point  en  point, 
comme  le  mémoire  de  Mirabeau  à  son  père,  et  je  m'cnnammaîs 
déjà  à  ce  travail,  mais  je  renonce  à  l'écrire  ;  je  n'ai  pas  le 
temps,  ma  sœur,  et  je  ne  me  sens  d'ailleurs  aucun  tort.  On  me 
reproche  l'arrangement  de  ma  chambre,  mais  les  meubles  qui  y 
sont  m'appartenaient  avant  ma  catastrophe  !  Je  n'en  ai  pas 
acheté  un  seul  !  Cette  tenture  de  percale  bleue  qui  fait  tant 
crier  était  dans  ma  chambre  à  l'imprimerie.  C'est  Latouche 
(Henri  de  Latouche)  et  moi  qui  l'avons  clouée  sur  un  affreux 
papier  qu'il  eût  fallu  changer.  Mes  livres  sont  mes  outils  de 
travail  ;  je  ne  puis  les  vendre,  le  goût  qui  met  tout  chez  moi 
en  harmonie  ne  s'achète  pas  (maliieureusement  pour  les  riches); 
je  tiens,  au  surplus,  si  peu  à  toutes  ces  choses,  que  si  l'un  de 
mes  créanciers  veut  me  mettre  secrètement  à  Sainte-Pélagie, 
j'y  serai  plus  heureux  ;   ma   vie   ne  me  coûtera   rien,    et  je    ne 

(1)  Lettre  inédite  d'Alfred  de  Vigny. 
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serai  pas  plus  prisonnier  que  le  travail  ne  me  tient  captif  chez 
moi.  Un  port  de  lettre,  un  omnibus  sont  des  dépenses  que  je 
ne  puis  me  permettre,  et  je  ne  sors  pas  pour  ne  pas  user  d'ha- 
bits !  Ceci  est-il  clair  ? 

Ne  me  contraignez  donc  plus  h  des  voyages,  à  des  démarches, 
à  des  visites  qui  me  sont  impossibles  ;  n'oubliez  pas  que  je  n'ai 
plus  que  le  temps  et  le  travail  pour  richesse  et  que  je  n'ai  pas 
de  quoi  faire  face  aux  dépenses  les  plus  minimes. 

Si  vous  songiez  aussi  que  je  tiens  toujours  forcément  la  plume, 
vous  n'auriez  pas  le  courage  d'exiger  des  correspondances , 
Ecrire  quand  on  a  le  cerveau  fatigué  et  l'âme  remplie  de 
tourments  !,..  Je  ne  pourrais  que  vous  aiïliger,  à  quoi  bon  ?... 
Vous  ne  comprenez  donc  pas  qu'avant  de  me  mettre  au 
travail,  j'ai  quelquefois  à  répondre  à  sept  ou  huit  lettres 
d'affaires  ? 

«  rai  encore  une  quinzaine  de  jours  à  passer  sur  «  les 
Chouans  y^  ;  jusque-là,  pas  d'Honoré  ;  autant  vaudrait  déranger 
le  fondeur  pendant  la  coulée.  Ne  me  crois  aucun  tort,  chère 
sœur;  si  tu  me  donnais  cette  idée,  j'en  perdrais  la  cervelle.  Si 
mon  père  était  malade,  tu  m'avertirais,  n'est-ce  pas  !  Tu  sais 
bien  qu'alors  aucune  considération  humaine  ne  m'empêcherait 
de  me  rendre  près  de  lui. 

»  Il  faut  que  je  vive,  ma  sœur,  sans  jamais  rien  demander  à 
personne,  ij  faut  que  je  vive  pour  travailler,  afin  de  m'acquitter 
envers  tous  !  Mes  Chouans  terminés,  je  vous  les  porterai,  mais 
je  ne  veux  en  entendre  parler  ni  en  bien  ni  en  mal  ;  une  famille, 
des  amis  sont  incapables  de  juger  l'auteur. 

»  Merci,  cher  champion  dont  la  voix  généreuse  défend  mes 
intentions.  Vivrai-je  assez  pour  payer  aussi  mes  dettes  de 
cœur  ?  » 

Telle  était  la  position  d'Honoré  de  Balzac,  en  1827,  et  tel 
aussi  son  état  d'âme  au  moment  où  il  allait  s'attaquer  au 
premier  livre  qui  devait  porter  son  nom.  Gomment  avait-il 
conçu  l'idée  de  ce  livre  ?  Qui  lui  en  avait  fourni  le  sujet  et 
la  trame  ?  Il  dira  plus  tard  qu'on  lui  avait  raconté  un  fait 
historique  de  1798  se  rapportant  à   la  chouannerie  et  qu'il 
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avait  songé  tout  de  suite  à  le  développer.  Co  qu'il  y  a  de 
sûr  c'est  que  les  Chouans  étaient  bâtis  et  fort  avancés  quand 
Balzac  partit  pour  P'ougères.  Et  pourquoi,  demanderez- 
vous,  avait-il  jeté  son  dévolu  sur  cette  ville  plutôt  que  sur 
telle  autre,  sur  Avranches,  Granville,  Dol,  Alençon,  Mayenne 
ou  Quimper-Gorentin  ?  Est-ce  que  le  fait  historique  en  ques- 
tion s'était  passé  à  Fougères  ?  Je  ne  le  crois  pas,  en  tout 
cas  il  n'y  paraît  guère,  mais  la  famille  de  Balzac  était  liée 
depuis  longtemps  avec  celle  du  général  baron  de  Pomme- 
reul  qui  habitait  cette  petite  ville,  et  comme  il  ne  connais- 
sait personne  en  Bretagne,  en  Normandie  et  au  Maine,  il 
est  tout  naturel  que  Balzac  ait  choisi  pour  théâtre  de  l'ac- 
tion de  son  drame  une  localité  où  la  chouannerie  avait  fait 
rage  et  où  il  avait  de  bons  amis. 

Le  baron  de  Pommereul  (1)  était  le  fils  aîné  du  général 
de  ce  nom  qui  dut  toute  sa  fortune  politique  à  Bonaparte 
dont  il  avait  été,  comme  colonel  d'artillerie,  examinateur 
à  l'école  de  Brienne.  Nommé  préfet  d'Indre-et-Loire  au 
début  du  Consulat,  le  général  se  signala  dans  ce  poste  par 
un  certain  nombre  d'excentricités,  dont  celle-ci  qui  causa 
un  grand  scandale.  Gomme  il  était  philosophe,  il  s'avisa  un 
jour  de  faire  circuler  à  Tours  et  dans  tout  le  département, 
un  almanach  dans  lequel  tous  les  noms  des  saints  avaient 
été  remplacés  par  ceux  des  philosophes  du  paganisme  et 
par  les  figures  emblématiques  de  leurs  systèmes.  En  même 
temps,  s'il  faut  en  croire  un  de  ses  biographes,  il  fil  dis- 
tribuer les  listes  d'athées  publiées  par  Lalande,  après  avoir 
eu  le  mauvais  goût  d'y  ajouter  le  nom  du  cardinal  de  Bois- 
gelin  qui  était  archevêque  de  Tours.  Tout  autre  préfet  eût 
été  révoqué  à  sa  place.  Mais  Pommereul  qui  se  savait  pro- 
tégé par  le  Premier  Gonsul  ne  fut  pas  inquiété  malgré  les 
plaintes  du  cardinal.  Ge  n'est  qu'à  la  mort  de  M.  de  Boisgelin 
qu'il  fut  envoyé,  toujours  comme  préfet,  dans  le  département 
du  Nord.  Il  mourut  à  Paris  en   1823,   quelque  temps  avant 


(1)  Il  était  ne  à   Foug;ères  le  14   mai  1774  et  son  père  le   12  décembre 
1745. 
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que  Balzac  ouvrît  son  imprimerie.  Justement,  pendant  qu'il 
était  à  Tours,  il  avait  fait  la  connaissance  du  père  de  notre 
romancier,  qui,  après  avoir  acheté  aux  portes  de  la  ville 
une  maison  et  des  propriétés,  était  devenu  directeur  du 
grand  hôpital.  M"""  de  Surville,  sœur  de  Balzac,  raconte 
même  que  son  père  «  espèce  de  bourru  bienfaisant  et 
original  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  un  personnage 
échappé  aux  contes  d'Hoffmann  »  obligea  M™"  de  Pomm'ereul 
dans  différentes  circonstances. 

C'était  assez  pour  que  Balzac,  après  sa  ruine,  eût  recours 
à  l'hospitalité  de  son  fils,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  habitait 
Fougères. 

Un  matin  donc,  le  baron  de  Pommereul  reçut  la  lettre 
que  voici  : 

Paris,  le  1"  septembre  1828. 

Monsieur  kt  ami, 

Ce  que  beaucoup  de  personnes  pouvaient  prévoir  et  ce  que  j'ai 
craint  moi-même  en  commençant  et  soutenant  avec  courage  un 
établissement  dont  les  propositions  avaient  quelque  chose  de 
colossal,  est  enfin  arrivé.  J'ai  été  précipité,  non  sans  les  pré- 
visions de  ma  conscience,  du  haut  de  ma  petite  fortune.  Les 
événements  financiers  qui  troublent  la  place  de  Paris  et  la  mè- 
neront on  ne  sait  où  m'ont  contraint  de  m'arrêter. 

Grâce  au  dévouement  de  ma  mère  et  aux  bontés  de  mon  père, 
nous  avons  sauvé  l'honneur  et  le  nom  aux  dépens  de  ma  fortune 
et  de  la  leur.  Ma  liquidation  paye  intégralement  toutes  mes 
dettes  et  je  reste,  à  trente  ans  bientôt,  avec  du  courage  et  un 
nom  sans  tache. 

Je  ne  vous  apprends,  général,  ce  triste  événement  que  par 
suite  d'une  circonstance  qui  est  née  de  ma  nouvelle  résolution. 
Je  vais  prendre  la  plume  et  il  faut  que  l'aile  agile  du  corbeau 
ou  de  Toie  me  fasse  vivre  et  m'aide  à  rembourser  ma  mère. 
Depuis  un  mois  je  travaille  à  des  ouvrages  militaires  d'un  haut 
intérêt  et  j'espère  qu'à  défaut   de   talent,  tout  à   fait  probléma- 
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tique  chez  moi,  les  mœurs  nationales  me  porteront  peut-être 
bonheur. 

Je  me  suis  aperçu  que,  telle  diligence  que  je  puisse  faire, 
mes  essais  ne  me  produiraient  rien  de  ce  qui  peut  ressembler  à 
un  traitement  budgétaire  avant  le  l""  janvier  prochain,  et  l'on 
m'a  présenté,"  par  le  hasard  le  plus  pur,  un  fait  historique 
de  1798  qui  a  rapport  à  la  guerre  des  Chouans  et  des  Vendéens, 
lequel  me  fournit  un  ouvrage  facile  à  exécuter.  Il  n'exige  aucune 
recherche,  si  ce  n'est  celle  des  localités.  Ma  première  pensée  a 
été  pour  vous  et  j'avais  résolu  d'aller  vous  demander  asile  pour 
une  vingtaine  de  jours.  La  muse,  sa  main  de  papier  et  moi  ne 
sommes  certes  pas  gênants,  mais  le  vrai  est  que  la  seconde 
pensée  a  été  que  sans  nul  doute  je  vous  gênerais.  Vous  voyez, 
général,  qu'une  question  jetée  avec  tant  de  franchise  en  réclame 
tout  autant  pour  la  réponse,  et  je  vous  supplie  d'avoir  la  bonté 
de  me  répondre  avec  votre  loyauté  militaire  sur  cet  article,  car 
vous  penseriez  comme  moi,  que  dans  ce  cas,  madame  votre 
mère,  à  laquelle  je  conviendrais  avec  vous  d'écrire  mon  humble 
requête  aurait  peut-être  la  bonté  d'accorder  au  pauvre  romancier 
une  chambre  au  Château  (1)  et  je  pourrais  faire  mes  excursions 
avec  cette  liberté  de  conscience  et  d'enjambée  que  l'on  a  quand 
on  sait  ne  gêner  aucune  âme  au  monde.  Or,  figurez-vous, 
général,  qu'un  lit  de  sangle  et  un  seul  matelas,  une  table, 
pourvu  qu'elle  soit  comme  les  quadrupèdes  et  non  invalide,  une 
chaise  et  un  toit  sont  tout  ce  que  je  réclame  avec  votre  bien- 
veillance si  précieuse  et  si  charmante. 

J'ai  mis  tant  de  laisser  aller  dans  mon  épître  et  ma  demande, 
que  je  serais  tenté  de  vous  en  faire  des  excuses. 

Quelques  jours  après,  Balzac  recevait  la  réponse  du 
général  de  Pommereul,  et  l'on  juge  de  la  joie  qu'il  ressentit 
en  lisant  ce  billet  laconique  comme  un  ordre  militaire  : 
«  Votre  chambre  vous  attend,  venez  vite.  » 

(1)  La  mère  de  M.  de  Pommereul  habitait  alora  le  cbftteau  de  Fougères 
qui  lui  appartenait  en  toute  propriété. 
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III 


Quand  Balzac  arriva  à  Fougères,  il  n'y  restait  plus  de 
traces  de  la  chouannerie,  mais  les  survivants  de  cette  guerre 
atroce  n'étaient  point  rares,  et  si  les  patriotes  se  terraient 
dans  leurs  trous  comme  le  gibier  qui  vient  de  recevoir  des 
coups  de  fusil,  les  Chouans  ne  se  gênaient  pas  pour  désigner 
du  doigt,  les  jours  de  marché,  les  paysans  vêtus  de  peaux 
de  bique,  qui  avaient  dans  le  temps  pillé  les  diligences  et 
descendu  les  Bleus  derrière  les  haies.  Balzac  pouvait  donc 
se  documenter  à  loisir  sur  les  hommes  et  les  choses  de  la 
chouannerie  à  Fougères,  surtout  avec  un  guide  aussi  dis- 
tingué et  aussi  populaire  que  le  général  de  Pommereul. 
Mais,  comme  il  avait  déjà  écrit  une  bonne  partie  de  son 
livre,  il  ne  s'occupa  que  de  deux  choses  :  du  cadre,  autre- 
ment dit  du  paysage  et  des  us  et  coutumes  du  pays  qui 
pouvaient  donner  à  son  récit  la  couleur  locale  voulue. 
Encore  les  descriptions  de  fantaisie  ne  font-elles  point 
défaut  dans  les  Chouans.  Qui  pourrait  dire,  par  exemple, 
où  se  trouve  le  château  de  la  Vivetière  qui  fut  le  théâtre 
des  scènes  invraisemblables,  et  la  maison  truquée  comme 
un  décor  de  l'Ambigu,  où  Pille-Miche,  aidé  de  Marche-à- 
terre  et  de  Galope-Chopine,  fit  rôtir  les  pieds  d'Orgemont 
pour  lui  extorquer  ses  écus  ?  M.  du  Pontavice  de  Heussey 
prétend  que  le  roman  des  Chouans  abonde  en  détails  et  en 
anecdotes  authentiques.  Je  ne  dis  pas  non,  mais  l'imagi- 
nation du  romancier  y  joue  encore  un  plus  grand  rôle,  et 
c'est  d'autant  plus  fâcheux  que  le  roman  —  tout  au  moins 
la  partie  amoureuse  —  ne  tient  pas  debout.  Explique  qui 
pourra  le  rôle  et  le  caractère  de  W-^^  de  Verneuil,  moi  j'y 
perds  mon  latin  !... 

Il  eût  été  intéressant  de  pouvoir  lever  les  masques  des 
personnages  que  Balzac  a  mis  en  scène.  J'ai  eu  beau  inter- 
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roger  tout  le  monde,  personne  n'a  pu  mettre  un  nom  vrai 
ou  ayant  quelque  chance  de  l'être  sur  la  figure  du  Gars,  de 
M™*  du  Gua,  de  Marcho-à-terre  et  de  ses  pareils.  Seul 
M.  du  Pontavice  s'obstine  à  voir  dans  le  héros  du  roman  de 
Balzac  le  chef  de  partisans  Aimé-Casimir  Picquet  du  Bois- 
gny  (1).  11  n'y  a  pourtant  guère  de  ressemblance  entre  eux. 
Si  du  Boisguy  répond  assez  bien  à  première  vue  au  type  du 
Gars,  sous  le  rapport  de  la  jeunesse  et  de  l'audace,  aucun  des 
comparses  qui  gravitent  autour  du  petit  marquis,  de  Balzac, 
ne  rappelle  cet  officier  d'ordonnance  de  du  Boisguy  qui, 
sous  le  sobriquet  de  S  ans-Chagrin  {^)  lui  sauva  la  vie  en  1796 


(1)  Aimé-Casimir-Marie  Picquet  du  Boisgny  appartenait  à  l'une  des 
familles  les  plus  justement  renommées  du  pays  de  Rennes  et  de  Fougères. 
Né  le  15  mars  1776,  il  n'avait  que  quinze  ans  et  était  encore  au  collège  au 
commencement  des  troubles  de  l'Ouest.  Il  quitta  le  collège  et  se  jeta  parmi 
les  insurgés.  Dès  lors  il  déploya  un  courage  et  une  capacité  au-dessus  de 
son  Age.  Après  avoir  guerroyé  pendant  quatre  ans  et  plus  à  la  tète  des 
Chouans  du  pays  de  Fougères  et  de  l'IUe-et-Vilaine,  il  lit  sa  soumission  au 
Premier  Consul  le  18  février  1800,  laissant  dans  la  région  une  réputation 
de  cruauté  qu'il  ne  semble  pas  avoir  justifiée.  11  mourut  à  Paris  le  25  oc- 
tobre 1839  et  fut  enterré  dans  l'enclos  de  Picpus  où  reposent  tant  de  vic- 
times du  tribunal  révolutionnaire. 

M.  le  vicomte  du  Breil  de  Pontbriand  vient  de  lui  consacrer  une  excellente 
notice  à  laquelle  je  ne  ferai  qu'un  reproche,  c'est  de  n'être  pas  assez 
impartiale.  11  est  vrai  qu'il  est  bien  difficile  de  l'être  quand  on  s'appelle 
de  Pontbriand  et  qu'on  écrit  l'histoire  de  la  Chouannerie  et  des  guerres 
de  Vendée. 

(2)  Sans-Chagrin  s'appelait  de  son  vrai  nom  François  Poirier.  Il  n'avait 
que  vingt  ans  quand  il  mourut  victime  de  son  dévouement  à  du  Boisguy 
qu'il  n'avait  pas  quitté  depuis  le  premier  coup  de  fusil  tiré  par  les  Royalistes 
à  Fougères.  Voici  dans  quelles  circonstances  :  le  5  mai  1796,  du  Boisguy  et 
Sans-Chagrin,  croyant  le  pays  libre,  chevauchaient  seuls  et  sans  défiance, 
se  rendant  à  Poillé,  lorsqu'ils  tombèrent  dans  la  troupe  du  général  Gency  à 
un  détour  de  route.  Ils  étaient  alors  près  de  Montours.  Un  coup  de  fusil, 
suivant  les  uns.  une  décharge  générale,  suivant  les  autres,  leur  révéla  sou- 
dain la  présence  de  l'ennemi.  Il  ne  leur  restait  qu'à  fuir.  Du  Boisguy 
s'élance  à  travers  champs  ;  son  cheval  bronche  à  un  fossé  ;  il  est  obligé  de 
l'abandonner.  Un  autre  obstacle  arrête  Sans-Chagrin,  qui  met  aussi  pied  à 
lerre.  —  a  Donne-moi  la  main,  lui  dit  le  général,  nous  nous  sauverons 
ensemble.  »  Mais,    au   bput  de  quelques    champs   traversés  d'une    course 
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de  façon  si  héroïque  ;  nous  savons  de  plus  que  ce  chef  de 
Chouans  mourut  en  1839,  soit  quarante-deux  ans  après  sa 
dramatique  évasion  du  château  de  Saumur,  et  onze  ans 
après  la  venue  de  Balzac  à  Fougères,  tandis  que  le  Gars 
trouva  la  mort  en  1798  ou  1800,  on  ne  sait  pas  au  juste,  en 
s'échappant  par  un  œil-de-bœuf  de  la  chambre  et  du  lit  de 
M""  de  Verneuil. 

Je  doute  également  que  M'""  du  Gua,  surnommée  par 
Balzac  la  Jument  de  Charette  ait  vécu  et  soit  morte  à  Fou- 
gères, comme  Taffirme  M.  du  Pontavice,  au  milieu  du  siècle 
dernier.  Non  que  cette  bonne  amie  du  Gars  eût  des  mœurs 
indignes  des  marquises  et  des  comtesses  qui  vivaient  dans 
les  camps  de  la  Vendée  militaire  ;  mais  ce  n'est  pas  au 
pays  d'Aimé  du  Boisguy  que  Charette  recrutait  ses  pou- 
liches. 

Quant  à  d'Orgemont,  le  vieil  usurier  à  qui  Marche-à-terre 
et  Galope-Chopine  font  rendre  gorge,  je  crois  bien  que 
Balzac  ne  l'a  introduit  dans  son  roman  que  pour  se  venger 
des  juifs  qui  vécurent  de  la  ruine  de  son  imprimerie  :  les 
usuriers  de  ce  type  et  de  cet  acabit  sont  si  rares  en  Bre- 
tagne ! 

Les  personnages  du  roman  des  Chouans  me  semblent 
donc  être  sortis  tout  armés,  ou  peu  s'en  faut,  du  cerveau 
bouillant  de  Balzac.  Mais  on  ne  saurait  nier  qu'il  les  a  fait 
se  mouvoir  dans  un  cadre  qu'il  connaissait  bien  et  qu'il 
avait  bien  vu.  On  n'a  qu'à  regarder  du  haut  de  la  place  aux 
Arbres   qui   sert  de   parvis  à   l'église   Saint-Léonard,    pour 

rapide,  et  près  d  être  atteints  par  les  chasseurs  du  bataillon  de  la  Mon- 
tagne, en  tête  desquels  était  un  tambour-major  nommé  Mileson  :  —  «  Adieu, 
mon  général,  fit  le  pauvre  Poirier,  lâchant  la  main  de  du  Boisguy,  je  suis 
un  homme  mort.  »  —  Il  avait  feint  de  n'en  pouvoir  plus  ou  de  faire  un  faux 
pas  pour  sauver  son  chef,  se  laissant  ainsi  saisir  par  Mileson  et  ceux  qui  le 
suivaient.  Aux  questions  des  Républicains,  il  répondit  qu'il  était  le  général 
Aimé  Picquet  du  Boisguy,  et  que  l'homme  qui  s'enfuyait  était  son  domes- 
tique. Les  soldats  le  crurent  et,  laissant  courir  du  Boisguy,  ils  amenèrent 
Sans-Chagrin  au  général  Gency.  Il  fut  fusillé  à  Cogles,  et  la  nouvelle  de  la 
mort  de  du  Boisguy  fut  annoncée  dans  le  pays.  »  [Un  Chouan:  le  général 
du  lioisguy,  par  le  vicomte  du  Breil  de  Pontbriand,  p.  349.) 

11 
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reconnaître  certains  horizons  et  certains  coins  du  livre.  Je 
passe  sur  les  expressions  populaires  telles  que  rote,  écha- 
lier,  oribiis,  peau  de  bique  et  chandelle  de  résine  qui  firent 
je  ne  sais  pourquoi  l'étonneinent  de  Balzac  et  qu'il  a  enclas- 
sées  très  heureusement  dans  son  récit:  cela,  (ju'on  me 
permette  de  le  dire  ici,  n'est  que  la  menue  monnaie  de  la 
couleur  locale. 

M.  du  Pontavice,  que  je  suis  pas  à  pas,  parce  qu'il  est  le 
premier  qui  se  soit  occupé  du  séjour  de  Balzac  à  Fougères 
nous  fait  connaître  l'emploi  de  son  temps  pendant  les  vingt 
jours  qu'il  passa  dans  le  pays.  II  raconte  que,  du  matin  au 
soir,  il  allait  par  monts  et  par  vaux,  son  calepin  à  la  main, 
s'arrétant  au  bord  des  roules  pour  croquer  un  paysage, 
entrant  dans  les  fermes  pour  causer  avec  les  paysans  et 
noter  les  particularités  de  leur  langage,  et  revenant  à  la 
nuit  au  «hâteau  du  baron  de  Pommcreul  avec  une  provision 
de  documents  qu'il  s'empressait  d'utiliser. 

C'est  ainsi   évidemment  que  dut  procéder  Balzac,   car  il 
n'agit    jMift    autrement    dans    la   suite   quand    il    écrivit    les 
romans  qui  ont  établi  sa   réputation.    Il  y   aurait  même   un 
livre  très  amusant  à  faire  sur  les  excursions    de    Balzac   h. 
travers  les  villes  de  la  province  où    se   passent   les  scènes 
diverses  de  la  Comédie  humaine^  et  ce  livre  j'essaierai  de  le 
faire  quelque  jour.  Je  m'étonne  cependant  qu'on   ne   lui  ait 
pas  montré   à  Fougères,  dans  une    rue  écartée  du  faubourg 
Saint-Sulpicc  la  petite  maison  bass*'  où  siégeait   le    tribun:il 
révolutionnaire  du  district,   ou,   si   on   la   lui    montra,  qu'il 
n'en  ait  pas  tiré  parti.  Cette   maison  existait  encore   il   y  a 
quelques  années,  et  je  puis  la  décrire  de  mémoire,  tant  son 
image    m'a    frappé.    Extérieurement    elle  avait  ra|)|)arence 
d'une  ferme.  Coiffée  d'un  toit  conique  et  qui  avançait  sur  la 
rue,  elle  était  percée,  au  milieu,  d'une  porte   étroite   assez 
haute  et,  à  peu  près  à  deux  mètres  au-dessus,  d'une  lucarne 
unique.    A   gauche,  sur   le  côté,  un  escalier  en  pierres  dis- 
jointes d'une  dizaine   de    marches    conduisait   à    une    porte 
pleine  qui  s'ouvrait  comme   celle   d'en   bas   dans   une   salle 
carrée.  Autour  de  cette  salle,  à  la  li:iuteur  d'un  demi  étage, 
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il  y  avait  une  galerie  à  balustrade  à  laquelle  on  accédait  du 
dehors  par  cet  escalier  de  pierre,  en  dedans,  par  un  autre 
escaliei-  tournant  à  rampe  ouvragée  Le  tout  était  éclaiié  par 
le  jour  douteux  qui  tombait  de  la  lucarne.  C'est  dans  cette 
galerie  que  se  tenait  le  public,  quand  le  tribunal  révolu 
tionnaire  siégeait;  et  il  siégeait  souvent,  et  il  se  commit  là 
des  horreurs  !  Car  les  Républicains  furent,  durant  toute  la 
Révolution,  les  maîtres  de  la  ville  de  Fougères  ;  elle  ne  fut 
occupée  que  trois  ou  quatre  jours  par  les  Vendéens,  quand 
ils  marchèrent  sur  Granville,  et  Mapuilli  raconte  qu'après 
leur  passage  les  patriotes  usèrent  de  représailles  terribles. 
«  Des  soldats  indisciplinés,  écrivait  le  médecin  Gainou  à 
son  ami  Robespierre,  se  sont  portés  dans  les  hôpitaux,  y 
ont  égorgé  les  blessés  des  brigands  dans  leurs  lits;  plu- 
sieurs femmes  des  brigands  y  étaient  malades,  ils  les  ont 
violées  et  les  ont  égorgées  après  !  » 

Qu'on  s'étonne  après  cela  de  la  sauvagerie  des  Chouans 
et  du  brigandage  que  Marche-à-terre,  Pille-miche  et  autres 
sacripants  de  leur  espèce  pratiquèrent  ouvertement  et  im- 
punément dans  la  contrée.  La  chouannerie,  qu'on  ne  l'oublie 
pas,  fut  la  queue  de  la  guerre  de  Vendée,  comme  la  Com- 
mune fut  la  queue  du  siège  de  Paris,  et  la  vraie  chouan- 
nerie, en  Bretagne,  celle  qui  eut  pour  promoteurs  et  pour 
chefs  les  rois  de  Bignan,  les  Boisguy  et  les  Cadoudal, 
sortit  de  l'abominable  boucherie  de  Quiberon.  L'évêque  cons- 
titutionnel de  Quimper  n'aurait  probablement  pas  été  fusillé 
de  nuit,  sur  la  route,  si  l'évêque  réfractaire  de  Dol  n'avait 
été  passé  par  les  armes  avec  les  malheureux  compagnons 
de  Sombreuil.  Un  crime  en  appelle  un  autre  et  le  sang- 
répandu  ne  se  lave  que  dans  le  sang. 

Les  Chouans  de  93,  les  Vendéens  de  Cathelineau,  de 
Bonchamps,  de  Lescure,  avaient  des  sentiments  humains  et 
généreux.  Quand  ils  commettaient  des  exactions  ou  des  vio- 
lences, c'étaient  en  dehors  et  malgré  la  défense  des  chefs 
qui  les  commandaient. 

Les  Chouans  de  1796  à  1800,  ceux  qui  terrorisèrent  les 
villes   et  les   campagnes  de  Normandie,    de  la  Bretagne  et 
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du  Maine,  n'avaient  (riiumain  que  la  figure.  El  encore!  Avec 
leurs  cheveux  tombants  et  leurs  peaux  de  bique,  ils  ressem- 
blaient plutôt  à  des  bêtes  qu'à  des  hommes;  et  quant  aux 
Bleus  qui  avaient  le  malheur  de  passer  à  portée  de  leurs 
fusils,  ils- les  tuaient  comme  des  loups. 

Méditez  plutôt  les  lenips  de  leur  charge  que  je  tiens  de 
M.  Roussin,  le  barbier  collectionneur  de  Fougères,  et  que  je 
suis  surpris  de  n'avoir  pas  trouvés  dans  les  Chouans  de  Balzac: 

—  Attention,  l'gàs!...  allign'ons-nous  bé  tertous  à  l'échalié... 
—  Ça  y  est-i? —  Poussez  l'oreille  du  chat.  —  Prenez  de  la  graine 
d'oignon  dans  votre  bissac.  —  Mettez  de  la  graine  d'oignon 
dans  la  petite  augetle.  —  Tirez  l'oreille  du  chat.  —  Passez  le 
bâton  creus»'  à  gauche.  —  Prenez  de  la  graine  d'oignon.  — 
Mettez  de  la  graine  dans  le  bâton  creusé.  —  Boutez-y  un  tapon 
de  papier.  —  Attention  l'gàs  pour  gauler,  et  ne  (ailes  pas 
comme  les  gâs  bleus  qui  gaulent  une  fâ,  deux  l'as,  gauler  six 
fâs  s'il  faut,  pour  que  ça  pèle  sec!  — Mettez  de  la  maillette 
dans  le  bâton  creusé.  —  Boutez-y  un  tapon  de  papier.  — 
Gaulez.  —  Ça  y  est-i  ?  —  Attention  l'gàs  pour  tirer,  et  mirez  à 
hauteur  de  genâs,  comme  pour  quer  un  loup!... 

.le  ne  sais  si  celte  charge  pilloresque  des  Chouans  vous 
fera  la  même  impression  qu'à  moi,  mais  en  voyant  M.  Hous- 
sin  l'exécuter  dans  sa  boutique  le  fusil  à  pierre  en  mains, 
il  me  passa  un  frisson  dans  le  dos. 

Tels  étaient  les  (chouans  de  Fougères.  11  est  tout  naturel 
qu'ayant  à  les  peintre,  Balzac  en  ait  donné  une  image  si 
cruelle  et  malgré  tout  si  vraie. 


IV 


A  la  fin  d'octobre  1828,  il  |>renait    congé  de   ses  hôtes  et 
rentrail  à  Paris  pour  revoir  l'œuvre  commencée,  la  remettre 
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sur  le  métier  et  ne  la  quitter  qu'après  l'avoir  menée   à  son 
terme  (1). 

Mais  rien  n'est  plus  difficile  —  Balzac  en  fit  ici  l'expé- 
rience —  que  de  remanier  de  fond  en  comble  un  livre,  quel 
qu'il  soit.  Quelque  temps  après,  il  écrivait  de  Versailles,  au 
baron  de  Pommereul  : 

Mon  ouvrage  n'avance  pas.  J'ai  encore  pour  un  mois  environ 
de  travail,  mais  je  regrette  si  vivement  d'avoir  quitté  la  Bre- 
tagne, que  ma  mère  a  fini  par  concevoir  de  quelle  importance 
était  mon  séjour.  Jamais  je  n'ai  si  bien  travaillé.  J'ai  déjà  con- 
currence dans  les  oflVes  et  j'en  suis  content;  avant  deux  mois, 
vous  verrez,  le  soir,  madame  combattre  le  sommeil  sur  mon 
livre  et  y  succomber. 

Quant  à  mes  affaires,  elles  sont  très  douloureuses  ;  néanmoins, 
j'espère  recouvrer  moitié  dans  la  faillite  qui  m'a  sitôt  arraché 
aux  délices  de  Fougères  et  aux  charmes  de  votre  douce  et  point 
cérémonieuse  hospitalité,  dont  je  conserve  le  gracieux  souvenir 
et  vous  prie  d'agréer  de  rechef  ma  reconnaissance 

Je  suis  ici  à  travailler  et  je  ne  quitterai  que  lorsque  j'aurai 
terminé,  non  plus  le  Gars,  titre  qui  déplaisait  à  M"®  de  Pomme- 
reul, mais  les  Chouans  ou  la  Bretagne  il  y  a  trente  ans. 

Ces  dernières  lignes  veulent  que  je  m'y  arrête.  J'ai  dit 
plus  haut  qu'on  ne  savait  pas  au  juste  en  quelle  année  s'était 
passé  le  drame  de  guerre  et  d'amour  qui  avait  abouti  à  la 
mort  du  Gars  et  de  M""  de  Verneuil.  Balzac,  en  effet,  comme 
pour  intriguer  davantage  le  lecteur  et  le  dérouter,  a  changé 
trois  fois  la  date  du  sous-titre  de  son  livre.  Dans  sa  pre- 
mière lettre  au  baron  de  Pommereul  nous  avons  vu  qu'il  se 
proposait  de  mettre  en  scène  un  fait  historique  de  1798. 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  lorsqu'il  parut,  en  1829,  le 
roman  portait  comme  sous-titre  :  «  Ou  la  Bretagne  en  1800.  » 
—  Plus  tard,  dans  l'édition  définitive,  ce  sous-titre  devint  : 
«  Ou  la  Bretagne  en  1799.  »  Balzac  modifia  également  trois 
fois  le  titre  principal  de  ce  livre.  A  l'origine,  il  devait  s'ap- 

(1)  C'est  donc  à  tort  qu'il  a  daté  son  roman  de  «   Fougères,   août  1827  ». 
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peler  «  Le  Gars  ».  Noire  romancier  renonça  à  ce  nom 
bi/arre  pour  être  agréable  à  M'"*  de  Pommereul  et  lui 
donna,  quand  il  parut,  le  titre  de  «  Le  Dernier  Chouan  » 
qui  fut  changé  dans  l'édition  définitive  en  celui  de  «  f^es 
Chouans  »  sous  lequel  il  est  connu  aujourd'hui. 

M.  de  Lovenjoul  qui  possède  les  manuscrits  ((<'  lial/.;u\ 
nous  donnera  peut-èlre  un  jour  la  clef  d<'  ces  changemcnls 
quelque  peu  énigmatiques.  En  attendant  je  regrette  pour 
ma  part  que  Ralzac  ait  cru  devoir  substituera  ce  trtre  :  «  Le 
Dernier  Chouan  »,  qui  faisait  de  son  livre  une  étude  parti-" 
culière,  celui  de  «  Les  Chouans  »,  qui  lui  donne  un  carac- 
tère beaucoup  trop  général.  Car,  je  ne  saurais  trop  le 
répéter,  il  y  eut  Cihouaus  et  Chouans,  comme  il  y  a  fagots 
et  fagots,  et  <'eux  (pie  lial/ac  a  mis  en  scène,  |)Our  être  la 
vivante  et  fidèle  image  de  ceux  de  Fougères,  ne  ressemblent 
pas  «'ntièrement  à  ceux  des  Côtes-du-Nord,  du  Morbihan  ou 
du  Maine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  lettre  par  lacpielle  Italzac  an- 
nonça, le  11  mars  1829,  au  général  baron  de  Pommereul, 
l'apparition  de  son  roman: 

Général, 

Vous  recevrez  dans  cinfj  ou  six  jours  par  la  poste  les  quatre 
volumes  in-12  du  Dernier  Chouan  ou  Li  lireiti^ne  en  1^(10. 
Comme  les  tyranneaux  de  la  poste  prohibent  toutes  ces  expres- 
sions de  sentiment  que  les  auteurs  sont  dans  l'habitude  de 
mettre  h  la  première  page  du  livre  qu'ils  offrent,  je  désire  vive- 
ment <[ue  cette  lettre  tienne  lieu  du  témoignage  de  rreonnais- 
sanec  de  M.  Balzac  envers  M.  de  Pommereul,  que  j'aurais  écrit 
sur  le  titre  de  mon  ouvrage.  Qu'est-ce  que  je  dis  là,  mon  ou- 
vrage? Il  est  un  peu  le  vôtre,  car  il  ne  se  compose,  en  vérité, 
que  des  anecdotes  précieuses  que  vous  m'avez  si  bien  et  si 
généreusement  racontées  entre  quelques  coups  de  ce  joli  petit 
vin    de  Graves  et  ces  beurrées   de  craquelincs  (1).   Il  n'y  a  pas 


(1)  Pclits  gâteaux  secs  non  sucro5  que   l'on   mange   en  Bretagne   avec   le 
calé  au  lait. 
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jusqu'à  la  chanson  :  «  Allons,  partons,  belle  »  chantée  par 
M.  Alexandre,  et  jusqu'à  «  la  tour  Mélusine  »  etc.,  qui  n'y 
soient.  Tout  est  à  vous,  jusqu'au  cœur  de  l'auteur,  et  sa  plume 
et  ses  souvenirs.  J'espère  que  M""^  de  Pommeretil  rira  de 
quelques  détails  sur  le  beurre,  sur  les  pichés,  sur  les  oribus, 
sur  les  noces,  les  échaliers  et  les  difficultés  d'aller  au  bal,  que 
j'ai  mis  dans  mon  ouvrage,  si  toutefois  elle  peut  le  lire  jusqu'au 
bout  sans  s'endormir.  » 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  du  baron  de  Pommereul, 
mais  on  peut  être  assuré  que  ni  lui  ni  sa  femme  se  s'endor- 
mirent à  la  lecture  de  leur  livre.  Ce  n'est  certainement  pas 
le  meilleur  qu'ait  signé  Balzac,  mais  c'est  tout  de  même  un 
des  plus  mouvementés  et  des  plus  passionnants,  et  quand 
on  sait  dans  quelles  conditions  il  fut  écrit,  la  critique 
aurait  tort  de  se  montrer  trop  sévère,  d'autant  qu'à  tout 
prendre  il  y  a  beaucoup  plus  à  louer  qu'à  critiquer  dans  les 
Chouans. 

Léon  SÉCHÉ. 


LE  VANDALISME  EN  FRANCE 

D'APRÈS  UNE  LETTRE  INÉDITE  DE  MONTALEMliERT 


L'insurrection  de  18.'{0  avait  anéanti  les  callioliciues.  Dé- 
sespérés, ils  demeuraient  inertes,  attendant,  dans  le  silence, 
des  temps  meilleurs.  Mais  bientôt,  sous  Tinfluence  de 
causes  diverses,  il  se  fit,  dans  le  pays  tout  entier,  un  réveil 
religieux.  C'est  à  ce  réveil  que  V Univers  dut  son  apparition. 
Uni  au  Correspondant  (jui  réapparaissait  après  dix  ans 
d'interruption,  et  au  pacifique  Ami  de  la  Heli^ion^  il  essaya 
d'organiser  les  catholiques  pour  l'action  publique,  réclama 
pour  eux  la  liberté  au  nom  île  la  liberté  même  parce  (|uc, 
en  fait,  la  liberté  était  l'esprit  du  temps. 

L'abbé  Migne  en  avait  lancé  le  programme  et  peu  après, 
le  dimanche  3  novembre  18.'33,  le  premier  luiméro  de  Xl'ni- 
vers  religieux  paraissait.  «  Catholiijues  dans  l'àme,  disait 
l'abbé  Migne,  nous  ne  voulons  arriver  au  but  le  plus  catho- 
lique que  par  les  moyens  les  |)lus  catholiques,    a 

De  ce  moment  V Univers  renferma  de  magistrales  études 
de  M.  l'abbé  Migne,  de  M»»"  Gerbet  sur  la  littérature  du 
moyen  âge,  la  philosophie  des  Pères  de  l'Eglise,  études 
que  le  jeune  clergé  accueillit  avec  enthousiasme.  Monta- 
lembert  fut  un  de  ses  collaborateurs  assidus,  jusqu'à  deve- 
nir, à  un  moment  donné,  son  principal  rédacteur.  C'est  à  ce 
titre  qu'il  recommandait  la  lecture  de  ce  journal  à  un  doyen 
de  la  Sarthe,  l'abbé  i^ierre-Julien  Fouquet. 

Ce  prêtre,  ému  —  comme  tant  d'autres  depuis  —  de  la 
pauvreté  de  son  église  avait  rêvé  pour  sa  |)aroisse  d'une 
église  gothique.  Tenace,  ainsi  que  tout  Manceau,  il  tint  à 
réaliser  son  rêve,  et,  pour  ce  faire,  intéressa  les  catho- 
liques influents  à  sa  cause.  Â  une  époque  où  s'était  endormi 
tout  sens  artistique,   où   rien   n'avait  été  trouvé  mieux  que 
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de  ressusciter  les  temples  antiques  pour  abriter  le  Dieu  de 
l'Eucharistie,  la  construction  d'une  église  gothique  semblait 
chose  absurde.  Fénelon  lui-même  n'avait-il  pas  déjà  dé- 
claré un  siècle  plus  tôt  les  cathédrales  gothiques  «  des 
produits  informes  de  la  barbarie  ».  Aussi,  quand  on  ne 
laisse  pas  les  églises  et  les  chapelles  tomber  en  ruines, 
quand  on  ne  les  abandonne  pas  à  la  fameuse  Bande  Noire, 
on  les  mutile,  on  les  grécise,  on  badigeonne  stupidement 
les  murs  et  les  colonnes,  comme  à  la  cathédrale  du  Mans, 
pendant  que  dans  les  sanctuaires  sont  élevés  des  autels; 
des  retables  prétendus  ioniques,  doriques  et  corinthiens, 
le  plus  souvent  d'un  goût  affreux.  Somme  toute,  selon 
l'expression  de  Montalembert  :  «  le  vandalisme  règne  seul 
et  sans  frein.  » 

Charles  Montalembert  était  tout  indiqué  pour  recevoir  les 
confidences  du  curé  Sarthois.  Son  livre  fameux  Du  Vanda- 
lisme en  France  qui  commença  à  paraître  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  le  l*""  mars  1833  (1),  stigmatisait  «  dans  un 
beau  style  et  avec  une  belle  âme  (2)  »,  les  ravages  de  la 
Bande  Noire.  Le  Vandalisme  en  France,  a  écrit  le  P.  Leca- 
nuet  est  «  un  réquisitoire  véhément  et  passionné,  un  pam- 
phlet où  se  mêlent  à  la  fois  les  effusions  d'une  foi  ardente, 
les  cris  de  colère  et- les  railleries  sanglantes  (3)  ».  L'auteur  y 
flagelle,  à  tour  de  rôle,  le  vandalisme  destructeur  et  le  van- 
dalisme réparateur,  dont  les  diverses  catégories  sont  cen- 
surées avec  âpreté.  11  ne  craint  pas  de  poser  les  responsa- 
bilités, d'indiquer  les  fautes,  de  se  moquer  des  manies  et 
du  mauvais  goût  ».  Fils  du  vieux  catholicisme,  s'écrie-t-il 
en  terminant,  nous  sommes  là  au  milieu  de  nos  titres  de 
noblesse  :  en  être  amoureux  et  fiers,  c'est  notre  droit,  les 
défendre  avec  outrance,  c'est  notre  devoir.  Voilà  pourquoi 

(1)  OE livres,  t.  VI. 

(2)  Lettre  de  Victor  Hugo  à  Montalembert,  1*"'  mars  1833. 

^3)  R.  P.  Lecanuet,  de  l'Oratoire,  Montalcnibeit,  sa  jeunesse,  1810-1836, 
2"  édition.  Paris,  Poussielgue,  1898,  in-16,  de  IV-50f)  p.  avec  portrait.  — 
Chapitre  XIV,  La  Renaissance  de  l'Art  chrétien,  pp.  342-354,  p.  349, 
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nous  demandons  à  répéter,  au  nom  du  culte  antique,  comme 
au  nom  de  l'art  et  de  la  patrie,  ce  <Ti  d'indi<^nation  et  de 
honte  qu'arrachait  aux  papes  des  grands  siècles,  la  dévasta- 
tion de  l'Italie  :  Expulsons  les  Barbaresl  » 

Cet  appel  énergique  fut  entendu  dans  la  presse  aussi  bien 
que  chez  les  pauvres  gens.  Certes  la  victoire  ne  l'ut  pas  ga- 
gnée —  elle  ne  l'est  pas  encore  de  nos  jours,  hélas  !  — 
Pendant  plus  de  trente  ans,  à  des  intervalles  réguliers,  Mon- 
talembert  travailla  avec  énergie  à  la  conquérir. 

Ce  dut  être  pour  lui  par  conséquent  une  douce  joie  que 
de  répondre  à  la  lettre  de  M.  Fouquet.  Sans  doute,  son 
poste  à  l'avaiil-garde  de  l'armée  catholi<|ue,  Ta  mis  un  jx'u 
en  deliors  des  faveurs  gouvernementales  ;  il  espère  néan- 
moins que  le  projet  déposé  aux  Beaux-Arts  sera  accepté  et 
que  bientôt  à  Ecommoy  s'élèveront  les  belles  ogives  dont 
les  lignes  gracieuses,  pareilles  à  nos  prières,  s'élancent 
vers  le  ciel,  puis  «  se  rencontrant  devant  Dieu  s'inclinent 
et  s'embrassent  comme  des  sœurs  (1).  »  Au  reste  «  le  dio- 
cèse qui  avait  eu  pour  chef  le  plus  savant  des  prélats  de 
France  et  qui  avait  vu  naître  la  première  abbaye  de  Béné- 
dictins (2)  était  digne  aussi  de  voir  s'élever  dans  son  sein 
peut-être  la  première  église  rebâtie  d'après  le  système  de 
l'art  gothique.  » 

Château  de  Frelon  (Nord), 
ce  8  août  1839. 

Monsieur  le  Curé, 

Absent  de  Paris  depuis  près  de  trois  mois,  je  n'ai  reçu  que 
tout  dernièrement  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire  le  9  du  mois  dernier. 

Son  contenu  ne  pouvait  manquer  de  m'intéresser  vivement.  Le 
diocèse  qui  a  pour  chef  le  plus  savant  des  prélats  de   France  et 

(1)  Du  Vandalisme  en  France. 

(2)  Mjçr  J.-B.  Bouvier,  évoque  du  Mans  1833-1854,  auteur  d'une  Philo- 
sophie et  d'une  Théoloffie  remarquables.  La  preiniore  abbaye  de  Béné- 
dictins fut  établie,  par  Dom  (jîuérauger,  de  Sablé,  dans  son  ancien  prieuré 
du  bourg  de  Solesmes  (canton  de  Sablé,  arrondissement  de  la  Flèche, 
(Sarthe). 
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qui  a  vu  naître  la  première  abbaye  des  Bénédictins  ressuscites, 
était  digne  aussi  de  voir  s'élever  dans  son  sein  peut-être  la  pre- 
mière église  rebâtie  d'après  le  système  de  l'art  gothique  (1). 
J'aurais  donc  été  très  heureux  de  m'associer  par  mes  faibles 
efforts  à  la  réussite  de  votre  belle  œuvre  :  mais  je  crains  que 
mon  absence  ne  mette  un  obstacle  insurmontable  à  ma  bonne 
volonté.  Je  ne  suis  pas  dans  d'assez  bonnes  relations  avec  le 
ministère  actuel  pour  traiter  de  pareilles  matières  par  écrit  (2). 
J'en  suis  donc  réduit  à  espérer  que,  dans  le  courant  de  l'été, 
vous  obtiendrez  ce  que  vous  avez  demandé.  Si  non,  lors  de 
mon  retour  à  Paris  pour  l'hyver  pro«;hain,  je  me  ferai  un  devoir 
d'essayer  mes  forces  en  votre  faveur  auprès  du  Garde  des 
Sceaux,  comme  aussi  d'examiner  vos  plans  au  conseil  du  bâti- 
ment civil  par  où  ils  ont  dû  passer. 

Je  profiterai  de  cette  occasion  pour  vous  recommander  instam- 
ment le  journal  V Univers,  que  vous  connaissez  sans  doute  et 
qui  est  maintenant  à  peu  près  sous  ma  direction.  Nous  comp- 
tons persévérer  dans  son  ancienne  ligne  d'indépendance  catho- 
lique, en  améliorant  autant  que  possible  sa  rédaction,  et  en  con- 
sacrant tous  nos  efforts  à  la  défense  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment, comme  aussi  à  la  propagation  de  cet  art  chrétien  dont 
le  clergé  a  été  naguère  le  créateur,  et  qu'il  se  doit  h  lui-même 
de  restaurer. 

Recevez,  Monsieur  le  Curé,  l'assurance  de  ma  respectueuse 
considération,  avec  laquelle  j'ai  l'honneur  d'être 

Votre  très  humble  et  obéissant  serviteur, 

C.    C'^    DE   MONTALEMBERT. 

Monsieur,  monsieur  l'abbé  Fouquet,  curé  d'Ecommoy  (Sarthe). 

Abbé  Louis  Calendini. 

(1)  En  octobre  1835,  Montalembert  était  venu  à  Solesmes.  «....  Je  suis 
dans  cette  solitude,  écrit-il  à  Rio,  et  vraiment  je  m'en  trouve  à  merveille.  » 
(Lettre  à  Rio  du  12  octobre  1835.)  —  C'est  là  qu'il  entreprit  et  composa  la 
magnifique  Introduction  de  son  Histoire  de  sainte  Elisabeth.  (R.  P.  Leca- 
nuet,  op.  cit.  p.  458.) 

Grégoire  XVI  avait,  le  28  décembre  1836,  dit  à  Montalembert  beaucoup 
de  bien  de  l'évêque  du  Mans.  [Ibid.,  p.  491.) 

(2)  Ministère  du  maréchal  Soult.  Garde  des  sceaux  t  M.  Teste,  ministre 
de  la  Justice  et  des  Cultes.  —  Faisaient  partie  du  ministère:  MM.  Scheider, 
baron  Duperré,  Dufaure,  comte  H.  Passy,  Villemain,  DuchAtel,  Gunin-Gri- 
daine.  Il  succédait,  le  13  mai  1839,  au  ministère  Mole  et  fut  remplacé,  le 
l*""  mars  1840,  par  le  ministère  Thiers. 
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COlUiESPONDANTS  D'HIPPOLÏTK  LUCAS 

A  PROPOS  D'UN  LIVRE  RÉGENT  (1) 


«  Le  style,  c'est  riiomme  »  a  dit  Biifroii.  Nous  n'avons  jamais  été 
mieux  pénétrés  de  la  vérité  de  cette  maxime  cjuen  parcourant  la  corres- 
pondance inédite  d'HippoIyte  Lucas,  poète  distingué  et  critique  érudit, 
mort  en  1878,  laissant  une  vaste  collection  d'autojçraplies  à  son  fils.cjui 
a  bien  voulu  nous  laisser  feuilleter  son  livre  d'or  pour  nos  lecteurs. 
Parmi  les  lettres  qui  lui  furent  adressées  par  les  notabilités  de  la  litté- 
rature, il  en  est  de  véritables  modèles,  et  qui,  sous  le  rapport  du  style 
épislolaire  de  chaque  écrivain,  donnent  lieu  à  de  piquantes  compa- 
raisons. 

Nous  voyons  figurer  là,  en  première  ligne,  Chateaubri;iii<l.  (jm  ( oii- 
serve  dans  sa  corr«'spondance  un  air  de  solennit»'*   et   de    grandeur.  On 

(  Bretons  de  Lettres,  par  Louis  Tiercelin,  1  vol.  in-18,  librairie  (Miam- 
pion,  1905.  —  Ce  petit  volume  écrit  avec  une  véritable  piété  par  un  poète 
qui  dirige  le  chœur  des  muses  bretonnes  dans  une  excellente  revue  qu'on 
appelle  V Hermine,  est  consacré  à  Lecoulc  de  Lisle,  à  Brizeux  et  à  Hippo- 
lylc  Lucas.  Les  deux  premiers  sont  uniTerselIemcnt  connus.  Le  troisième 
n'a  pas  encore  la  place  qu'il  mérite  dans  l'histoire  du  mouvement  romantique, 
mais  nous  savons  que  M.  Léon  Séché  se  réserve  de  dire  tout  ce  qu'il  fut  et 
tout  ce  qu'on  lui  doit  dans  le  livre  qu'il  prépare  en  ce  moment  sur  les  Deux 
Cénacles.  En  attendant  voici  une  courte  notice  sur  ce  Breton  de  race  en  qui 
le  critique  comrae  chez  Sainte-Beuve  était  doublé  d'un  poète  d'une  réelle 
valeur  —  les  Heures  d'Amour  en  font  foi, 

llippolyle  Lucas  naquit  le  20  décembre  1807,  k  Rennes.  Il  est  mort,  le 
14   novembre   1878  à   la  Bibliothèque  de  l'Arsenal.    Comme   Sainte-Beuve 
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sait  qu'en  1832,  il  fut  emprisonné  quelque  temps  pour  cause  politique. 
Hippolytc  Lucas,  mû  par  une  généreuse  indignation,  adressa  à  son 
illustre  compatriote  une  pièce  de  vers,  en  témoignage  de  sympathie. 
Celui-ci  répondit  par  ces  lignes  pleines  de  dignité  :  «  Votre  ode,  mon- 
»  sieur,  est  noble  et  belle  ;  je  vous  en  remercie  sincèrement.  Soyez 
»  tranquille  sur  mon  sort.  Je  suis  Breton,  donc  je  ne  puis  être  un 
»  traître.  »  Chateaubriand  se  souvenait  de  la  devise  de  la  Bretagne  : 
»  Potius  mori  quant  fœdari.  »  On  retrouve  encore  la  grande  manière  de 
l'auteur  des  Martyrs  dans  la  lettre  suivante,  relative  à  son  tombeau, 
qu'il  s'était  choisi  sur  un  rocher  situé  en  face  de  Saint-Malo,  sa  ville 
natale.  «  Je  reçois,  monsieur,  votre  lettre,  avec  les  beaux  vers  que  vous 
»  avez  bien  voulu  adresser  à  ma  tombe.  J'y  marche  à  grands  pas,  et 
»  dans  quelques  jours  j'y  reposerai.  Le  bruit  des  vagues  m'empêchera 
»  d'entendre  le  bruit  du  monde.  C'est  à  vous,  monsieur  mon  compa- 
»  triote,  de  soutenir  de  votre  voix  la  cause  de  la  religion  que  je  n'aban- 
»  donne  pas,  mais  que  je  laisse  en  mourant  à  mes  dignes  successeurs. 
»  Croyez,  je  vous  prie,  que  le  nom  d'un  Breton  sera  toujours  cher  et 
»  agréable  à  un  homme  élevé  sur  nos  bruyères,  et  le  long  des  Ilots  qui 
»  baignent  notre  chère  et  pauvre  Bretagne  ». 

Nous  voyons  souvent  reparaître  dans  cette  correspondance  d'Hippo- 
lyte  Lucas,  le  nom  de  Victor  Hugo,  qui  fut  très  lié  avec  le  critique  du 
Siècle.  Ses  lettres  visent  moins  à  l'effet  que  celles  de  Chateaubriand, 
mais  elles  ont  un  cachet  très  personnel.  Dans  les  unes,  on  retrouve  le 
procédé  habituel  du  maître,  qui  est  l'antithèse;  dans  les  autres,  on  re- 

avec  qui  il  se  lia  plus  tard  d'une  amitié  durable,  il  débuta  au  Globe  de 
Dubois  qui  était  son  parent.  En  1830,  il  fonda  la  Revue  de  Bretagne  avec 
Brizeux,  Turquety,  Boulay-Paty  ;  six  ans  plus  tard  il  entra  au  Siècle  où  il 
fît  pendant  trente  ans  la  critique  dramatique  et  la  critique  littéraire.  Il  col- 
labora également  à  la  Nouvelle  Minerve,  au  Cabinet  de  lecture,  au  Voleur, 
à  la  Revue  du  Théâtre,  au  Bon  sens,  au  National,  d'Armand  Carrel,  à  l'^r- 
tiste,  au  Charivari,  au  Monde  Illustré,  à  V International,  au  XIX^  siècle.  - 

Membre  fondateur  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  en  1837,  il  fut  désigné 
au  gouvernement  pour  la  direction  du  Théâtre  Français  par  le  Comité  de 
ladite  société  composé  de  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas,  Balzac,  etc.,  lors 
de  la  retraite  de  M.  Védel.  L'emploi  demeura  vacant.  Il  refusa  plus  tard  la 
direction  de  l'Odéon  et  fut  décoré  en  1846,  sur  la  proposition  de  M.  de 
Salvandy.  Son  bagage  littéraire  est  immense  :  il  n'a  pas  fait  moins  de 
25  ouvrages  de  poésie,  de  critique  et  de  roman  et  de  50  pièces  de  théâtre. 
Mais  ce  qui  sauvera  le  plus  sûrement  sa  mémoire,  c'est  à  mon  avis  son 
petit  volume  de  poésies  intitulé:  Heures  d'Amour  et  son  Histoire  du  Théâtrt 
français. 
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marque  beaucoup  de  spontanéité  et  d'abandon.  C'est  ainsi  quil  trace 
d'une  main  courante  ce  joli  billet  à  la  Henri  IV.  «  Comment  !  vous 
»  faites  jouer  une  pièce  qu'on  dit  cliaruiante  et  je  n'en  sais  rien.  Vous 
»  avez  un  succès  et  je  ne  suis  pas  là  poui-  applaudir  !  Savez-vous.  mon 
»  cher  poète,  que  je  vous  en  veux  presque,  et  que  je  serais  tenté  de 
»  retourner  contre  vous  le  billet  de  Henri  IV,  au  milieu  d'un  torrent  de 
»  félicitations  et  d'injures  !  Cest  égal,  vous  allez  me  faire  faire  le 
»  voyage  de  l'Odéon.  En  attendant,  je  vous  aime  à  tort  et  à  travers.  » 
Cela  est  du  meilleur  goût,  Esprit  et  Grâce,  tout  s'y  rencontJ'e.  Mais 
voici  qu'à  piopos  dun  ouvrage  d  Hippolyte  Lucas,  sur  le  Cid,  le  poète 
rencontre  sous  sa  plume  le  nom  de  Corneille,  qu'il  n'admirait  pas  sans 
restrictions,  et  nous  relevons  le  passage  suivant  :  «  Votre  livre  est  so- 
»  lide  et  charmant.  Vous  placez  le  Cid  un  peu  haut  peut-être.  Mais 
»  j'aime  les  fanatismcs  et  les  tendresses  d'un  esprit  pour  un  autre 
»  esprit.  Quant  à  moi  je  préférerai  toujours  les  créations  aux  œuvres 
»  de  seconde  main  ;  (au  fond,  vous  êtes  de  mon  avis,  n'est-ce  pas  ?)  et 
»  je  donnerais  cinquante  Cid  pour  un  Misanthrope,  et  tout  Corneille 
»  pour  le»  soixante  pages  surhumaines  éparses  dans  le  vieux  Dante. 
»  Cela  n'empêche  pas  votre  livre  d'être  exquis....  etc.  »  —  Admirons 
en  passant  avec  cpielle  savante  diplomatie  Victor  Hugo  cherchait  à  se 
concilier  les  opinions  adverses,  quand  l'intérêt  de  sa  gloire  lui  parais- 
sait être  en  jeu.  Avec  Hippolyte  Lucas,  il  avait  affaire  à  forte  partie, 
à  un  critique  qui,  sans  être  classique,  dans  le  sens  étroit  du 
mot,  avait  conservé  le  respect  des  traditions  séculaires  ;  il  fallait 
prendre  vis-à-vis  de  lui  des  ménagements  tout  particuliers.  Aussi  lui 
écrit-il  :  «  La  critique  n'existe  qu'à  la  condition  d'êtn-  aussi  Ja  philoso- 
»  phie.  Vous  le  conq)renez,  vous.  Pourquoi  ?  Parce  que  vous  êtes  un 
»  artiste,  parce  que  vous  êtes  un  écrivain.  »  Quant  à  l'antithèse,  il  n'y 
renoncera,  dit-il,  que  «  lorsque  le  bon  Dieu  aura  renoncé  à  la  sienne  : 
»  le  Jour  et  la  Nuit.  »  Et  voici  précisément  une  autre  lettre  de  lui,  qui 
n'a  ricft  d'ailleurs,  au  fond  d'excessif,  et  qui  roule  presque  entièrement 
sur  une  antithèse.  «  Je  viens  de  relire,  mon  cher  ami,  votre  grariiMix 
»  volume;  vos  Heures  d'Amour  sont  amies  de  l'exil.  Vous  rendez-vous 
»  compte  que  vous  êtes  un  charmant  poète,  pas  Racinien  du  tout  ?  Si 
»  l'on  en  croyait  le  critique,  on  n'achèt«'rait  pas  le  poète,  et  les  Heures 
»  d'Amour  n'en  seraient  pas  à  leur  (pialrième  édition.  Mais  vous  avez 
»  le  bonheur  d'être  plus  fort  comme  homme  de  l'avenir  que  comme 
»  chanq)ion  du  passé,  et  vos  vers,  cher  poète,  triomphent  de  vos  do«- 
»  trines.  Vous  serez  puni  par  le  succès,  c'est  bit-ii  fait  !  Ah  !  vous 
»  voulez  relever  de  Boileau  et  de  Le  Battcux  en  critique?  Eh  bien  ! 
»  votre  poésie  se  révolte  contre  vous  et  vous  bat.  Elle  ne   relève,  elle, 
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»  que  de  l'éternelle  nature.  Elle  a  la  grâce  et  le  charme,  elle  est  déli- 
»  cate  et  forte  ;  elle  pense  et  elle  aime.  Dites-en  pis  que  pendre,  à  pré- 
))  sent,  elle  s'en  lîche  pas  mal  !  »  La  chute  a  de  l'imprévu.  Quant  aux 
«  mots, pas  Racuiien  du  tout  »,  ils  prouvent  que  Victor  Hugo  n'avait  pas 
plus  digéré  Racine  que  Corneille. 

Lamartine  ignore  les  préparations  savantes.  Il  écrit  au  courant  de  la 
plume,  comme  il  pense,  et  ses  lettres  sont  quelquefois  d'une  éloquente 
simplicité,  comme  celle-ci,  par  exemple,  qui  révèle  les  misères  du 
pauvre  grand  homme.  «  —  Excusez  un  homme  succombant  sous  l'excès 
du  travail  et  des  disgrâces.  Je  vous  réponds  au  milieu  d'une  assemblée 
de  cinq  cents  créanciers  attendant  leur  niietle  de  ma  plume.  Que  Dieu 
et  le  Siècle  me  soient  en  aide  !  Pouvez-vous  m'obtenir  l'insertion  de 
l'article  ci-joint  ?  Mille  sentiments  de  reconnaissance.  »  —  Apprend-il 
qu'un  éditeur,  à  qui,  d'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  il  avait  abandonné 
son  droit  de  propriété  sur  un  de  ses  romans,  s'oppose  à  la  représenta- 
tion d'un  opéra  tiré  de  cet  ouvrage,  il  s'écrie  avec  l'accent  de  l'honnête 
homme  indigné,  mais  peu  au  courant  des  affaires  de  ce  monde:  «  Je 
suis  désolé  d'apprendre  que  le  succès  que  je  vous  dois  pourrait  vous 
coûter  un  ennui.  Sachez,  du  moins,  que  je  n'y  suis  pour  rien,  et  que 
j'aurais  rougi  de  spéculer  sur  votre  bonté.  L'idée  môme  d'une  pareille 
simonie  ne  m'aurait  pas  approché...  »,  etc. 

Balzac,  cet  autre  grand  poète  en  prose,  n'avait  pas  son  pareil  pour 
tourner  une  lettre  de  remerciements,  si  nous  en  jugeons  par  celle-ci  : 
«  Monsieur,  vous  me  paraissez  un  rival  beaucoup  trop  dangereux  pour 
que  je  vous  fasse  des  compliments.  J'ai  lu  avec  trop  déplaisir,  pour 
qu'il  ne  s'y  mêlât  pas  de  crainte,  votre  joli  roman.  Agréez  mes  saluta- 
tions inquiètes,  et  les  vœux  que  je  fais  pour  que  vous  soyez  un  pares- 
seux. »  —  Que  de  choses  entre  ces  lignes  !  Convenons  qu'il  est  difficile 
d'être  plus  fin,  et  plus  courtois,  et  que  Balzac  se  montre  là  un  vrai  gen- 
tilhomme de  lettres. 

Le  style  de  George  Sand  tranche  avec  celui  des  lettres  qui  précèdent 
par  un  ton  quelque  peu  dogmatique  et  raisonneur.  Elle  n'est  pas 
cependant  sans  grandeur,  cette  profession  de  foi  de  l'auteur  d'Indiana. 
«  Monsieur,  je  vous  remercie  de  m'avoir  écrit  que  vous  étiez  de 
»  mes  amis,  si  c'est  par  sympathie  pour  des  sentiments  et  des  idées  qui 
»  sont  sincères  et  profonds  en  moi.  Quant  à  mes  talents  et  facultés,  j'en 
»  fais  bien  bon  marché,  je  vous  jure,  et  on  peut  les  critiquer  sans  m'éton- 
»  ner  ni  m'offenser.  Je  ne  m'afflige  que  de  l'hostilité  personnelle,  parce 
»  que  je  ne  la  mérite  pas  ne  l'ayant  jamais  provoquée  et  jamais  rendue. 
»  Je  m'afflige,  non  pour  moi,  mais  pour  nous  tous  qui  devrions,  soit 
»  comme  hommes,  soit  comme  artistes,  nous  soutenir  et  nous  aider, 
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»  chaque  fois  que  nous  faisons  acte  de  conscience  et  de  bonne  foi.  Nous 
»  devrions  laisser,  au  monde  positif  et  froid,  la  froide  critique  et  nous 
»  réunir  dans  un  idéal  conuiiun,  au  lieu  de  nous  disséquer  ies  uns  les 
»  autres.  Que  gagnons-nous  à  nous  annuler  et  à  nous  amoindrir  conti- 
»  nuellement  ?  Nous  ne  faisons  que  rendre  plus  difficile  la  tâche  que 
»  chacun  de  nous  s'est  imposée,  en  prenant  une  plume  pour  écrire 
»  contre  le  règne  imbécile  de  la  matière.  Mais  croyez  (pie  je  n'oblige 
»  pas  mes  amis  à  admirer  ce  que  je  fais.  Je  ne  saurais  leur  en  donner 
»  l'exemple  et  je  leur  suis  bien  plus  reconnaissante  de  leur  affection 
»  que  de  leurs  applaudissements.  Voilà  pourquoi  je  vous  remercie, 
»  monsieur,  des  sentiments  que  vous  voulez  bien  m'exprimer.  » 

Une  autre  femme  qui  s'est  acquis  dans  la  poésie  une  réputation  légitime 
par  un  don  d'émotion  et  de  sensibilité  vraies,  nous  avons  nommé  Marce- 
line Valmore,  écrivait  ses  lettres,  comme  ses  vers,  avec  tout  son  cœur. 
En  voici  un  exemple  :  «  C'est  donc  vous,  monsieur,  qui  daigne/  mecher- 
»  cher  si  loin  ;  vous,  dans  ce  bruit  où  l'on  oublie  loul,  vous  vous  êtes 
»  souvenu  que  je  suis  là.  Vous  m'avez  fait  une  part  de  ce  trésor  tpii 
»  vient  de  révéler  votre  âme  à  tout  ce  qui  est  tendre  et  pur.  Merci, 
»  monsieur,  et  après  le  sentiment  de  reconnaissance  que  j'attache  à  ce 
»  volume  que  je  conserverai  précieusement,  je  trouve,  après  t'avoir  lu 
»  et  relu,  bon  de  jiouvoir  vous  dire  qu'il  me  paraît  charmant,  que  votre 
»  style  me  pénètre,  parce  qu'il  est  plein  de  chaleur  et  de  goût.  On  ne 
»  fait  pas  des  vers  comme  ceux  que  vous  avez  trouvés  sans  comprendre 
»  la  vie  ;  à  qui  est-elle  bonne  et  paisible  ?...  Il  n'y  a  de  vrai  dans  ce 
»  monde  que  la  promesse  d'un  autre.  Cette  promesse  est  partout,  dans 
»  les  déchirements  dii  cœur  et  dans  l'araitic.  Monsieur  !  «pii  nous  re- 
»  tarde  de  mourir?...  » 

Comme  tout  cela  est  dit  avec  âme  !  et  que  de  souffrance  contenue  il  y 
a  dans  ce  cri  :  «  Qui  nous  retarde  de. mourir  !  » 

On  ne  retrouve  peut-être  pas  le  même  degré  d'émotion  dans  la  lettre 
suivante  qu'Alfred  de  Vigny  écrivit  àjlippolyte  Lucas  lorsipi'il  apprit 
qu'un  jeune  poète,  Kmilc  Rouland,  venait  de  se  suicider,  au  moment 
où  1  on  représentait  Chatterton.  «  Je  viens  d'être  vivement  ému  de  cette 
»  fin  déplorable.  Quoi!  pendant  que  je  plaidais  sa  cause,  il  mourait 
>  ainsi.  Si  je  l'avais  pu.  j'aurais  quitté  le  théâtre  pour  aller  jilcurer 
»  auprès  de  son  lit.  Voilà  un  martyr  de  plus.  Hélas  !  ai-je  crié  dans  le 
»  désert!  etc.  >  il  y  a  dans  cette  lettre  quelque  chose  d'un  peu  théâtral, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  el,  malgré  la  noblesse  du  style  elle  es!  moins 
humaine,  el  par  conséiiucnt  moins  vraie  que  celle  de  Marceline  Val- 
more. 

La  note  fantaisiste  dans  la  correspondance  que  nous  venons  de  par- 
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courir  nous  est  donnée  par  Alexandre  Dumas  et  Théophile  Gautier.  Le 
premier,  dans  un  de  ces  moments  d'humeur  gasconne  et  bon  enfant, 
qui  lui  étaient  familiers,  écrit  à  Hippolyte  Lucas.  «  Mon  cher  confrère, 
»  soyez  assez  bon  pour  me  faire  passer  à  la  postérité,  en  disant  dans 
»  le  Siècle  que  le  Voyage  au  Sinaï  est  le  chef-d'œuvre  des  chefs- 
»  d'œuvre,  »  Ou  bien...  «  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  recom- 
»  mander  une  pauvre  chrétienne  que  Galigula  met  à  mort  lundi  et  qui 
»  ressuscite  le  troisième  jour.  Soyez,  je  vous  prie,  un  de  ses  apôtres.  » 
Théophile  Gautier  n'est  pas  moins  amusant  lorsqu'il  écrit:  O  Lucas, 
un  article  !  un  article  !  Il  faut  s'entr'aider  en  poésie  ;  ne  me  méprisez 
pas,  car  vous  avez  la  même  infirmité  que  moi  :  id  est,  de  rimer  de  trois 
lettres,  plus  ou  moins.  Métier  lugubre  !  Argent  et  santé  1  » 

Terminons  par  une  lettre  de  Sainte-Beuve  qui  a  bien  son  prix.  «  Mon. 
cher  ami,  partant  demain  pour  longtemps,  je  vous  remercie  de  vos  bons 
articles  sur  moi  et  de  votre  bienveillance  continue,  qui  ne  m'étonne 
pas  de  votre  part,  mais  qui  est  assez  rare  pourtant  par  le  temps  qui 
court  pour  devenir  de  plus  en  plus  chère.  » 

Le  critique  du  Siècle  n'avait  pas  toujours  eu  à  se  louer  autant  de  la 
bienveillance  de  l'auteur  des  Lundis^  si  nous  en  jugeons  par  une  note 
manuscrite  d'Hippolyte  Lucas,  qu'il  nous  a  été  donné  de  lire  en  tête 
d'un  exemplaire  de  Volupté,  et  que  voici  :  «  Donné  par  M.  de  Sainte- 
Beuve  en  1834,  apporté  chez  moi,  15,  rue  Bréda,  où  je  demeurais  alors, 
avec  des  façons  très  obséquieuses,  ce  qui  n'a  pas  empêché  l'auteur  de 
méreinter  quelques  années  après  mes  débuts  dramatiques  au  théâtre 
de  l'Odéon.  » 

La  lecture  de  ces  lettres  n'a-t-elle  pas  de  quoi  rendre  rêveur.  C'était 
en  somme  une  belle  et  heureuse  époque  que  celle  où  des  Chateaubriand, 
des  Victor  Hugo,  des  Balzac  s'ingéniaient  à  parer  leurs  lettres  fami- 
lières de  toutes  les  grâces  de  leur  esprit.  Non  seulement  on  se  respec- 
tait entre  confrères,  mais  on  voulait  et  l'on  savait  être  aimable.  Les 
cartes  postales  et  le  téléphone  ont  changé  tout  cela.  La  rapidité  des 
communications  y  a  gagné,  mais  où  est-elle  cette  fine  fleur  de  délica- 
tesse qui  régissait  les  mœurs  littéraires  d'autrefois?  Où  sont  les  neiges 
d'antan  ? 

L.  L. 


P.  S.  —  Dans  le  prochain  numéro  des  Annales  nous  publierons  les 
lettres  inédites  adressées  à  Hippolyte  Lucas  par  Emile  et  Antony  Des- 
champs, Léon  Gozlan,  Roger  de  Beauvoir,  Henri  de  Latouche,  etc. 
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Parmi  les  recueils  de  manuscrits  modernes  récemment  oalalogut-s  a 
la  BibliotluMjue  nationale  (1),  se  trouve  un  mince  volume  relié,  renfer- 
mant diverses  épîtres  d'un  intérêt  médiocre  pour  la  plupart,  et  réunies 
sous  ce  titre  vague  :  Lettres  autographes  du  XfX'  siècle  (il  y  en  a  de 
Guizot,  de  Villcmain,  d'Eug.  Sue,  de  Grémieux,  de  Fieschi,  etc.)  Dans 
le  lot  figure  un  billet,  très  probablement  —  pour  ne  pas  dire  sûrement 
—  inédit  de  Lamartine. 

A  quel  correspondant  va-t-il  ?  Je  l'ignore.  Point  d'adresse,  point 
d'enveloppe.  Le  papier  n'étant  nullement  explicite  sur  le  nom  du  desti- 
nataire, on  ne  peut  se  livrer  qu'à  de  prudentes  hypothèses.  Je  ne  sais 
si  je  me  trompe,  mais  j'infère  du  ton  affectueux  et  familier  (que  Lamar- 
tine, comme  on  sait,  ne  prodiguait  pas)  comme  aussi  des  prenùers 
mots  assez  caractéristiques  («  Cher  collègue  et  cher  patron  »)  que  la 
lettre  en  question  fut  adressée  à  Victor^Charles  Chaix  d'Est-Angb, 
avocat  fameux,  natif  de  Reims  (1800-1876),  alors  âgé  de  quarante-cinq 
ans,  qui  fut  député  de  la  Marne,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  et  séna- 
teur sous  le  second  Empire.  En  tout  cas,  il  s'agit,  sans  nul  doute,  d'un 
maître  du  barreau,  particulièrement  lié  avec  le  poète,  et  qui  avait 
plaidé  sa  cause  avec  talent,  avec  zèle,  sinon  gratuitement.  On  sait  que 
Lamartine  compta  plus  d'un  procès  dans  sa  vie.  Chicanier,  il  l'était 
non  par  goût,  mais  par  nécessité,  étant  presque  toujours  embarrassé 
dans  ses  affaires,  comme  nous  l'avons  démontré  ailleurs,  après  tant 
d'autres  (2)...  Mais,  après  tout,  son  cas  ne  devait  guère  embarrasser 
l'orateur  éminent  qu'avait  mis  en  vue  l'affaire  des  Quatre  Sergents  de 
La  Rochelle. 

Voici  donc  le  texte  de  ce  billet,  bien  court  —  il  se  réduit  à  quelques 
lignes  — ;  mais  il  nous  a  paru  qu'il  était  bon  de  le  tirer  de  l'ombre,  et 
qu'on  doit  en  faire  état  pour  fixer  la  date  exacte  à  laquelle  le  poète  his- 
torien a  vendu  son  manuscrit  des  Girondins:  ce  fut,  en  conséquence, 
précisément  le  13  août  1845  (3) 

Au   haut   de  la  première  page  à  gauche,  estampée  dans  le  papier 

(1)  Sous  cette  cote:  Manuscrits  français,  nouvelles  acquisitions,  n°  10.129. 

(2)  Cf.  dans  nos  Papiers  d'autrefois  (Hachette,  1899,  in-12).  le  chapitre 
relatif  à  Lamartine,  avec  quelques  documents  inédits. 

(3)  L'Histoire  des  Girondins  fut  publiée  deux  ans  plus  tard,  en  1847 
(8  volumes  in-8°}.  Vinrent  ensuite  les  difTércuts  ouvrages  relatifs  à  la  Révo- 
lution de  4848. 
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blanc,  une  couronne  de  comte,  surmontant  les  initiales  A.  L.  L'écri- 
ture, très  cursive,  fine,  élégante,  féminine,  d'allures  aristocratiques, 
émaillée  de  majuscules  inutiles,  selon  la  manie  de  l'époque  [Patron, 
Patrimoine)  est  peu  ponctuée  et  peu  accentuée.  Visiblement,  ce  billet 
fut  rédigé  en  hâte  ;  certains  mots  même  (recevez,  remerciements),  ne 
sont  pas  terminés.  Une  particularité  à  noter  :  Lamartine  met  l'accent 
aigu  sur  certaines  syllabes  qui  ne  le  comportent  pas  :  m'empresserai, 
et  estime. 

Néris,  14  août  1845. 
Cher  collègue  et  cher  patron, 

Vous  avez  fait  le  chef-d'œuvre  de  votre  vie  :  quatre  procès  gagnés 
en  quatre  mois.  J'espère  que  c'est  un  peu  le  miracle  de  l'amitié  autant 
que  celui  du  zèle,  du  crédit  et  de  l'influence:  la  mienne  seule  peut 
payer  la  vôtre. 

A  mon  retour  à  Paris,  je  m'empresserai  de  régler  avec  vous  et 
avec  mes  avoués,  sous  vos  auspices,  la  partie  matérielle  de  l'affaire. 
J'en  ai  écrit  à  M.  Pinson. 

J'ai  vendu  hier  les  Girondins  seulement  pour  dix  ans  de  jouissance. 
Je  reste  maître  de  toutes  mes  autres  œuvres,  et  jespère  en  traiter  dans 
l'année  prochaine  à  des  conditions  de  même  nature  et  en  me  réservant 
le  patrimoine  des  écrivains,  l'avenir. 

En  attendant,  cher  collègue  et  patron,  recevez,  avec  mes  remer- 
ciements bien  vifs,  l'assurance  de  mon  cordial  attachement,  fondé  sur 
tant  d'estime  et  tant  de  reconnaissance. 

Al.  de  Lamartine. 

(Maintenant  à  Mâcon.) 

Ce  mot  n'a  rien  de  remarquable,  au  surplus,  comme  tour  littéraire. 
A  signaler,  simplement»  la  formule  un  peu  pompeuse,  mais  assez  heu- 
reuse, assez  belle,  et  consolatrice  surtout  pour  un  auteur  trop  souvent 
désargenté  comme  il  l'était  :  Je  me  réserve  le  patrimoine  des  écrivains, 
l'avenir.  » 

On  rencontre  encore,  dans  le  même  recueil,  sous  la  même  couver- 
ture : 

1°  Un  autre  billet,  sans  date  ;  celui-là  revêtu  d'une  couronne  de 
comte  :  «  Mon  cher  collègue,  déterminé  à  poursuivre,  voulez-vous  que 
je  vienne  vous  porter  mes  pièces  et  à  quelle  heure.  Tout  à  vous  de 
cœur.  Al.  Lamartine,  rue  de  l'Université,  82.  »  (Noter  l'absence  de 
particule  à  cette  signature.) 

2°  Une  fiche  de  papier,  avec  cette  indication  de  rendez-vous  :  «  Je 
serai  donc  à  une  heure  chez  vous.  Lamartine.  »  (Nouveau  mode  de 
signature,  sans  prénom.) 
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3°  Enfin,  la  carte  du  poète  ainsi  libellée  :  Alph.  de  Lamartine, 
député  de  Màcon,  82,  rue  de  l'Université.  C'est  un  garçon  glacé;  de 
formai  moyen,  la  gravure,  imitant  l'écriture.  La  carte  porte  ces  mots  : 
«  viendra  demain  à  deux  heures  avec  ses  pièces.  »  Tout  cela  doit  se 
rapporter  à  la  même  affaire,  o  avec  ses  pièces...  »  Entendez  les  pièces 
du  procès.  Le  pauvre  homme  thésaurisait  plus  de  celles-là  que  des 
autres. 

Victor  Glacuant. 


LE  ROMANTISME 
A  TRAVERS  LES  JOURNAUX  ET  LES  REVUES 

La  Revue  des  Deux-Mondes  du  1"  février.  —  L'Etvire  de  Lamar- 
tine,  par  René  Doumic. 

La  Revue  de  Pahis  de  j.invior  à  mars.  —  Lettres  de  Sainte-Beuve  à 
M.  et  iW""  Victor  Hugo,  publiées  par  Gustave  Simon. 

I^  Revue  latine.  —  Sainte-Beuve  et  Af""  Victor  Htif^o,  à  propos  du 
Livre  d'amour,  par  Emile  Faguet. 

Le  Sillon  des  10  et  25  janvier.  —  Conseils  à  mon  /ils,  par  M'""  de 
Vigny. 

La  Renaissance  latine  du  15  mars.  —  L'exotisme  chez  Alfred  de 
Vigny,  par  Marius-Ary  Loblond. 

Le  Correspondant  du  10  mars.  —  Mndmnr  Récamier,  par  M.  Cli.  de 
Loménie. 

Le  Correspondant  du  25  mars.  —  L'Elvire  de  Lamartine,  par  Léon 
Séché. 

Le  Mercure  de  France  du  l""  avril.  —  L'Elvire  de  Lamartine  : 
Julie  Bouchaud  des  Hércttes,  d'après  des  documents  inédits  par  Léon 
Séché. 

La  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  mars.  —  Lctin  s  im'dii.  s  de 
George  Sand  à  sa  fille  publiées  par  M.  S.  de  Rocheblav» 

Le  Tbmps  du  7  avril.  —  Le  Centenaire  de  Barbier,  par  Jules  Cla- 
retie. 

Le  Temps,  les  Débats,  le  Figaro,  le  Gaulois  des  8  et  î)  avril  : 
Compte  rendu  de  la  reprise  de  Shylock,  traduit  par  Alfred  de  Vigny, 
au  Théâtre  français. 
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Librairie  Ollendorff.  —  Nouvelle  édition  en  40  volumes  grand 
IN-S*,  DES  ŒUVRES  COMPLETES  DE  ViCTOR  HuGO.  —  Noire-Dame  de 
Paris,  1  vol. 

Le  besoin  d'une  nouvelle  édition  des  œuvres  de  Victor  Hugo  ne  se 
faisait  vraiment  pas  sentir,  après  toutes  celles  qu'on  a  publiées  dans 
les  dernières  années  de  la  vie  du  grand  poète  et  depuis  sa  mort.  Je  me 
trompe, (tous  les  lettrés  désirent  depuis  longtemps  une  édition  critique 
conforme  au  texte  original  et  enrichie  de  toutes  les  variantes  des  manus-        _  : 

crits   de  Victor    Hugo,  mais  je  crois  bien  qu'il  nous  faudra  attendre, 
pour  que  satisfaction  nous  soit  donnée,  que  l'œuvre  de  l'auteur  de  la 
Légende  des  Siècles  soit  tombée  dans  le  domaine  public.  En  tout  cas, 
quelque  soit  l'intérêt  de  la  présente  édition,  ce  n'est  pas  elle  qui  rem- 
plira nos  vœuxjŒjCS  curieux  y  trouveront  peut-être  leur  compte,  grâce  Jlxju 
aux  reproductions  iconographiques  dont  chaque  volume  sera  enrichi,  T^ 
mais  les  savants,  mais  les  lettrés  se  contenteraient  de  peu  s'ils  se  con- 
tentaient des  notes  bibliograpliiquÊg  qui  forment  tout  l'appareil  scien-            -^-^« 
tifique  de  l'édition  nouvellè.[Elle  est  pourtant  magnifiquement  imprimée 
en  caractères  elzévirs  qui  semblent  avoir  été  fondus  pour  elle,   et  sous     ûi/:i^::>G-'^ 
ce  rapport  nous  n'avons  que  des  compliments  à  adresser  à  l'Impri- 
merie nationale  que  la  librairie  Ollendorff  a  chargée  de  cette  impres- 
sion. Jj 

Quant  au  livre  lui-même  il  y  a  longtemps  qu'il  est  classé  d'une  ma- 
nière définitive  parmi  ceux  de  Victor  Hugo  qui  défieront  les  siècles. 
Cependant  nous  n'avions  pas  encore  le  jugement  de  Sainte-Beuve  sur 
Notre-Dame .  Nous  l'avons  aujourd'hui  grâce  à  M.  Gustave  Simon  qui 
a  publié  tout  récemment  une  partie  des  lettres  inédites  de  Sainte-Beuve 
à  M.  et  M™"  Victor  Hugo.  Le  voici.  Il  fait  partie  d'une  lettre  que  l'il- 
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lustre  critique  écrivit  au  poète,  le  14  avril  1831,  au  cours  d'une  rapide 
excursion  en  Belgique  : 

«  Il  y  a  une  chose,  disait  Sainte-Beuve,  dont  j'ai  à  vous  parler  :  je 
ne  l'ai  pas  fait  là-bas,  c'est  de  votre  roman.  Mon  avis  sincère  est  ceci  : 
j'y  dislingue  :  l"  l'expression  fondamentale,  générale,  s'appli<iiiant  à 
tout,  le  style  ;  2"  la  couleur  locale,  le  sentiment  historique,  la  forme 
architecturale  se  détachant  en  saillie  et  encadrant  le  reste  ;  3°  les 
caractères  et  personnages  qui  sont  en  jeu  ;  4°  les  groupes  ou  l'action 
résultant  du  jeu  de  ces  personnages  (pardon  de  cette  sèche  analyse, 
mais  c'est  pour  plus  de  brièveté).  En  bien,  quant  au  style,  je  le  trouve 
unique,  merveilleux,  inventé  en  tout  et  pourtant  fin,  fort,  souple, 
colossal,  opulent.  —  S'il  pèche,  c'est  par  excès  de  qualité  en  tout  sens, 
et  parce  qu'il  est  à  trop  haute  dose  dans  tout  ce  qu'il  est.  Quant  à  la 
couleur  histoi'icjue,  mei^veilleuse  encore!  Science,  imagination,  recons- 
truction vivante  et  au  point  de  vue  de  l'art  d'un  passé  déjà  inconnu.  — 
Je  n'y  trouverais  à  redire  que  la  saillie  excessive  de  toutes  les  parties 
du  cadre,  et  l'absence  des  Intervalles  ordinaires  et  plus  prosaïques  qui 
tempèrent  l'admiration  dans  la  réalité.  L'interprétation  fanlastique,  si 
chère  à  l'antiquaire  artiste,  me  parait  aussi  l'eniporter  un  peu  trop  sou- 
vent sur  l'interprétation  pieuse  du  croyant  ou  du  moins  de- l'homme  qiii 
regrette  la  croyance  —  pour  préciser,  je  n'aime  pas  que  vous  disiez  de 
Quasimodo  qu'il  est  l'âme  de  la  cathédrale,  rûme  de  la  cathédrale, 
même  avec  sa  fantaisie,  ses  grotesques  et  son  portail  hermétique,  cette 
âme,  c'eût  été  selon  moi  un  ange,  avec  quelque  lArhe  peut-être  aux 
pieds  ou  aux  ailes;  avec  quelque  brûlure  que  lui  aurait  faite  au  doigt 
une  étincelle  échappée  du  fourneau  de  Nicolas  Floruiel  ;  mais  c'eût  été 
en  somme  un  ange  chrétien,  beau,  fort,  triste  et  grave  dans  sa  prière 
éternelle.  —  Les  caractères  sont  créés  et  inefla(,-ables,  le  prêtre  est  su- 
blime de  vérité  et  de  profondeur,  la  petite  Ksmeralda  est  une  merveille, 
la  mère  a  des  accents  à  faire  pleurer  les  voix  les  plus  viriles  qui  les 
voudraient  prononcer.  Le  seul  défaut  ici,  selon  moi,  c'est  que  quelques- 
uns  de  ces  caractères,  tout  en  ne  tenant  toujours  pas  une  observation  vraie 
à  la  nature  humaine,  tout  en  ne  se  rattachant  au  tissu  de  cette  nature,  en 
traversant  trop  fréquenunent  la  trame  dans  un  sens  ou  dans  un  autre, 
dessus  et  dessous,  en  féerie  ou  en  grotesque,  vi-rs  le  ciel  ou  vers  l'en- 
fer. Alors  vous  êtes  plus  volontiers  vertical  qu'hori/.ontal  par  rapport 
à  la  trame  humaine.  —  Enfin  vient  l'action;  tout  ce  <pi'elle  a  de  fort,  de 
dramatique,  d'artislement  édifié  et  architecture,  vous  pouvez  croire 
qiie  je  le  sens  cl  <|ue  je  l'admire.  Je  ne  vous  ferai  donc  que  ma  critique. 
Vous  rappelez-vous  ce  soir  où  je  vous  priais  de  nous  dire  si  l'âme  de 
la  Esmeralda  était  sauvée  ?  Voici  ce  (pie  j'entendais  par  là  :  à  une 
époque  encore  catholique  (quoicpie  Luther  fut  déjà  né)  avec  le  dogme 
de  l'enfer  et  les  foudres  de  l'excouinuinication,  à  une  époque  encore  féo- 
dale (quoique  Louis  XI  y  portât  déjà  la  cognée\  avec  la  guerre,  la  vio- 
lence, et  Montfaucon  ;  vous  nous  avez  peint  surtout  le  cMc  violent, 
sombre,  déchirant,  la  face  lugubre  du  catholicisnu*  et  par  laquelle  il 
touchait  à  la  société  brutale  du  dehors:  le  bûcher,  la  haine  de  l'héré- 
tique et  du  matidit,  vis-à-vis  du  gibet  et  de  la  guerre  à  n)ort  de  Louis  XI 
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contre  les  seigneurs;  ceci  est  bien;  mais  n'aurait-il  pas  fallu  pour 
compléter  le  tableau,  pour  illuminer  d'en  haut  l'action  ;  y  faire 
luire  le  flambeau  de  foi  qui  n'était  pas  éteint  alors,  lidée  de  cette 
vie  étei'nelle  à  laquelle  tous  croyaient  ;  nous  montrer  cette  espérance 
consolante  du  paradis  et  de  là  cité  de  Dieu,  non  pas  en  votre  propre  nom, 
mais  dans  les  bouches  et  dans  les  vœux  d'agonie  de  vos  personnages? 
En  ce  sens,  je  comprends  cjue  M.  de  Lamennais  vous  ait  reproché  de 
n'avoir  pas  été  catholique.  —  Voilà  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire  en 
fait  de  critique  ;  quant  aux  éloges,  ils  ne  tariraient  pas...  » 

Librairie  AriMAND   Colin.  —  La  vie  et  l'œuvre  d' Elisabeth  Browning, 

par  Germaine-Marie  Merlette,  1  vol  in-8°  avec  portrait. 

Bien  des  fois  j'avais  essayé  de  comprendre  le  talent  si  particulier  de 
cette  femme  remarquablement  douée,  mais  je  ne  connaissais  pas  assez 
l'anglais  pour  cela.  D'ailleurs  beaucoup  d'Anglais  prétendaient  qu'Eli- 
sabeth Browning  est  un  tissu  d'obscurités  et  d'étrangetés.  11  ncst  donc 
pas  étonnant  qu'elle  paraisse  plus  étrange  encore  à  un  Français,  ami 
né  de  la  limpidité  et  de  la  clarté.  Mais  M"e  Merlette  est  venue  qui  a 
prodigué  la  lumière  sur  tous  les  points  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  la 
poétesse  anglaise.  Et  grâce  à  elle,  j'ai  pu  me  rendre  compte  de  ce  qu'il 
y  a  de  neuf  et  de  vraiment  original  dans  ce  beau  et  ferme  talent,  car 
toutes  les  études  faites  antérieurement  sur  Elizabeth  Browning  par 
Emile  Montégut,  Joseph  Texte,  Gabriel  Sarrazin,  M'"*  Marie  Darmes- 
teter  ne  me  suffisaient  pas.  D'aucuns  trouveront  peut-être  que  le  livre 
de  M""  Merlette  est  un  peu  gros.  Moi  non.  D'autant  plus  qu'une  partie 
est  consacrée  au  mari  d'Elizabeth  lequel  était  lui-même  un  poète  re- 
marquable. C'est  ainsi,  du  reste,  cjue  les  Anglais  entendent  la  biogra- 
phie, et  je  suis  de  ceux  qui  leur  donnent  raison,  car  la  vie  d'un  grand 
homme  éclaire  toujours  son  œuvre,  surtout  quand  ce  grand  homme  est 
un  poète. 

Une  chose  m'étonne  dans  l'œuvre  d'Elizabeth  Browning,  c'est 
qu'ayant  vécu  à  Paris  et  connaissant  admirablement  notre  littérature, 
elle  n'ait  pas  subi  davantage  l'influence  des  poètes  français.  Je  dis  da- 
vantage, car  elle  l'a  subie  incontestablement  dans  les  Sonnets  portu- 
gais, quoiqu'ils  aient  été  écrits  sous  le  ciel  d'Italie,  pendant  la  lune  de 
miel.  On  sait  par  M.  Edmond  Gosse  que  Robert  Browning,  dans  ses 
moments  de  tendresse,  appelait  sa  femme  :  «  Ma  petite  portugaise  !  » 
Si  c'était  en  souvenir  d'une  certaine  religieuse,  cela  laissait  entendre 
bien  des  choses  !... 

Quoi  qu'il  en  soit  M"*  Merlette  a  droit  à  tous  nos  remerciements 
pour  nous  avoir  révélé  mieux  que  personne  l'état  d'âme  en  quelque 
sorte  impénétrable  de  cette  femme  ardente  et  enthousiaste. 
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Librairie   Armand  Colin.  —  Balzac,  l'homme  et  l'œm're,  par  André 
Le  Breton,  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux,  1  voL  in-18. 

11  était  bien  difficile  de  faire  un  livre  neuf  sur  Balzac,  après  les 
bi'aux  travaux  de  M.  le  vicoujte  de  Spoclherg  de  Lovenjoul.  Mais  M.  Le 
Breton  avait  remarqué  comme  beaucoup  d'autres  que  les  meilleures 
monographies  pèchent  le  plus  souvent  par  le  manque  d'idées  générales 
et  forment  rarement  un  travail  d'ensemble  de  nature  à  désarmer  la  cri- 
tique. Et  il  a  voulu  faire  un  livre  qui  fût,  à  proprement  parler,  l'his- 
toire du  génie  de  Balzac.  Y  a-t-il  réussi  ?  Je  le  crois.  M.  Le  Breton 
a  pris  le  romancier  à  son  point  de  départ  et  l'a  suivi  jusqu'au  terme  de 
sa  carrière,  montrant  à  quelle  école  il  s'était  formé,  par  (juelle  lente 
évolution  il  était  devenu  le  grand  peintre  ou  le  grand  historien  de  la  vie 
française  au  commencement  du  xix'  siècle.  Son  livre  comprend  neuf 
chapitres  qui  sont:  V homme,  les  origines  du  roman  balzacien.  Histoire  et 
plan  de  la  Comédie  humaine,  l'observation  dans  la  Comédie  humaine,  les 
chefs-d'œuvre  d'art  réaliste,  les  excès  d'imagination,  le  pessimisme,  la 
surproduction,  l'influence.  On  dirait  d'une  thèse  de  doctorat.  Cependant 
M.  Le  Breton  ne  s'est  pas  contenté  d'étudier  à  fond  l'œuvre  de  Balzac, 
il  a  étudié  également  sa  vie  qui  fut  si  agitée  et  si  intéressante  et  l'on 
trouvera  dans  son  livre  des  renseignements  d'autant  plus  précieux 
qu'ils  sont  pour  la  plupart  inédits. 

Librairie  Plon  et  Nourrit.  —  Madnme  Récamier,  par  Ed.  Ilerriot, 
professeur  à  l'Université  de  Lyon,  2  vol.  in-8'avec  portrait. 

Cette  thèse  de  doctorat,  contrairement  à  la  plupart  d'entre  elles,  ne 
sent  point  l'école.  Elle  a  beau  être  aussi  documentée  que  possible,  cllr 
se  lit  avec  le  même  plaisir  (juun  beau  roman  ou,  pour  ne  pas  sortir  de  la 
critique  historique,  qu'une  suite  de  causeries  de  Sainte-Beuve.  C'est  que 
pour  nous  parler  de  l'admirable  créature  qui  enchaîna  à  ses  pieds,  par  la 
seule  magie  de  son  charme,  tous  les  hommes  d'élite  qui  l'approchèrent, 
M.  Ed.  Herriot  a  suivi  la  seule  méthode  que  comportait  son  beau  sujet 
—  celle  du  critique  des  Lundis.  Et  en' parcourant  les  chapitres  si  inté- 
ressants et  si  variés  de  ce  livre  d'histoire  et  de  haute  littérature,  je  ne 
pouvais  me  défendre  de  la  pensée  que  Sainte-Beuve  aurait  goûté  le 
nu^me  charme  que  moi  à  leur  lecture.  Ce  livre  est,  en  effet,  suffisam- 
menl  impartial  et  il  nous  apporte  pour  la  première  fois  le  récit  complet 
et  parfaitement  authentique  des  aventures  extraordinaires  de  la  femme 
exceptionnelle  qui  après  avoir  été  l'amie  de  M™*  Talien  et  de  M*""  de 
Staël  devint  la  déesse  de  l'Abbaye-aux-Bois. 
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Ai-je  besoin  de  dire  que  la  partie  qui  m'a  le  plus  intéressé  est  celle 
qui  a  trait  aux  commencements  de  la  belle  Juliette  et  à  son  mariage 
avec  M.  Récamier.  C'était,  avant  M.  Herriot,  la  partie  la  moins 
explorée  et  la  moins  connue.  Elle  méritait  d'être  étudiée  à  fond. 
Encore  demeure-t-il  un  gros  point  d'interrogation  auquel  il  ne 
sera  probablement  jamais  répondu.  Je  veux  parler  de  la  nature 
du  sentiment  qui  poussa  M.  Récamier  à  demander  M"''  Rernard  en 
mariage  et  des  relations  qui  par  suite  s'établirent  entre  eux.  On 
a  dit  —  mais  que  n'invente-t-on  pas  quand  il  s'agit  d'expliquer 
l'inexplicable?  —  que  M.  Récamier  était  peut-être  son  père  et  que 
c'est  pour  cela  qu'il  n'avait  pas  été  son  mari.  Gomme  il  a  emporté  son 
secret  dans  la  tombe,  le  mieux  est  de  le  laisser  dormir  son  dernier 
somme.  11  a  bien  gagné  le  repos  dont  il  jouit,  car  il  ne  fut  pas  positi- 
vement heureux  avec  sa  femme.  Je  trouve  même,  quels  qu'aient  été  ses 
torts  envers  elle,  qu'il  méritait  un  meilleur  traitement  de  sa  part. 
Mais  il  a  tenu  si  peu  de  place  dans  sa  vie,  qu'il  n'intéresse  à  peu  près 
personne.  Il  serait  même  ignoré  et  condamné  à  l'éternel  oubli  si  elle 
ne  devait  continuer  à  porter  son  nom  devant  la  postérité.  C'est  même 
ce  qui  constitue  sa  revanche.  Et  voilà  l'effet  le  plus  certain  du  ma- 
riage. M'"^  Récamier  aurait  eu  beau  divorcer  quand  elle  en  eut  la  pre- 
mière idée,  pour  épouser  un  prince  de  Prusse  ;  plus  tard,  elle  aurait  eu 
beau  accepter  le  nom  que  lui  offrait  Chateaubriand,  elle  n'en  serait  pas 
moins  pour  nous  et  pour  nos  neveux.  M'"*'  Récamier. 

Parmi  les  chapitres  de  ce  livre  remarquable  ceux  qui  m'ont  le  plus 
intéressé,  parce  qu'ils  sont  peut-être  les  plus  neufs,  sont  ceux  qui  ont 
rapport  aux  premières  relations  de  Rallanche  avec  la  belle  Juliette.  On 
sait  que  Ballanche  brûla  toute  sa  vie  d'amour  pour  elle  et  qu'il  lui  avait 
fait  une  petite  chapelle,  dans  son  cœur.  Heureux  ceux  qui,  comme  le 
doux  philosophe  de  Lyon,  vivent  et  meurent  dans  le  culte  de  la  beauté. 
Après  celui  de  Dieu,  c'est  incontestablement  le  plus  beau  qu'il  y  ait  en 
ce  monde  ! 

Et  quant  à  M.  Herriot,  il  doit  être  fier  du  succès  de  son  livre, 
puisqu'il  a  réalisé  ce  tour  de  force  de  contenter  tout  le  monde  — 
même  le  parfait  galant  homme  qui  l'avait  documenté  sur  M"®  Réca- 
mier. Je  signale  en  terminant  les  pages  remarquables  écrites  par 
M.  Ch.  de  Loménie  dans  le  Correspondant  du  10  mars  sur  la  thèse  de 
M.  Herriot. 

J.    DE    LA    ROUXIÈRE. 

Librairie  Fontemoing.   —  Chateaubriand,  études  biographiques  et  lit- 
téraires, par  C.  Latrcille,  1  vol.  in-18. 
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C'est  un  professeur  de  Lyon  comme  M.  Herriot  qui  nous  donne  «^e 
petit  volume,  et  un  professeur  qui  connaît  admirablement  la  question 
du  llomanlisme  à  Lyon.  Car  il  y  eut  à  Lyon  un  Roniantisnie  difft'rcnt 
sur  bien  des  points  de  celui  de  Paris.  On  n'a  qu'à  lire  la  correspon- 
dance de  Sainte-Beuve  avec  Collombet  publiée  par  M.  Latrcille  pour 
s'en  apercovriir.  M.  Latrcille  aurait  même  pu  ajouter  à  son  livre  sur 
Chateaubriand  un  chapitre  très  intéressant  et  très  neuf  sur  les  rapports 
de  Ballanchc,  avec  Charles  Nodier  et  le  premier  Cénacle.  Les  docu- 
ments ne  lui  manqueraient  pas.  Ceux  qu'il  a  utilisés  ici  se  rapportent 
principalement  aux  divers  passages  de  Chateaubriand  à  Lyon  (1802- 
1803-1805-18()6-182G)  et  au  retentissement  de  ses  œuvres  parmi  les 
beaux  esprits  qui  cultivaient  alors  les  lettres  dans  cette  ville.  L'histoire 
littéraire  qui  ne  néglige  rien  fera  son  profit  des  remarques  de  M.  La- 
treille.  Je  me  permettrai  cependant  de  lui  faire  quelques  critiques  de 
détail.  Quand  il  publie  des  lettres  de  Chateaubriand  il  a  tort  de  ne  pas 
indiquer  ses  sources.  Ainsi,  d'où  vient  la  Icltre  du  7  juin  ISO.'i  (p.  27) 
celle  du  12  février  1836  (p.  100),  celle  du  28  septembre  1843  (p.  170) 
et  celle  de  Collombet  à  Chateaubriand  de  183fi  (p.  159).  Si  nos  souve- 
nirs sont  exacts  la  première  est  tirée  de  la  Bibliothè<iue  du  Palais  des 
Arts  à  Lyon  ;  les  deux  suivantes  du  livre  de  Collombet,  et  la  dernière  de 
la  grande  Bibliothèque  de  Lyon,  mais  je  n'en  suis  pas  certain  et  je  dé- 
sirerais l'être  :  cela  m'éviterait  la  peine  de  recourir  à  mes  fiches  qui  ne 
sont  pas  sous  ma  main.  Mais  ces  critiques,  toutes  de  détail,  n'enlèvent 
rien  à  l'intérêt  de  ce  petit  livre  substantiel. 

Louis  Thobias. 


Librairie  Sansot.  —  R.    A.  Stevenson.  «   L'homme  et   l'œuvre  »,  par 

Georges  Grappe,  in-18,  Paris  1904,   1  franc. 

Robert-Louis  Stevenson  (1850-1894)  était  écossais,  mais  il  a  subi 
rinflucnce  de  la  France,  et  par  quelques-uns  de  ses  côtés,  joie  sans 
scrupule  devant  la  dou(;c  nature,  finesse  alerte  de  la  pensée  et  du  style, 
et  peut  être  aussi  légèreté  dciifanl  (|ui  ignore  les  grands  problèmes,  il 
ressemble  à  ces  conteurs  français  qui  racontent  des  histoires  pour  «  le 
plaisir  délicieux  et  toujours  nouveau  d'une  occupation  inutile  (1).  » 

11  nous  intéresse  aussi  parce  (jue  c'est  un  romanti(pie.  Si  l'on  prend 
le  mot  romantisme  dans  un  sens  assez  large,  et  en  même  temps  assez 
étroit  :  et  si  parmi  tous  les  caractères  exprimés  parce  mot  on  en  retient 

(1)  Henri  de  Régnier.  Les  Rencontres  de  M.  de  Brèot. 
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seulement  quelques-uns,  qui  sans  doute  peuvent  se  rencontrer  hors  du 
romantisme  et  ne  le  constituent  pas  tout  entier,  mais  qui  se  trouvent 
chez  tous  les  romantiques,  on  peut  dire  de  Stevenson,  un  peu  comme 
de  Barbey,  qu'il  est  le  dernier  des  romantiques.  Je  parle  de  cet  idéal  de 
vie  désordonnée,  livrée  aux  événements,  loin  de  toute  règle,  même  inté- 
rieure, et  de  cet  amour  de  l'exotisme  qui  transformèrent  la  vie  de  tout 
bon  romantique  en  quelque  chose  de  dispersé,  d'extérieur,  toute  à  la 
passion  du  moment.  Il  y  aura  longtemps  encore  et  sans  doute  toujours 
de  ces  existences  liées  aux  contingences  de  l'extérieur,  mais  tous  les 
romantiques,  et  Stevenson  en  particulier,  nous  montrent  très  nettement 
la  valeur  pratique  de  cette  liberté  qui  ne  veut  jamais  se  borner. 

«  Gendelettre  de  25  ans  qui  jette  sa  gourme  à  tous  les  vents,  qui  a 
des  instincts,  des  goûts  d'enfant  toujours  gâté,  aucune  règle  et  le  besoin 
pour  se  poser,  d'un  de  ces  événements  inattendus,  comme  en  con- 
naissent toutes  les  existences  »  une  «  grande  passion,  »  fut  le  centre  de 
sa  vie.  S'il  est  vrai  que  la  santé  est  préférable  à  la  folie,  on  ne  dira  ja- 
mais assez  de  mal  de  l'amour-passion,  ou  plutôt  assez  de  vérités.  Dès 
la  rencontre  de  là  femme  aimée,  Stevenson  entre  en  une  période  de  ce 
délire  trop  connu  pour  que  je  le  décrive  ici  :  il  achève  de  ruiner  sa 
santé  pour  conquérir  sa  femme,  il  subit  les  horreurs  des  procédures,  et, 
en  bon  phtisique  qu'il  est,  il  achève  de  se  démolir  par  la  posses- 
sion de  celte  femme,  d'ailleurs  charmante,  «  spirituelle  et  tendre.  » 
N'est-ce  pas  l'amour  romantique  et  une  vie  bien  romantique  ? 

Il  est  encore  une  autre  tendance  des  romantiques  que  l'on  peut  retrou- 
ver chez  Stevenson,  la  rechei'che  de  l'exotisme.  Stevenson,  écrivain  an- 
glais de  race  écossaise,  commence  parpréférer  la  forêt  de  Fontainebleau 
et  Barbizon  ;  c'est  ensuite  l'Amérique  orientale  et  les  environs  de  San- 
Francisco  qui  le  captivent;  et  enfin  pendant  un  voyage  en  Polynésie,  il 
s'arrêta  dans  l'île  Samoa,  où  il  termina  sa  vie,  aimé  des  indigènes  qu'il 
protégeait  et  qui  l'avaient  nommé  Tusitala,  le  conteur.  Nos  écrivains 
romantiques  n'allèrent  pas  jusqu'à  cette  activité,  mais  ils  sont  comme 
les  inspirateurs  d'une  vie  si  mouvementée  et  si  déréglée. 

L.  Th. 


Librairie  Deut  (Londres).  —  Studies   in  frose  and  Verse,  par  Arthur 
Symons,  in-8°  1904,  7  s.  b.  d. 

M.  Arthur  Symons,   poète  de  grande  valeur  et  essayiste  de  talent, 
vient  de  publier  un  volume  qui  contient  quelques  essais  se  rapportant 
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à  nos  études  :  un  long  travail  sur  Balzac  (1),  deux  notes  sur  Mérimée 
et  Gautier^  quelques  pages  sur  Thomas  de  Quincey,  et  enfin  quelques 
portraits  d't-crivains  qui  par  quelques  côtés  se  rattachent  aux  roman- 
tiques :  Nathanicl  flaut/iorne,  Robert-Louis  Stevenson... 

M.  Syraons  recherche  surtout  la  tendance  maîtresse  des  hommes  qu'il 
étudie  et  donqe  ainsi  comme  un  raccourci  des  personnalités  auxquelles 
il  s'attache. 

L.  Th. 


DERNIERES  PUBLICATIONS 

Librairie   du   Mercure   de   France.    —  Le    Diable  est  à  table,  par 

Hugues  Rebell,   roman,  i  vol.  in-18.   —  La  Couronne  des  Jours,  par 

Ernest  Raynaud.  1  vol.  in-18. 
Société  nouvelle  de  Librairie  et  d'édition.  —  N.  Lenau,  poète  ly- 
rique, par  L.  Reynaud,  1  vol.  in-18. 
Librairie  Armand  Colin.  —  Pages  choisies  des  grands  écrivains  :  Car- 

lylc  avec  une  introduction  par  E.  Masson,  1  vol.  in-18. 
Librairie  Félix  Alcan.  —  Henri  Heine  penseur,  par  Henri   Lichten- 

bcrger,  1  vol.  in-8». 
Librairie  Lembrre.  —  La  Bégum  Jeanne,  poème  d'Emile  Bléiiioiit  dit 

par  M"e  Dudlay  de  la  Coraédie-Fran(,-aise,  à  la  matinée  donnée  par  le 

Comité  Duplcix  à  la  Sorbonne,  le  19  février  1905. 
Librairie  Champion.  —  Montalembert   et   Cornudet   (correspondance 

de  1831  à  1870),  1  vol.  in-18. 
Librairie  Ch.  Delagrave.  —  Hector  Berlioz,  par  Prodhomme,  1  vol. 

in-18.    —    Cinq-Mars,   par  Alfred  de  Vigny,  2  vol.  in-18,  édition 

définitive. 

Nous  rendrons  compte  de  ces  ouvrages  dans  notre  numéro  prochain. 


ERRATA 

Dans  notre  dernier  numéro  il  s'est  glissé  une  petite  erreur  à  l'article 
de  la  Statue  de  Musset.  M""»  Lardin  de  Musset  n'était  pas  la  fille  du 
poète  mais  sa  sœur.  Il  faut  donc  lire  :  la  statue  de  son  frère  et  non  de 
son  père. 


LE 

DERNIER  SECRÉTAIRE  DE  CHATEAUBRIAND 

Jdlien  DANIELO 

[D'après  des  documents  inédits.) 


Chateaubriand  a  eu  dans  sa  longue  carrière  un  certain 
nombre  de  secrétaires  ;  il  n'a  jamais  eu  comme  tel  qu'un 
seul  écrivain,  et  ce  ne  fut  ni  Ed.  L'Agneau,  ni  Hyacinthe 
Pilorge,  ce  fut  Julien  Danielo. 

L'Agneau  serait  inconnu  sans  l'indélicatesse  dont  il  se 
rendit  coupable  en  vendant,  vers  1846,  alors  que  Chateau- 
briand avait  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  les  fragments  de 
ses  Mémoires  que  M.  Victor  Giraud  a  publiés,  il  y  a  quelques 
années,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

Pilorge  était  l'homme  de  confiance,  l'intendant  du  maître, 
bien  plus  que  son  secrétaire,  si  l'on  s'en  rapporte  au  témoi- 
gnage de  M'""  de  Chateaubriand. 

J'ai  vu  Hyacinthe,  écrivait-elle  à  M™"  Joubert  le  23  août  1822. 
Il  est  venu  en  courrier  apporter  la  nouvelle  de  la  mort  de  lord 
Castlereagh  :  il  est  arrivé  gros,  gras  et  ivre,  et  s'en  est  retourné 
de  même.  Il  se  plaît  beaucoup  à  Londres,  mais  il  excite  la  jalou- 
sie des  secrétaires  qui  n'ont  pas  comme  lui  la  confiance  de 
M.  l'ambassadeur  (1). 

Gros,  gras  et  ivre  !  Que  voilà  bien  la  façon  spirituelle  et 
peu  charitable  dont  la   «  Chatte  »    habillait    ou    déshabillait 

(1)  Les  Correspondants  de  Joubert,  p.  269, 

13 


186  LES    ANNALES    ROMANTIQUES 

les  gens  de  son  entourage  !  En  trois  mots  qui  étaient  trois 
petits  coups  de  patte  prestement  administrés,  elle  vous  bu- 
rinait un  portrait. 

Mais  vous  pensez  bien  que  ce  n'était  pas  seulement  pour 
ces  qualités  négatives  que  Chateaubriand  tenait  tant  à  Pi- 
lorge.  Il  dit  quelque  part  qu'il  l'avait  «  façonné  à  toutes  ses 
fortunes  (1)  ».  Cela  prouve  qu'il  était  d'une  humeur  égale 
et  d'une  pâte  assez  souple.  Mais  il  était  aussi  très  décoratif, 
et  je  crois  que  Chateaubriand  l'avait  gardé  près  de  lui  un 
peu  beaucoup  à  cause  de  cela.  Quand  il  parle  de  son  voyage 
à  Prague  où  il  était  allé  visiter  Charles  X,  en  qualité  d'am- 
bassadeur de  M'"'  la  duchesse  de  Berry,  il  remarque  inci- 
demment que  le  ruban  rouge  dont  était  ornée  la  boutonnière 
de  Hyacinthe  lui  attirait  des  respects  incroyables.  Et  c'est 
bien  quelque  chose,  n'est-il  pas  vrai  ?  d'avoir  pour  compa- 
gnon de  voyage  quelqu'un  qui  vous  fasse  respecter,  surtout 
(juand  on  porte  un  des  plus  beaux  noms  de  France. 

En  s'attachant  Julien  Danielo  comme  secrétaire,  Chateau- 
briand avait  dû  céder  à  des  raisons  d'ordre  purement  pro- 
fessionnel (2),  car  le  pauvre  diable  ne  payait  point  de  mine. 
Grand,  carré  d'épaules,  pâle  sous  sa  crinière  de  cheveux 
frisés,  mal  cravaté,  mal  culotté,  c'était  une  espèce  de  bohème 
de  lettres,  mais  un  bohème  de  talent  et  qui,  à  force  de 
tremper  sa  plume  dans  l'encrier  de  son  maître,  avait  fini, 
comme  on  le  verra  tout  à  l'heure,  par  en  tirer  des  paillettes 
d'or,  lisez  des  comparaisons  et  des  images,  voire  des  ré- 
flexions et  des  tours  de  phrase  qui,  par  instants,  donnent 
l'illusion  de  son  style. 

Lui-même  s'y  était  laissé  prendre,  comme  un  grand  en- 
fant qu'il  était.  Un  jour  que,  dans  sa  petite  chambre  do  la 
rue  du  Bac,  il  déclamait  en  gesticulant,  sous  I'^mI  hébété 
de  poules  vivantes  perchées  sur  le  bois  de  son  lit,  des  frag- 

(1)  Mémoires  d'Outre-Tombe,  éd.  Biré.  t.  VI.  p.  19. 

(2)  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  l'avait  rappelé  cinq  fois  près  de  lui  dans 
l'espace  de  vingt  ans.  (Cf.  les  Conversations  de  M.  rt  .V"*  de  Chateaubriand, 
t.  XII  des  Mémoires  d' Outre-Tombe,  édition  originale.) 
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ments  d'un  de  ses  ouvrages,  un  ami  de  Bretagne  (1),  de  qui 
je  tiens  cette  anecdote  et  la  plupart  des  renseignements  qui 
suivent,  crut  lui  faire  un  compliment  en  lui  disant  que 
c'était  beau  comme  une  page  de  V Itinéraire  ou  des  Martyrs  ; 
Danielo  se  récria,  affirmant  que  cela  valait  mieux,  et  qu'il 
avait  corrigé  souvent  le  style  défectueux  des  Mémoires. 

Comment  était-il  entré  au  service  de  Chateaubriand  ?  Je 
ne  saurais  le  dire  au  juste,  mais  je  suppose  qu'il  devait  cet 
honneur  bien  plus  à  son  titre  de  compatriote  qu'à  ses  qua- 
lités d'écrivain.  Il  est  bon  de  dire  que  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme  avait  un  faible  marqué  pour  tout  ce  qui  lui 
rappelait  sa  «  pauvre  et  chère  Bretagne  »,  et  que  toute  sa 
vie  il  prit  plaisir  à  encourager,  à  pousser  les  jeunes  écri- 
vains de  son  pays  qui  lui  demandaient  sa  protection.  Quand 
Brizeux  publia  Marie,  Chateaubriand  écrivit  à  M.  delà  Ville- 
marqué,  qui  lui  avait  envoyé  ce  petit  «  roman  »  :  «  M,  Bri- 
zeux chantera  ces  bois  de  Bretagne  que  je  n'ai  fait  que  tra- 
verser dans  mon  enfance  (2)  »  ;  et  il  ne  perdit  depuis  aucune 
occasion  de  le  servir. 

Les  Portraits  et  Souvenirs  littéraires  d'Hippolyte  Lucas 
sont  pleins  de  billets  à  lui  adressés  par  le  grand  Malouin  pour 
le  féliciter  ou  le  remercier.  Dans  l'un  d'eux,  voici  ce  qu'il  lui 
dit  :  «  Oui,  Monsieur,  je  suis  Breton  comme  vous,  Breton 
jusque  dans  la  moelle  des  os.  Je  ne  donnerais  pas  mon  nid 
de  bruyères  pour  les  plus  doux  ramosa  hospitia  (3).  Je 
mourrai  enfant  des  vents  et  des  flots.  »  —  Dans  un  autre  : 
«  Je  vais  lire  avec  un  vif  empressement  les  nouvelles  de 
mon  Aristarque  ;  j'y  ai  déjà  aperçu  des  noms  bretons  :  ainsi 
je  me  retrouverai  encore  dans  ma  patrie  (4).  »  —  Dans  un 
autre,  enfin,  daté  du  10  septembre  1844  : 

Je  reçois.  Monsieur,  votre  lettre  datée  de  la  rue  Bréda  avec  les 
beaux  vers  que  vous  avez  bien  voulu   adresser   à   ma  tombe.   J'y 

(1)  M.  le  D'  Closmadeuc,  de  Vannes. 

(2)  Extrait  d'une  lettre  inédite. 
(3^  Lettre  du  29  août  1836. 

(4)  Lettre  du  17  mai  1837. 
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marche  à  grands  pas,  et  dans  quelques  jours,  j'y  reposerai.  Le 
bruit  des  vagues  m'empêchera  d'entendre  le  bruit  du  monde. 
C'est  à  vous,  Monsieur,  mon  compatriote,  à  soutenir  de  notre 
voix  la  cause  de  la  religion  que  je  n'abandonne  pas,  mais  que  je 
laisse  en  mourant  à  mes  dignes  successeurs. 

Ainsi  donc,  si  Danielo  devint  un  jour  le  secrétaire  de 
Chateaubriand,  c'est  mon  sentiment  qu'il  le  dut  surtout  à  sa 
qualité  de  Breton.  Du  reste,  il  n'avait  encore  publié,  lors- 
qu'il entra  chez  lui  vers  1830,  qu'un  ou  deux  volumes  sans 
grande  valeur,  tels  que  la  Révolution,  l'Europe  et  la  guerre, 
ou  de  Louis- Philippe  et  de  Charles  X,  et  Lettres  des  femmes 
célèbres  de  France  avec  une  introduction  et  des  notices. 

De  quel  pays  de  Bretagne  était-il  originaire  ?  quel  âge 
avait-il  ?  quelle  avait  été  son  éducation  ?  quelle  était  sa 
famille  ?  C'est  ce  que  je  vais  dire  sans  plus  tarder. 


I 

Julien  Danielo  était  né  à  Noyal-Muzillac  (Morbihan)  le 
3  thermidor  an  X  (l),  de  Guillaume  Danielo  et  de  Guille- 
metle  Johanno,  sa  femme,  cultivateurs  au  village  de  Kerla- 
nio,  où  ils  étaient  sur  leur  bien.  Son  père  était  mort  dans  la 
force  do  l'Age  d'ime  maladie  terrible  ;  sa  mère  qui  était  inu' 
sainte  l'avait  mis  aussitôt  après  ses  t-'ommunions  au  collège 
de  Vannes,  dans  la  pieuse  pensée  d'en  faire  un  prêtre.  Ce 
collège  était  en  1812  ce  qu'il  était  en  1830  quand  Jules 
Simon  y  entra  :  une  manière  de  petit  séminaire  où  l'on 
n'apprenait  guère  que  du  latin  (2).  Danielo  y  fut  un  assez 
bon  élève,  mais  il  trompa  toutes  les  espérances  de  sa  mère. 


(i)  Et  non  en  1800,  comme  le  dit  Yapereau. 

(2)  <«...  Mais  quilterai-je  mon  pauvre  collège  de  Vannes,  après  avoir  dit 
ses  misères,  sans  rendre  justice  à  ses  qualités?  Comme  instruction,  il  fai- 
sait do  nous  des  latinistes,  ignorants  de  toutes  clioscs,  excepté  du  latin...  » 
{Premières  années,  i>&r  Jules  Simon,  librairie  Flammarion,  1901.) 
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Aux  premiers  bulletins  qui  le  représentaient  comme  un  en- 
fant «  studieux,  de  caractère  timide  et  honnête  »,  en  avaient 
succédé  d'autres,  au  bout  de  quelque  temps,  dont  les  notes 
laissaient  beaucoup  à  désirer.  Lisez  plutôt  celles-ci  que  je 
relève  dans  une  lettre  de  Danielo  à  sa  mère  : 

Succès  satisfaisants,  mais  pas  de  religion. 

De  piété,  de  dévotion,  point. 

Peu  de  soumission  et  d'obéissance. 

Travail  selon  le  caprice  et  non  la  règle. 

Nulle  attention  à  suivre  sa  classe. 

Ne  veut  étudier  que  comme  bon  lui  semble  et  d'après  son  goût. 

Mène  ses  maîtres  plutôt  que  de  s'en  laisser  mener. 

Bon  cœur  cependant,  mais  mauvaise  tête. 

Dans  le  bien  comme  dans  le  mal  il  ira  loin. 

Et  au  bas  de  ces  notes  peu  rassurantes,  le  supérieur  du 
collège  avait  écrit,  afin  de  mieux  marquer  son  inquiétude  : 
Priez  pour  lui  ! 

Vous  pensez  si  la  mère  de  notre  écolier  avait  pleuré  en 
recevant  de  pareils  bulletins.  «  Priez  pour  lui  !  »  est-ce  que 
son  Julien  était  déjà  perdu  ?  Aussitôt  elle  avait  ramassé 
toutes  les  vieilles  du  village,  et  elles  avaient  commencé 
ensemble,  à  l'intention  de  son  fils,  «  des  neuvaines  aux 
deux  calvaires,  à  tous  les  autels,  à  tous  les  saints  de  la 
grande  église  de  la  paroisse,  et  à  quelques-unes  des  cha- 
pelles des  frairies  d'alentour  ». 

Quelques  louis  additionnels,  raconte  Danielo,  avaient 
même  été  ajoutés  au  prix  de  sa  pension,  pour  engager  le 
supérieur  du  Collège  à  joindre  ses  prières  aux  neuvaines, 
mais  toutes  les  messes,  les  neuvaines  et  les  ex-voto  ne 
l'avaient  point  changé.  Son  esprit  était  demeuré  si  dissipé, 
les  prêtres  disaient  si  perverti,  qu'il  aurait  mieux  aimé 
<(  voir  cet  argent  venir  grossir  son  prêt  de  semaine  et  ajou- 
ter aux  douceurs  de  la  vie  de  collège,  que  de  l'entendre 
tomber  dans  les  coffres  de  la  sacristie  ». 

Qui  donc  l'avait  tourné  ainsi  ?  étaient-ce  les  mauvaises 
fréquentations  ?   Non,    c'étaient  les   mauvaises   lectures.   Il 
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suffit  d'un  mauvais  livre  pour  pervertir  une  jeune  âme,  et 
le  collégien  avait  déniché  je  ne  sais  où  pendant  les  vacances 
quelques  volumes  dépareillés  de  Jean-Jacques  et  de  Voltaire 
qui  lui  a-vaient  mis  la  tète  en  feu.  C'était  principalement  la 
nuit,  lorsque  sa  mère  dormait,  qu'il  lisait  ces  livres.  Gomme 
il  ne  pouvait  pas  allumer  de  chandelle,  de  peur  d'attirer 
son  attention  ou  celle  des  voisins,  il  se  mettait  à  cheval  sur 
la  fenêtre  entr'ouverte  de  sa  chambre,  et  là,  enveloppé  d'un 
vieux  manteau  héréditaire,  verdâtre  et  r.lpé,  qu'il  avait  soin 
de  retenir  comme  supplément  de  couverture  sur  son  lit,  il 
lisait  à  la  clarté  de  la  lune. 

Le  firmament  sans  repos  tournait  sans  cesse  et  me  variait  en 
tournant  le  tableau  sur  ma  tète  ;  des  feux  du  zénith  il  abattait  des 
millions  d'astres  dans  les  eaux  du  couchant  et  en  élevait  d'autres 
par  millions  de  l'horizon  opposé.  Ainsi  me  changeait-il  à  chaque 
instant  mes  flambeaux. 

Mais  je  n'y  prenais  garde,  mon  esprit  était  ailleurs  et  ne  suivait 
que  le  récit  frivole  de  mon  livre.  Les  corps  célestes  marchaient 
et  brillaient  pour  mon  service,  mais  nullement  pour  mon  culte  : 
car,  si  ce  sont  des  astres  que  la  jeunesse  adore,  ce  ne  sont  pas 
les  astres  des  cieux  ;  et  quand  une  chimère  l'occupe,  tout  se  re- 
muerait, se  bouleverserait  autour  d'elle,  qu'elle  dédaignerait  de 
s'en  apercevoir. 

Cependant  la  pâleur  de  l'aube,  et  surtout  le  froid  toujours  pi- 
quant du  matin,  m'annonçaient  l'approche  du  jour  et  la  nécessité 
de  changer  de  station  :  alors,  les  pieds  à  la  glace  et  la  tête  bouil- 
lante, le  cœur  battant  et  l'àme  enivrée,  je  regagnais  mon  lit,  où 
je  ne  goûtais  qtie  ce  demi-sommeil,  ce  sommeil  dur,  agité,  sans 
fraîcheur,  que  donne  mal  l'aurore,  et  dont  pourtant  nos  villes  se 
contentent  à  la  sortie  de  leurs  fêtes. 

El  pendant  ce  temps-là  sa  mère  qui  ne  dormait  que  d'un 
œil  priait  et  pleurait. 

Mais  ce  n'était  qu'une  crise,  —  la  crise  de  croissance  que 
toutes  les  âmes  ardentes  ont  traversée.  A  mesure  qu'il  gran- 
dissait, Danielo  se  sentait  devenir  meilleur.   Les  larmes  de 
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sa  mère  en  lui  tombant  sur  le  cœur  Tattendrissaient.  Un 
jour  il  suffit  d'une  parole  pour  le  l'aire  pleurer  à  son  tour, 
et  vous  savez  qu'une  larme  qui  coule  ne  se  trompe  pas. 
Cette  parole,  la  voici.  A  la  suite  des  plaintes  de  ses  maîtres, 
et  les  exagérant  toutes,  de  méchantes  langues,  comme  il  y 
en  a  partout,  disaient  à  chaque  instant  à  sa  mère  :  «  Quel 
malheur  pour  vous  !  ce  garçon-là  tournera  mal  !  Un  matin, 
Danielo  entendit  la  pauvre  bonne  femme  leur  répondre  : 
«  Je  ne  le  crois  pas  tout  de  même!  »  Ce  Je  ne  le  crois  pas 
qui  sortait  du  cœur,  «  cette  sublime  et  sainte  incrédulité 
d'une  mère  le  frappa  d'une  nouvelle  reconnaissance.  Dès 
lors  il  ne  résista  plus  à  la  vertu  qui  luttait  en  lui  contre  ses 
défauts.  îl  fut  gagné,  il  se  soumit,  et  le  jeune  fou  qui  se 
faisait  un  plaisir  de  braver  les  hommes,  un  amusement  de 
chicaner  les  docteurs,  se  trouva  humble,  obéissant,  silen- 
cieux, désarmé  devant  une  simple  femme  qui  n'avait  contre 
lui  que  la  force  de  sa  tendresse  et  de  son  dévouement.  » 

Mais  il  avait  perdu  la  vocation  religieuse  tout  en  gardant 
la  foi,  et,  quand  il  eut  vingt  ans,  notre  jeune  séminariste,  au 
lieu  d'embrasser  la  carrière  ecclésiastique,  embrassa  la  car- 
rière des  lettres  —  ce  qui  pour  lui  était  encore  un  sacer- 
doce. 

II 

Le  voilà  parti  pour  Paris.  Comme  il  avait  un  peu  d'ar- 
gent en  poche  et  qu'il  en  recevait  régulièrement  du  pays,  il 
ne  misera  point  ;  il  ne  semble  pas  avoir  connu  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  la  vache  enragée.  11  avait  emporté  de 
Noyal-Muzillac  quelques  lettres  de  recommandation  du  curé 
et  de  sa  sœur  qui  était  religieuse,  il  en  profita  pour  se  faire 
quelques  bonnes  relations.  Il  fréquenta  les  bureaux  des 
journaux  catholiques,  il  s'enferma  dans  les  bibliothèques 
durant  des  mois  et  des  années  pour  y  puiser  les  matériaux 
de  ses  futurs  ouvrages.  Bref,  quand  il  entra  au  service  de 
M.  de  Chateaubriand,  il  savait  son  métier  d'écrivain  ;  il  ne 
lui  manquait  que  le  plus  difficile  à   acquérir  :    le    style.    Di- 
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sons-lelout  de  suite,  il  n'arriva  jamais  à  se  dégager  complè- 
tement de  l'imitation,  à  secouer  le  joug  du  maître,  qu'il 
avait  subi  malgré  lui.  Hé  !  sans  doute,  ce  qu'il  a  écrit  a  du 
charme,  de  la  couleur,  du  mouvement,  du  pittoresque  ;  on 
trouverait  même  dans  son  œuvre  des  morceaux  que  Cha- 
teaubriand n'aurait  pas  désavoués,  et  c'est  bien  quelque 
chose  ;  mais  ce  n'est  pas  du  Danielo  pur  ;  la  marque  per- 
sonnelle, la  griffe  du  maître  n'y  est  pas  ;  or,  comme  le  loiid 
de  ses  ouvrages  vaut  encore  moins  que  la  forme,  on  conçoit 
sans  peine  que  rien  de  lui  n'ait  surnagé,  et  que  son  nom, 
en  fait  de  souvenirs  littéraires,  ne  rappelle  guère  que  les 
Conversations  de  M.  et  J/""  de  Chateaubriand  dont  il  avait 
fait  suivre,  dans  l'édition  originale,  le  tome  XII  et  dernier 
des  Mémoires  d' Outre-Tombe^  et  dont  quelques  pages  sont 
vraiment  belles. 

Je  n'en  regrette  pas  moins  vivement  que  M.  Edmond 
Biré  n'ait  pas  cru  devoir  lui  consacrer  dans  les  appendices 
de  sa  récente  édition  des  Mémoires  une  de  ces  notices  docu- 
mentaires dont  il  a  été  si  prodigue  envers  des  gens  qui  ne 
le  valaient  certainement  pas.  Je  parlais  tout  à  l'heure  des 
Conversations  de  M.  et  M*""  de  Chateaubriand.  Il  me  semble 
qu'il  aurait  pu  en  extraire  quelque  chose,  ne  fût-ce  que  le 
passage  qui  a  Irait  au  manuscrit  des  Mémoires  ayant  servi  à 
leur  impression,  ou  mieux  encore  le  portrait  de  M""  de  Cha- 
teaubriand  qui  est  un   petit    bijou  (1).   Rien    que   dans    le 

(1)  Voici  ce  portrait  où  Danielo  s'est  véritablement  surpassé  : 
c...  Ce  n'était  pas  une  femme  comme  une  autre,  et  c'est  à  ce  point  de  vm: 
qu'elle  doit  être  jugée.  Cependant,  n'ayant  presque  jamais  (latte  personne, 
tant  s'en  faut,  je  conçois  que  M"*  de  Chateaubriand  n'ait  pas  eu  de  flatteurs  ; 
au  moins  lui  devait-on  justice,  et  je  ne  sache  pas  qu'on  la  lui  ait  rendue. 
Est-ce  bien  à  moi  de  venir  réparer  un  oubli  non  mérité  et  lui  rendre  une 
justice  qu'on  ne  lui  et^t  pas  refusée  si  on  l'eût  mieux  connue  ?  Je  ne  sais  pas. 
Peut-être  n'a-t-clle  pas  été  moins  sévère  pour  moi  que  pour  d'autres.  Mais 
ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  doit  être  question  ici. 

«  M.  de  Chateaubriand  dit  qu'il  ne  sait  pas  s'il  a  jamais  existé  une  intelli- 
gence plus  fine  que  relie  de  sa  femme  :  il  a  raison,  il  eût  même  pu  ajouter 
et  une  intelligence  plus  haute.  En  elfet.    M*"   de    Chateaubriand,    douot-   de 
tout  l'«sprit,  et  même  de  plus  d'esprit  qu'il  ne  faut  dans  le  monde,  savait  en 
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Chroniqueur^  revue  scientifique,  historique  et  littéraire  à 
laquelle  Danielo  collabora  de  1834  à  1836,  M.  Edmond  Biré 
aurait  pu  trouver,  s'il  s'en  était  donné  la  peine,  des  articles 
fort  bien  troussés  sur  Chateaubriand,  Lamartine,  Victor 
Hugo,  Sainte-Beuve,  etc.,  car,  sans  avoir  fait  partie  de  la 
«  boutique  romantique  »  il  va  de  soi  que  Danielo  avait  pris 
fait  et  cause  pour  la  nouvelle  école. 

Mais  les  questions  d'art  étaient  secondaires  à  ses  yeux  ; 
en  littérature  comme  en   politique  il  subordonnait  tout  à  la 

outre  tenir  la  conversation  la  plus  sérieuse  et  dire  son  mot  dans  les  ques- 
tions les  plus  élevées.  Elle  n'était  dépaysée  sur  aucun  terrain.  Lorsqu'elle 
venait  à  entrer  dans  le  cabinet  de  M.  de  Chateaubriand  au  moment  où  nous 
débattions  les  sujets  les  plus  graves,  elle  ne  s'en  effrayait  point  et  ne  man- 
quait jamais  d'y  prendre  part  et  d'y  placer,  en  guise  de  plaisanteries,  des 
observations  très  compétentes,  d'un  goût  très  fin  et  souvent  d'un  sens  très 
profond. 

«  Lorsque  rien  n'était  en  discussion  et  qu'elle  nous  trouvait  écrivant  ou 
lisant,  elle  se  jetait  sur  une  bergère  où  sa  petite  personne  maigre,  mince 
et  courte  disparaissait  presque  tout  entière.  Du  fond  de  ce  meuble,  et  avec 
sa  petite  voix  grêle,  elle  rompait  le  silence,  commençait  la  conversation  et 
se  livrait  à  toutes  les  originalités  de  son_  caractère,  à  tous  les  spirituels,  les 
mordants,  espiègles  et  gentils  propos  d'une  femme  du  monde. 

«  Impossible,  quand  elle  le  voulait  bien,  d'entendre  rien  de  plus  piquant, 
de  plus  gracieux.  C'était  la  gaze  la  plus  finement  tissue,  la  plus  richement 
brodée  ;  c'était  un  petit  carillon  de  l'harmonie  la  plus  vive,  de  l'argent  le 
plus  pur;  c'était  un  prisme  aux  couleurs  inattendues,  un  diamant  aux  fa- 
cettes, aux  feux,  aux  miroitations  infinies.  M.  de  Chateaubriand  approuvait 
et  souriait,  mais  il  ne  luttait  pas,  il  eût  été  battu. 

«  Son  genre  de  vie  et  son  génie  se  peignaient  sur  sa  figure  fine,  régulière, 
expressive  et  blanche  comme  tout  le  reste.  Ou  peut  dire,  sans  exagération, 
qu'elle  ne  mangeait  presque  pas  et  qu'elle  vivait  de  rien.  Aussi,  sans  être 
pourtant  trop  décharnés,  ses  traits  purs  paraissent-ils  en  quelque  sorte 
transparents.  On  eût  dit  une  de  ces  figures  d'ascète  que  l'abstinence,  purifi- 
catrice du  sang  comme  de  l'esprit,  du  corps  comme  de  l'âme,  fait  reluire 
d'une  sorte  de  clarté.  La  vie  sobre  embellit;  elle  donne  à  l'être  entier,  sur- 
tout à  la  physionomie  qui  le  résume,  au  front  qui  le  domine,  quelque  chose 
d'indéfini,  de  supérieur  et  comme  un  reflet  auguste.  Au  lieu  du  trouble,  c'est 
la  sévérité  qui  rayonne.  C'est  le  signe  des  justes,  le  nimbe  des  saints.  Quel- 
que chose  de  coUe  irradiation  mentale  semblait  percer  parfois  dans  les  traits 
caracléristiques  et  diaphanes  de  M™»  de  Chateaubriand.  Lecteur  et  traduc- 
teur des  Saintes  Légendes,  j'en  devais  être  frappé;  je  l'étais...  » 
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morale.  «  Qu'est-ce  que  l'érudition  ?  qu'est-ce  que  la  science? 
qu'est-ce  qu'un  livre,  à  côté  d'une  belle  vie  ?  »  écrivait-il  à 
sa  mère  au  mois  de  juillet  1837.  Et  pour  nous  le  faire  mieux 
sentir,  il  nous  traçait  de  la  vie  qu'elle  menait  dans  son  vil- 
lage un  tableau  véritablement  délicieux. 

De  votre  chambre,  lui  disait-il,  vous  pouvez  entendre  les  chants 
de  l'office  divin,  et  de  votre  fenêtre  voir  la  flèche  du  clocher  <jui, 
lorsque  le  soleil  a  passé  le  méridien  et  incline  au  couchant,  pro- 
mène son  ombre  et  celle  de  son  coq  le  long  de  vos  carreaux,  et 
marque  sur  votre  plancher,  ù  vos  pieds,  l'heure  qui  sonne  en 
même  temps  sur  les  cloches,  au-dessus  de  votre  tête. 

De  hautes  herbes,  trop  grasses  de  poudre  humaine  pour  se 
soutenir,  et  ondoyant  lourdement  sur  les  tombes  comme  si  elles 
y  pleuraient  les  laboureurs  dont  elles  vivent  ;  un  reliquaire  mon- 
trant, à  travers  la  claire-voie  qui  lui  sert  de  mur,  un  tas  énornie 
d'ossements  nus  à  peine,  et  de  crânes  à  peine  dépouillés  d'une 
chevelure  désormais  inutile  ;  une  grande  rue  hérissée  de  pierres 
plutùt  (jue  pavée;  un  cercle  de  maisons  qui  tournent  à  l'alentour, 
toutes  de  formes  dillérentes  et  dont  les  unes  sont  blanchies  de 
chaux,  tandis  que  les  autres  sont  abandonnées  à  la  rouille  du 
temps  et  à  la  dent  des  âges  :  voilà  le  reste  de  la  vue  :  elle  n'est 
pas  gaie,  j'aimerais  mieux  la  pleine  campagne. 

Je  veux  y  aller  avec  vous  encore  lorsque,  bientôt,  je  reviendrai 
en  Bretagne,  et  si,  ce  dont  je  doute,  vous  vous  levez  encore  avant 
moi  comme  lorsque  j'étais  enfant  ;  comme  alors  aussi  appelez- 
moi  en  me  disant  encore  : 

«  Allons,  Julien,  lève-toi  !  il  est  jour,  le  soleil  est  haut,  les 
fleurs  sont  épanouies,  les  hannetons  volent,  les  oiseaux  chantent, 
et,  si  tu  es  fin  et  habile,  tu  trouveras  des  nids  plein  les  haies  et 
tu  rapporteras  des  petits  œufs  et  des  petits  oiseaux  plein  tes 
mains.  » 

Il  terminait  ainsi  sa  lettre  : 

Au  revoir,  ma  bonne  mère,  il  sonne  trois  heures  et  dcrnie  du 
matin  :  le   crépuscule  arrive,    le  solçil  n'est  pas   loin.    Paris,  la 
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grande  ville,  est  bien  calme  maintenant  :  son  million  d'habitants 
dort  dans  son  sein  ;  elle  ne  jette  aucun  bruit  ;  de  ses  innombra- 
bles cheminées  aucune  ne  fume  encore,  toutes  ses  portes,  ses 
magasins,  ses  boutiques  sont  fermés  au  verrou,  un  reste  d'huile 
brûle  en  pâlissant  dans  ses  réverbères  ;  les  dernières  patrouilles 
de  la  nuit  passent  au  loin  devant  des  postes  dont  j'entends  la 
sentinelle  leur  crier  :  Qui  vwe  P  Du  reste,  les  rues,  que  je  com- 
mence à  distinguer  clairement,  sont  aussi  tranquilles  et  aussi 
désertes  que  nos  vallées  de  la  Fontaine-Froide  et  du  Pont-Robin. 
Maintenant  vous  dormez  aussi  ;  bientôt  l'angélus  du  matin 
vous  réveillera,  je  vais  m'endormir  à  mon  tour,  peut-être  en 
finissant  de  vous  écrire  ;  à  mon  réveil,  je  ne  serai  plus  à  vous, 
plus  à  moi,  je  vous  aurai  quittée  de  nouveau,  et  je  serai  à  ce 
public  qui  m'attend  et  qui  va  me  juger. 

Votre  Julien. 

Danielo  prenait  donc  son  rôle  d'éducateur  au  sérieux.  En 
lisant  ces  lignes,  je  suis  sur  (|ue  sa  bonne  femme  de  mère 
se  sera  rappelé  ses  bulletins  d'autrefois  qui  lui  avaient  causé 
tant  de  soucis  et  aura  remercié  Dieu  de  ce  que  son  fils  qui 
pouvait  aller  si  loin  dans  le  mal  était  allé  si  loin  dans  le 
bien.  Quant  à  Chateaubriand  qui  l'avait  encore  fortifié  dans 
son  amour  pour  la  Bretagne,  il  n'avait  pas  tardé  à  le  prendre 
en  grande  affection.  Dans  les  commencements  il  l'avait  em- 
ployé à  des  recherches  dans  les  bibliothèques.  Sur  la  fin 
de  sa  vie  il  lui  inspirait  une  telle  confiance  qu'à  plusieurs 
reprises  il  l'avait  chargé  de  missions  tout  à  fait  délicates. 
C'est  ainsi  qu'en  1845,  il  l'envoya  à  Venise  porter  un  mes- 
sage à  la  duchesse  de  Berry,  Ce  fait  resté  inconnu  jusqu'à 
ce  jour  nous  est  révélé  dans  une  lettre  que  Danielo  écrivait 
à  sa  sœur  le  20  juillet  de  cette  année  et  qui  est  d'autant 
plus  intéressante  qu'en  dehors  des  renseignements  qu'elle 
contient  sur  le  palais  de  la  duchesse  et  sur  le  comte  de 
Chambord,  elle  prouve  que  Danielo  avait  vu  Venise  avec 
les  mêmes  yeux  que  Chateaubriand,  c'est-à-dire  avec  des 
yeux  de  Breton. 
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Au  mois  de  septembre  1834,  Chateaul)rian(l  se  lionvanl  a 
Venise  écrivait  ceci  clans  ses  Mémoires. 

Je  cherchais  en  me  réveillant  pourquoi  j'aimais  tant  \  enise, 
quand  tout  à  coup  je  me  suis  souvenu  que  j'étais  en  Bretagne, 
la  voix  du  sang  parlait  en  moi.  N'y  avait-il  pas  au  temps  de 
César,  en  Armoriquc,  un  pays  des  Vénètes,  civitas  Venctnm,  ci- 
vUas  \'enetica?  Strabon  n'a-t-il  pas  (/if  tju'on  dÎNoit  que  les  Vé- 
nètes étaient  descendants  des  Vénètes  gaulois  ? 

On  a  soutenu  contradictoirement  que  les  pécheurs  du  Mor- 
bihan étaient  une  colonie  des  pcscalori  de  I^alosline  :  Venise 
serait  la  mère  et  non  la  fille  de  Vannes.  On  peut  arranger  cela 
en  supposant  (ce  qui  d'ailleurs  est  très  probable)  ({uc  Vannes  et 
Venise  sont  accouchées  mutuellem<Mit  Tune  de  l'autre.  Je 
regarde  dojic  les  Vénitiens  comme  des  Bretons,  les  g<mdo- 
liers  et  moi  nous  sommes  cousins  et  sortis  de  la  corne  de  la 
Gaule,  cornu  Galliae  (1). 

Danielo  qui  écrivait  à  sa  sœur  était  bien  forcé  d'être  plus 
simple  sous  peine  do  n'être  pas  compris.  Voici  donc  ce  qu'il 
lui  disait  : 

Un  ancien  et  très  grave  historien  prétend  que  les  Vénitiens 
({ui  fondèrent  Venise  étaient  des  Vannetais,  c'est-à-dire  des 
habitants  du  pays  de  Vannes.  Peut-être  étaient-ce  des  gars  de 
Sarzeau,  des  loups  de  mer  de  l'île  aux  Moines  et  de  Port- 
Navalo.  Mais  Venise  ne  ressemble  pas  tout  à  fait  à  Vannes.  Elle 
ne  ressemble  même  point  aux  autres  villes  d'Italie.  On  sent  que 
ce  n'est  plus  l'Europe,  et  que  c'est  l'Orient  qui  commence.  Ses 
rues  sont  des  canaux  ;  ses  voitures,  des  gondoles.  Ses  palais  sont 
faits  sur  le  modèle  de  ceux  de  Constantinople  plutôt  que  de  Rome. 

Cela  dit,  il  arrivait  à  la  duchesse  de  Berry. 

M'"*'  la  duchess»'  de  Berry  vient  d'en  acheter  un  qui  ne  lui 
coûte  que  100. 000  francs  et  qui  est  fort  beau.  Il  est  situé  sur  le 
plus  grand  canal  de  Venise  et  il  se  distingue  par  les  trois  Heurs 
de    lys  peintes   en  or    sur  les    pttteaux    bleus  où    s'amarrent  ses 

(Il  Mémoires  d'Outre-Tombe,  éd.  Biré,  l.  VI,  p.  259. 
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barques.  Quand  on  passe  en  gondole,  on  est  ému  de  voir  ce 
souvenir  de  France  dans  une  ville  étrangère.  On  ne  peut  pas 
être  plus  aimable  que  Madame.  Elle  a  daigné  me  faire  voir 
son  palais.  J'y  ai  connu  bien  des  choses  de  son  château  de 
Rosny.  Il  y  a  dans  son  nouveau  palais  deux  colonnes  en  jaspe 
fin  qui  à  elles  seules  valent  le  prix  du  palais  :  on  dit  qu'elles 
viennent  du  temple  d'Ephèse,  mais  ce  n'est  pas  prouvé.  Cepen- 
dant Venise  est  pleine  de  monuments  grecs.  C'étaient,  jadis,  de 
riches  et  puissants  pirates  que  ces  Vénitiens  :  alors  ils  exploi- 
taient, ils  pillaient  tous  les  beaux  pays  du  monde  comme  au- 
jourd'hui les  Anglais. 

Comme  aujourd'hui  les  Anglais  !  il  faut  être  né  en  Bre- 
tagne pour  goûter  le  sel  de  cette  comparaison. 

Quant  au  prince,  continue  Danielo,  il  est  charmant  comme 
son  Age  et  distingue  comme  sa  race.  Il  a  les  cheveux  blonds,  le 
teint  d'une  pureté  rare  :  ce  sont  des  lys  et  des  roses.  Son  œil 
est  bleu,  vif  et  doux;  sa  bouche  gracieuse,  son  nez  bourbonien; 
sa  voix  claire  et  agréablement  sonore.  C'est  la  santé  même; 
c'est  la  jeunesse  dans  sa  fleur  la  plus  vive.  Il  a  un  peu  plus 
d'embonpoint  qu'à  Londres,  mais  il  n'en  a  pas  de  trop.  Il  nage 
comme  un  dauphin  :  il  fait  plus  d'une  lieue  d'une  seule  traite. 
Les  plus  grands  rois  de  sa  famille  n'en  eussent  pas  fait  autant  (1). 
Nous  logions  dans  son  hôtel,  et  tout  le  temps  que  nous  avons 
passé  à  Venise  j'ai  vécu  avec  son  secrétaire  et  son  aumônier.  Ce 

(1)  A  rapprocher  de  ce  portrait  celui  de  Chateaubriand  a  tracé  du  comte 
de  Ghambord  enfant  sous  la  date  de  1833  :  «  Henri  est  mince,  agile,  bien 
fait  ;  il  est  blond  :  il  a  les  yeux  bleus  avec  un  trait  dans  l'œil  gauche  qui 
rappelle  le  regard  de  sa  mère.  Ses  mouvements  sont  brusques:  il  vous 
aborde  avec  franchise  ;  il  est  curieux  et  questionneur;  il  n'a  rien  de  cette 
pédanterie  qu'on  lui  donne  dans  les  journaux  ;  c  est  un  vrai  petit  garçon 
comme  tous  les  petits  garçons  de  douze  ans.  Je  lui  faisais  compliment  sur 
sa  bonne  mine  à  cheval  : 

«  Vous  n'avez  rien  vu,  me  dit-il,  il  fallait  me  voir  sur  mon  cheval  noir;  il 
est  méchant  comme  un  diable  ;  il  rue,  il  me  jette  par  terre,  je  remonte, 
nous  sautons  la  barrière.  L'autre  jour,  il  s'est  cogné,  il  a  la  jambe  grosse 
comme  ça.  N'est-ce  pas  que  le  dernier  cheval  que  j'ai  monté  est  joli?  mais 
je  n'étais  pas  en  train»  » 
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sont  les  gens  les  plus  dignes,  les  plus  aimables  et  les  plus  sensés 
que  j'aie  vus.  Cette  cour  est  une  jeune  cour,  mais  le  plus  grand 
ordre  y  règne,  il  faut  même  dire  la  vertu.  Le  prince  m'a  fait 
l'honneur  de  m'inviter  à  sa  table.  Voilà,  ma  chère  sœur, 
une  partie  de  ce  que  j'ai  vu  dans  mon  voyage.  Je  vous  dirai  le 
reste  quand  j'aurai  le  plaisir  de  vous  revoir. 
Votre  tout  dévoué  frère, 

J.  Daniblo. 

III 

Cependant  les  années  passaient,  Danielo  approchait  de  la 
cinquantaine  et  ne  jouissait  encore  que  d'une  assez  courte 
notoriété,  malgré  tout  ce  que  Chateaubriand  faisait  pour 
lui  (1)  A  quoi  bon  dès  lors  entasser  chronique  sur  chro- 
nique et  volume  sur  volume,  puisque  la  littérature  ne  lui 
avait  procuré  jusqu'à  ce  jour  ni  honneurs  ni  argent  ?  Le 
découragement  commençait   ii    le   prendre,  quand    éclala  la 


(1)  Le  13  janvier  1842,  Danielo  écrivait  le  petit  billet  suivant  à  M.  Dupin, 
membre  de  l'Académie  française:  «  M.  de  Chateaubriand  désirant  signaler 
mes  ouvrages  ù  l'Académie  pour  le  concours  qui  va  s'ouvrir,  me  conseille 
de  vous  les  adresser.  M.  de  Chateaubriand  désirerait  le  prix  de  traduction 
pour  mes  Mœurs  chrétiennes  au  moyen  âge  et  quelques-uns  des  encourage- 
ments accordés  par  l'Académie  aux  ouvrages  utiles  aux  mœurs  et  aux 
bonnes  lettres  pour  mon  Histoire  et  Tableau  de  l'Univers.  Ce  dernier  ou- 
vrage a  pour  but,  non  de  retracer  l'histoire  politique  et  civile,  mais  de  re- 
produire tout  ce  que  les  peuples,  les  prêtres,  les  philosophes,  les  poètes 
ont  pensé  sur  la  cause  et  l'origine  des  choses,  sur  le  créateur  et  la  création 
J'y  travaille  depuis  dix  ans.  » 

J'ignore  si  l'Académie  lui  décerna  un  prix  pour  l'un  ou  l'autre  de  ces 
ouvrages,  mais  le  bon  accueil  que  lui  lit  Dupin  dans  la  circonstance 
l'enhardit,  quatre  ans  plus  tard,  à  le  prier  d'intervenir  auprès  de  M.  Sal- 
vandy,  ministre  de  l'Instruction  publique,  afin  du  lui  obtenir  une  subven- 
tion pour  la  traduction  des  plus  grands  traités  des  Anaticks  researches  de 
Calcutta  qu'il  avait  commencée  et  qu'il  voulait  finir,  u  Ce  recueil  fameux, 
mandait-il  à  M.  Dupin,  le  'i  avril  1846,  est  le  flambeau  de  la  science  orien- 
tale en  Europe.  Il  est  fâcheux  qu'il  ne  soit  pat  plus  connu  en  France.  L'em- 
pire sentit  le  besoin  de  le  faire  passer  dans  notre  langue  et  les  2  premiers 
volumes  furent  traduits.  » 
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révolution  de  1848.  Ce  coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  se- 
rein lui  donna  une  commotion  d  îs  plus  violentes.  Il  n'avait 
encore  Hiit  de  la  politique  que  dans  le  cabinet  de  M,  de 
Chateaubriand.  L'idée  lui  vint,  dans  l'enthousiasme  général, 
qu'il  pourrait  en  faire  sur  un  plus  grand  théâtre,  et,  sans  plus 
hésiter,  Danielo  prit  un  beau  matin  la  diligence  de  Vannes, 
ayant  en  poche  une  profession  de  foi  catholico-républicaine 
qu'il  avait  lue  en  petit  comité  à  ses  amis  de  Bretagne,  sous 
l'œil  étonné  de  ses  poules  toujours  perchées  sur  son  lit,  et 
qui,  naturellement,  devait  produire  un  effet  irrésistible  sur 
l'esprit  particulier  des  populations  du  Morbihan. 

Mais  il  était  à  peine  arrivé  qu'il  déchantait.  Personne  ne 
comprenait  rien  à  sa  république.  Vainement  pour  en  im- 
poser au  comité  électoral  démocratique  de  Vannes,  eut-il 
recours  à  l'affichage,  les  meneurs  du  parti  républicain  dédai- 
gnèrent sa  proclamation  qu'ils  traitaient  d'utopie  et  jusqu'à 
l'illustre  patronage  sous  lequel  il  se  présentait,  car  vous 
pensez  bien  qu'il  n'avait  pas  oublié  de  dire  qu'il  était  le 
secrétaire  de  M.  de  Chateaubriand.  On  lui  joua  même  le 
mauvais  tour  de  le  remplacer  sur  la  liste  des  candidats,  — 
où  figurait  Beslay,  le  futur  membre  de  la  Commune,  et 
Caro,  inspecteur  de  l'Université  à  Dijon,  père  du  futur 
membre  de  l'Académie  française  —  devinez  par  qui  ?  par  un 
homonyme,  l'abbé  Danielo,  curé  de  Guer. 

Pour  le  coup  notre  Danielo  devint  furieux,  et  secouant 
avec  mépris  la  poussière  de  ses  souliers  à  la  porte  Saint- 
Vincent,  il  s'en  alla  par  la  Rabine  faire  une  tournée  —  lit- 
téraire —  dans  les  îles  du  Morbihan,  pendant  que  les  élec- 
teurs votaient  comme  un  seul  homme  pour  l'abbé  Danielo, 
Caro  et  Beslay. 

Cependant,  tout  en  parcourant  le  pays  de  Saint-Gildas, 
il  se  demandait  quelle  vengeance  il  pourrait  bien  tirer  de 
l'affront   qu'on   venait  de  lui  faire,  et  voici  ce  qu'il  inventa. 

Un  journal  républicain  s'était  fondée  récemment  à  Vannes 
sous  le  titre  de  La  Concorde  ;  il  en  devint  le  collaborateur 
assidu  et  signa  désormais  tous  ses  articles  :  Julien  Danielo, 
de  Noyal-Muzillac  et  non  de  Guer. 
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On  ne  dit  pas  si  ces  flèches  du  Parthe  firent  beaucoup  de 
mal  au  curé  de  Guer,  mais  je  doute  qu'elles  aient  contribué 
à  sa  chute,  aux  élections  de  la  législative.  En  tout  cas,  elles 
n'empêchèrent  pas  ses  biographes  de  lui  attribuer  —  souve- 
raine ironie  !  —  quelques-uns  des  ouvrages  de  notre 
Danielo.  C'est  ainsi  que  M.  Kerviler,  d'ordinaire  mieux 
informé,  met  à  son  compte  :  Panthéisme,  Afosaïsme,  Chris- 
tianisme qui  sent  pourtant  bien  son  Noyal-Muzillac  ! 

Entre  nous,  c'est  heureux  que  Julien  Danielo  n'ait  pas 
eu  connaissance  de  cette  substitution,  car,  jaloux  comme  il 
l'était  de  son  bien,  il  aurait  été  capable  d'en  mourir  d'un  coup 
de  sang.  Il  avait  raison,  d'ailleurs,  d'être  fier  de  ce  qu'il  écri- 
vait. J'ai  déjà  dit  que  Chateaubriand  n'aurait  pas  désavoué 
quelques-unes  de  ses  pages.  Qu'on  lise  plutôt  celles-ci  que 
j'ai  déterrées  dans  la  Concorde  à&\2innQs  du  8  mars  1849! 
elles  ont  toute  la  saveur  de  l'inédit  et  comme  le  reflet  lumi- 
neux des  belles  descriptions  de  l'auteur  des  Martyrs. 

La  baie  de  croich'ti 

Au  printemps,  la  lande  se  couvre  de  Heurs  semblables  à  des 
papillons  jaunes  et  à  la  Heur  du  genêt.  Ce  jaune  pâle  tranche 
assez  bien  sur  le  rouge  brun  des  bruyères.  Celles-ci,  plus  hum- 
bles que  l'ajonc,  et  vivant  à  moins,  tapissent  les  espaces  qui 
sont  trop  maigres  pour  porter  d'autres  plantes.  Tels  ne  sont  pas 
tout  à  fait  les  bords  du  Croic/i'ti.  Le  sol  est  bon,  mais  négligé, 
mais  sévère,  c'est  pour  cela  peut-être  que  rien  n'est  plus  impo- 
sant que  ce  lieu. 

Eu  face,  au  sud,  est  le  Afor-hnis  ou  la  mer  grande,  avec  ses 
îles.  Dans  l'ouest  s'arrondit  la  blanche  falaise  de  Quiberon  ; 
dans  l'est,  c'est  la  baie  d'Abraham,  peut-être  plus  belle  encore. 

Tandis  cju'au  milieu  de  ces  deux  grandes  baies  celle  du  Croi- 
i}ili  est  trancjuille  et  cachée  sous  la  montagne  du  Raz,  le  goulet 
de  Port-Navalo  rugit  incessamment  au  revers  et  à  gauche  de  la 
même  montagne.  C'est  par  là  (pie  la  mer  ^nimie,  ([uand  elle 
s'enfle,  se  précipite  h  grand  bruit  pour  aller  deux  lois  par  jour 
remplir  le  Morbihan,  ou  la  petite  mer. 
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Quand  la  mer  grande  retombe,  la  petite  mer  refoulée  jus- 
qu'au fond  des  campagnes,  redescend  à  son  tour,  elle  arrive 
de  tous  côtés,  déchargeant  les  eaux  de  sa  double  rivière  de 
Vannes  et  d'Auray.  Tout  cela  passe  et  repasse  par  le  petit  goulet 
de  Port-Navalo.  C'est  un  i-az  ou  courant  continuel.  Carybde  a 
moins  de  hurlements.  C'est  l'incessante  clameur  de  la  meute  des 
flots  qui,  à  travers  des  écueils  peu  nombreux  mais  terribles,  se 
presse  pour  revenir. 

L'anse  du  Croicliti  entend  le  tumulte  et  n'en  ressent  rien. 
Sauf  quelques  vagues  élancées  qui  se  brisent  sur  la  barre,  c'est 
le  repos  à  côté  du  mouvement,  le  port  à  côté  du  danger. 

On  dirait  que  sa  chapelle  la  protège,  en  répandant  comme 
une  influence  sainte  en  ces  lieux  druidiques  jadis.  Lorsqu'on 
sort  du  goulet  ou  qu'on  y  entre,  on  l'aperçoit  à  la  hauteur  de 
l'ilôt  de  Mèaban  sur  le  penchant  du  coteau.  —  C'est  ici,  me  dit 
l'équipage  d'une  chaloupe  qui  me  conduisit  à  Belle-Ile,  que  les 
marins  se  découvrent  et  chantent  \ Ave  maris  Stella  en  l'honneur 
de  Notre-Dame  du  Croich'ti pour  les  avoir  sauvés  ou  pour  qu'elle 
les  sauve  des  flots.  Arrivés  au  port,  ils  font  dire  des  messes  sur 
son  autel.  Quelquefois,  quand  ils  chantent,  la  petite  cloche 
s'agite  et  sonne  dans  l'étroite  arcade  du  pignon  de  la  chapelle. 
Cette  cloche  me  rappelait  celle  que  saint  Gildas  fondit  de  ses 
propres  mains,  comme  il  sera  dit  dans  sa  légende,  et  c'est 
quelque  chose  de  saisissant  que  ces  chants  pieux  et  ces  sons 
d'argent  échangés  au-dessus  des  flots.  Leurs  cris  semblent  moins 
rauques  et  la  montagne  de  Port-Navalo,  qui  entend  le  concert, 
semble  s'élever  plus  belle  dans  les  airs. 

Quand  les  jours  étaient  longs  et  purs,  quand  au  lieu  de  raser 
la  terre  dans  la  brume,  le  soleil  chaud  et  brillant  décrivait  un 
arc  plus  élevé  dans  les  cieux,  que  de  fois,  du  haut  de  cette  mon- 
tagne, je  me  suis  plu  à  contempler  ce  tableau,  à  écouter  ces 
oscillations  de  l'abîme  !  tout  y  était  doux  et  grand  ;  tout  y  était 
frais  et  tiède  ;  l'atmosphère  chauffait  la  mer  ;  la  mer  rafraîchis- 
sait l'atmosphère.  L'air  ainsi  assaisonné  nourrissait  l'âme  et  le 
corps.  L'idée  libre  y  nageait  comme  les  poissons  dans  l'eau. 
Ah  !  moi  aussi,  que  je  voudrais  avoir  là  une  cellule  ! 
C'est   par   ces  larges  baies  sans  histoire,  mais  non  sans  évé- 

14 
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nements,  que  passait  jadis  la  navigation  phénicienne  et  cartha- 
ginoise. Elles  allaient  porter  les  merveilles  de  Tyr  et  chercher 
l'étain  dans  les  Iles  Britanniques. 

C'est  sur  ces  eaux  que  la  flotte  romaine  parut  et  que  se  décida 
le  sort  des  Vénètes.  Leurs  vaisseaux  à  la  proue  haute,  aux  câbles 
de  fer,  sortirent  fiers  et  puissants  par  le  goulet  de  Port-Navalo, 
Ils  y  rentrèrent  désarmés,  enchaînés.  Les  Romains  les  mon- 
taient. Le  Sénat  de  la  République  armoricaine  allait  périr  et  les 
bois  sacrés  des  rivages  tomber  avec  les  druides  sous  le  fer  et  le 
feu. 

Les  Romains  avaient  eu  peur,  ils  ne  pardonnèrent  pas. 

Dès  ce  jour  néfaste,  à  la  lueur  de  ces  flammes,!  cette  mer 
roulait  comme  elle  roule  ;  elle  roulait  des  têtes  ;  elle  roulait  du 
sang  et  se  ruait  plaintive  dans  le  détroit  du  raz.  Elle  va  par- 
tout ;  elle  touche  à  tout,  et  cependant  elle  murmure,  elle  s*agite 
toujours.  C'est  comme  l'âme  humaine.  Un  jour  enfin  se  repo- 
sera-t-elle. 

Sous  quelle  haute  pression  se  débat-elle  donc  en  luyant,  en 
revenant,  en  criant  ainsi?  Comme  l'élan  vient  de  loin!  comme 
un  flot  pousse  le  flot  !  comme  la  moindre  écume  lancée  par  le 
coup  de  ses  lames  file  et  siflle  avec  agilité  sur  le  sable  et  les 
roches  !  que  lente  et  lourde  est  l'eau  des  fleuves  à  côté  de 
celle-ci  !  —  A  la  manière  dont  elle  va,  à  la  manière  dont  elle 
vibre,  on  la  croirait  électrique,  on  la  croirait  animée.  On  dirait 
l'onde  mère  encore  une  fois  en  travail.  Est-ce  de  la  formation 
d'un  monde  nouveau  ou  de  la  dissolution  du  vieux  monde  ?  Dieu 
qui  la  pousse,  Dieu  seul  le  sait  !... 

Je  pourrais  multiplier  les  citations  de  cette  nature.  Je 
pourrais  aussi,  pour  montrer  Danielo  sous  un  autre  jour, 
tirer  de  sa  Vie  d'Isabelle,  Situr  de  saint  Louis,  quelques 
pages  de  la  préface  qu'il  a  dédiée  à  sa  sœur  Anastasie, 
supérieure  de  l'hôpital  général  de  Lannion  et  dans  laquelle 
il  |)arle  avec  une  éloquence  réellement  admirable  de  la  vie 
religieuse  et  de  la  bienfaisance.  Je  me  contente  de  renvoyer 
le  lecteur  à  ce  livre  et  je  reprends  mon  récit  au  point  où  je 
l'ai  laissé. 
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Quand  il  eut  visité  toutes  les  îles  de  la  Petite-Mer,  Julien 
Danielo  revint  à  Paris  pour  assister  à  l'agonie  de  M.  de 
Chateaubriand  qui  lui  fit  promettre  «  de  l'aller  voir  sur  le 
grand  Bé  et  d'être  fidèle  à  sa  mémoire  (1)  ».  On  sait  que  le 
grand  écrivain  s'éteignit  au  mois  de  juillet  1848. 

Cette  mort,  succédant  assez  près  à  celle  de  son  frère  et 
de  sa  mère,  —  car  un  malheur  n'arrive  jamais  seul,  —  lui 
porta  un  coup  dont  il  ne  devait  pas  se  relever.  Il  lui  sembla 
que  le  ressort  de  sa  vie  venait  de  se  briser.  C'est  que,  à 
quarante-six  ans,  on  change  aussi  difficilement  de  maître 
que  d'habitudes.  Joignez  à  cela  que  Danielo  se  trouvait  pour 
ainsi  dire  sans  ressources,  ayant  toujours  vécu  au  jour  le 
jour.  Il  avait  hérité  de  son  père  une  petite  borderie  à  la- 
quelle il  tenait  beaucoup  (2).  Après  avoir  essayé  vainement 
de    l'aff'ermer,    il    l'avait    vendu    et    du  peu  qu'il  lui   était 

(1)  Cf.  Les  conversations  de  M.  et  M^<^  de  Chateaubriand. 

(2)  Dans  une  lettre  sans  date  il  écrivait  à  sa  mère:  «  ...  On  me  dit  aussi 
que  Kernerdre  n'est  pas  encore  afFermé.  J'avais  prié  mon  frère  François  de 
l'affermer  pour  moi.  Il  paraît  qu'il  ne  se  soucie  pas  de  me  rendre  ce  ser- 
vice, qui  n'exige  pourtant  pas  beaucoup  de  peine.  Oserais-je  donc,  dans  ce 
cas,  ma  bonne  mère,  vous  prier  de  l'affermer  vous-même.  Diminuez  le 
moins  possible,  mais  s'il  le  faut,  diminuez  ce  qui  vous  semble  bon  ;  ce  que 
vous  ferez  sera  bien  fait.  Affermez-le  en  argent,  car  cela  débarrassera  de 
raille  tracas  et  de  mille  frais.  Vous  prendrez  ce  que  vous  voudrez  du  revenu 
de  cette  ferme,  et  s'il  en  reste,  vous  l'emploierez,  si  vous  le  voulez,  à  payer 
une  partie  de  la  rente  de  cette  somme  que  j'ai  empruntée  à  Vannes  et  que 
je  dois  rendre  bientôt.  J'ignore  si  les  deux  années  de  revenu  qui  ont  couru 
depuis  mon  départ  ont  suffi  pour  toutes  les  petites  dettes  de  la  famille.  Du 
reste,  je  vous  établis  ma  représentante,  tout  ce  qui  est  à  Kernerdre  est  à 
vous,  vous  m'en  donnerez  ce  que  vous  voudrez  et  si  vous  avez  trop  ;  voilà 
donc  tout  ce  que  je  demande  et  encore  je  ne  le  demande  pas  avec  instance. 
Il  est  donc  tout  autant  de  votre  intérêt  que  du  mien  de  pensera  Kernerdre, 
de  l'affermer  au  moins,  ce  qui  vraiment  n'est  point  difficile  et  ne  demande 
pas  beaucoup  de  soin.  J'aimerais  bien  qu'on  ne  fît  qu'une  ferme  de  cinq 
ans,  car  si  le  temps  et  mes  occupations  me  le  permettent,  je  me  propose  de 
l'arranger  un  peu,  d'y  faire  des  défrichements  nouveaux  et  peut-être  de 
changer  le  village  de  place  comme  le  voulait  mon  père.  Il  serait  bon  aussi 
de  mettre  dans  l'acte  de  ferme  que  le  fermier  serait  obligé  de  planter  par  an 
un  certain  nombre  de  pommiers,  de  chênes  et  de  châtaigniers,  et  surtout  de 
bien  entretenir  le  ruisseau  qui  monte  sur  la  lande  deKarnéiy...  » 
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revenu,  une  fois  ses  dettes  payées,  il  ne  devait  pas  lui 
rester  grand'chose.  Qu'allait-il  faire  à  présent?  à  quel  saint 
allait-il  se  vouer?  Il  avait  bien  sur  le  chantier  différents 
travaux  littéraires,  mais  il  n'avait  jamais  pu  vivre  entière- 
ment avec  sa  plume,  malgré  tout  son  labeur. 

L'idée  lui  vint  alors  de  se  retirer  à  Vannes,  non  pour  y 
faire  de  la  politique,  —  son  échec  et  «  la  voie  rétrograde  » 
dans  laquelle  un  des  actionnaires,  rédacteur,  avait  lancé  le 
journal  la  Concorde  l'en  avaient  à  tout  jamais  dégoûté,  mais 
pour  y  vivre  paisiblement  dans  le  poste  assez  mal  rétribué 
mais  très  considéré  de  conseiller  de  préfecture.  S'il  faut  en 
croire  la  lettre  qu'il  écrivait  à  Lamennais,  le  18  oc- 
tobre 1848,  le  préfet  du  Morbihan  aurait  voulu  le  garder 
près  de  lui  pour  fonder  une  bibliothèque  à  Vannes  où  il 
n'y  en  avait  pas,  et  lui  aurait  fait  espérer  qu'avec  un  coup 
d'épaule  de  Beslay,  il  obtiendrait  facilement  une  charge  de 
conseiller.  C'est  même  en  vue  de  l'intéresser  à  cette  biblio- 
thèque et  d'être  nommé  à  cet  emploi  qu'il  avait  écrit  à  La- 
mennais : 

Je  regretterais  Paris,  lui  disait-il,  mais  je  me  consolerais  d'en 
être  éloigné,  non  seulement  par  le  bien  que  j'essaierais  de  faire 
dans  mon  pays  et  par  l'idée  du  triste  état  où  sont  les  lettres, 
mais  par  les  devoirs  de  famille  que  j'y  remplirais.  Je  viens 
d'être  nommé  subrogé-tuteur  de  cinq  enfants  mineurs,  laissés 
par  mon  frère  aîné  que  je  viens  de  perdre  !  S'il  m'était  pos- 
sible de  rester  ici,  je  pourrais  soigner  mieux  leurs  petites 
affaires  et  dirig»'r  leur  éducation.  Veuillez  y  réfléchir,  Monsieur, 
dans  la  volonté  de  votre  cœur,  et  vous  dire  (piunc  parole  de 
vous  h  M.  Beslay  ou  un  mot  de  bon  témoignage  écrit  au  préfet 
pourrait  faire  que  cela  fût.  Je  vous  en  serais  reconnaissant  avec 
tous  mes  petits  mineurs,  avec  beaucoup  de  mes  compatriotes,  et 
j'ose  le  dire,  M.  le  préfet  lui-même  (1). 

Mais,  soit  que  Lamennais  se  fût  désintéressé  de  la  biblio- 

(11  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  l'abbé  Pailhès. 
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thèque  de  Vannes,  soit  que  Beslay  ait  refusé  de  l'appuyer 
ou  manquât  du  pouvoir  nécessaire,  Danielo  en  fut  pour  see 
espérances  et  revint  à  Paris  après  avoir  été  visité  la  ville 
et  le  tombeau  de  Chateaubriand  et  l'établissement  des 
Frères  de  la  doctrine  chrétienne  fondé  à  Ploermel  par  le 
frère  de  Lamennais...  Un  an  après,  le  10  novembre  1849, 
il  écrivait  à  sa  sœur  qu'il  allait  publier  prochainement  les 
Saintes  Légendes^  et  que  cette  publication  l'empêchait  de  se 
rendre,  comme  il  le  voudrait,  auprès  d'elle  à  Noyai. 

Dans  la  même  lettre  il  dit  que  M.  Berryer  et  son  fils  qu'il 
connaît  depuis  longtemps  l'ont  aidé  puissamment  auprès  de 
M.  de  Falloux,  leur  allié.  «  J'étais  presque  sûr  d'une  amé- 
lioration dans  mon  sort,  mais  le  voilà  parti,  peut-être  sans 
retour  (1).  Malgré  le  commencement  de  justice  qu'il  avait 
fini  par  me  rendre,  il  faudra  donc  encore  attendre  et  souf- 
frir un  peu  cet  hiver,  mais  ce  ne  sera  pas  long,  je  l'espère.  » 
Chateaubriand  lui  avait  donné  autrefois  un  témoignage  pu- 
blic de  sa  gratitude,  il  l'avait  recommandé,  dans  la  préface 
de  ses  Études  historiques  «  à  quiconque  aurait  besoin  de 
l'aide  d'un  littérateur  instruit  et  laborieux  ».  Avec  ce  cer- 
tificat, Danielo  aurait  pu  frapper  à  bien  des  portes.  Sa 
fierté  de  Breton,  sa  timidité,  sa  sauvagerie  l'en  empêchèrent. 
Il  attendit  patiemment  que  la  Providence  vînt  à  son  aide,  et, 
un  beau  jour,  avec  l'appui  de  quelques  ecclésiastiques,  il 
entra  à  l'archevêché  comme  secrétaire  adjoint  de  Mgr  Si- 
bour,  dont  il  raconta,  dès  1852,  les  Visites  pastorales. 

Ce  qu'étaient  ces  Visites,  il  l'a  dit  lui-même  dans  l'intro- 
duction de  son  livre  : 

Après  avoir  eu  longtemps  l'honneur  difficile  de  participer  aux 
travaux  du  premier  écrivain  de  ce  siècle,  rien  ne  pouvait  être 
plus  agréable,  plus  honorable  pour  moi  que  d'avoir  à  recueillir 
des  notes  que  des  mains  fidèles  et  pieuses  ont  prises,  que  des 
témoins  oculaires  m'ont  fournies  sur  les  premières  visites  de 
notre  premier   pasteur,    et  à   les   remettre  en  ordre  comme  j'ai 

(1)  M.  de  Falloux  venait  de  quitter  le  ministère. 
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mis  plus  d'une  fois  les  Mémoires  d'Outre- Tombe.  Ce  n'est  pas  que 
j'oublie  les  Dernières  conversations  de  M.  de  Chateaubriand,  qui 
touchent  à  tant  de  questions  et  dont  les  premiers  fragments, 
publiés  à  la  suite  des  Mémoires  d' Outre-Tombe,  ont  été  si  bien 
accueillis  du  public,  mais  ce  nouveau  travail  méritait  à  plus  d'un 
titre  de  passer  avant  elles. 

Combien  de  temps  notre  Danielo  dcmeura-t-il  à  l'arche- 
vêché ?  Je  ne  saurais  le  dire  au  juste,  mais  je  crois  bien 
qu'il  en  sortit  après  la  publication  des  Visites  pastorales  de 
Mgr  Sibour  car,  à  partir  de  l'été  de  1852,  il  voyagea  beau- 
coup, et  il  ne  semble  pas  que  ce  lïkt  au  compte  de  l'arche- 
vêque. Cette  année-là  il  parcourut  toute  la  partie  française 
des  Alpes,  depuis  Grenoble  et  la  Grande-Chartreuse 
jusqu'à  la  mer  de  Provence.  L'année  suivante  il  visita  la 
Normandie  ;  il  se  proposait  même  de  remonter  par  Cher- 
bourg vers  le  Havre,  la  haute  Normandie  et  la  Belgique, 
quand  un  accident  quelque  peu  comique  l'arrêta  en  route. 
Voici  comment  il  racontait  la  chose  à  sa  sœur. 

Ma  chère  sœur, 

...  L'année  dernière,  mon  passeport  ne  m'avait  presque  ja- 
mais été  demandé,  pas  même  à  Toulon  où  je  me  trouvais  en 
même  temps  que  le  Président  de  la  République,  maintenant  em- 
pereur. D'autre  part  je  n'avais  jamais  entendu  dire  que  les  trains 
de  plaisir  de  Paris  prissent  des  passeports  pour  aller  au  Havre 
que,  malgré  la  distance,  on  regarde  comme  un  faubourg  de 
Paris.  Je  m'y  étais  donc  rendu  avec  un  passeport  près  d'expirer. 
Du  Havre  j'ai  voulu  me  rendre  ainsi  jusqu'à  Cherbourg  que  je 
ne  croyais  pas  si  loin.  Je  suivais  les  côtes  de  Normandie,  les 
plus  belles  de  France  ;  je  faisais  de  temps  en  temps  des  excur- 
sions dans  les  terres  quand  on  me  disait  que  cela  on  valait  la 
peine,  je  visitais  ces  fameux  herbages  du  pays  d'Auge  où  l'on 
engraisse  les  plus  grands  bœufs  qu'il  y  ait  en  France  et  où  l'on 
peut  faire  jusqu'à  sept  lieues  sans  trouver  un  champ,  sans 
trouver   autre    chose    (|ue    des  prairies  et  des  bœufs,  des  bœufs 
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qui  ne  travaillent  pas,  qui  couchent  dehors  et  qui  ne  font  que 
paître  ou  se  coucher.  Je  visitais  aussi  les  fermes  où  je  trouvais 
des  tonnes  qui  contenaient  jusqu'à  50  ou  60  barriques  de  cidre 
A  Isigny,  pays  du  beurre  le  plus  recherché  à  Paris,  je  m'infor- 
mais de  la  manière  dont  on  le  faisait,  dont  on  soignait  le  lait. 
Tout  allait  à  merveille.  Je  n'avais  jamais  fait  un  plus  beau 
voyage.  Je  trouvais  un  peuple  des  plus  aimables,  des  plus  intel- 
ligents partout  le  plus  gracieux  accueil.  Je  ne  pensais  pas  à  mon 
passeport  et  mon  passeport  expirait.  En  sortant  de  la  petite 
ville  de  Carentan,  les  gendarmes  me  l'ont  demandé  pour  la  pre- 
mière fois.  Il  était  expiré,  on  croyait  même  voir  un  2  changé 
en  3  dans  la  date  du  passeport,  et  l'on  m'a  arrêté.  On  disait 
que  j'étais  venu  pour  faire  hausser  les  grains  et  l'on  m'a  con- 
duit à  Saint-Lô,  chef-lieu  du  département  de  la  Manche  où  j'ai 
été  mis  en  prison. 

N'ayant  pas  fait  le  moindre  mal  et  n'étant  accusé  de  rien 
que  d'un  passeport  mal  en  règle,  je  croyais  que  ce  serait  bientôt 
fini.  Le  juge  d'instruction,  qui  m'avait  interrogé  en  arrivant  à 
Saint-Lô,  me  dit  même  que  si  mes  antécédents  étaient  bons,  on 
me  remettrait  en  liberté  ;  mais  il  fallait  pour  cela  écrire  à  Paris 
et  peut-être  à  Noyai.  Cela  demandait  du  temps,  et  moi  je  ne 
disais  rien,  bien  sûr  que  mes  antécédents  ne  pouvaient  pas  être 
mauvais.  Mes  gardiens  eux-mêmes  qui  ont  été  fort  aimables  ne 
concevaient  pas  mon  inaction.  Ecrivez  vous-même,  me  disait-il, 
ça  hâtera  les  choses.  J'ai  écrit  à  l'archevêque  de  Paris,  mais 
avant  la  réponse  de  l'archevêque  m'est  arrivée  celle  d'un  cha- 
noine, ancien  abonné  du  Chroniqueur  et  prédicateur  célèbre 
dans  le  pays.  Il  avait  fait  légaliser  sa  signature  et  revêtir  du 
sceau  de  l'évêché  de  Bayeux.  Pendant  ce  temps,  Mgr  Daniel, 
ancien  recteur  de  l'Académie  de  Caen  (1),  abonné  aussi  au  Chro- 
niqueur^ et  maintenant  évêque  de  Coutances,  s'écriait  en  lisant 
ma  lettre  :  «  Mais  on  devient  sauvage  dans  notre  pays  !  »  et  en- 

(1)  Sur  l'abbé  Daniel,  consulter  les  Premières  années  de  Jules  Simon, 
qui  1  eût  comme  professeur  au  lycée  de  Caen,  en  1836.  «  Je  me  rendis  aus- 
sitôt, conformément  aux  instructions  de  M.  de  Cousin,  chez  mon  proviseur. 
C'était  M.  l'abbé  Daniel,  un  gros  homme  qui  n'avait  pas  de  cou  et  qui  rou- 
gissait dès  qu'il  se  sentait  regardé...  »  (p.  212). 
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voyait  le  directeur  de  son  collège  de  Saint-LA  me  réclamer  au 
plus  tôt,  et  me  mener  coucher  au  collège  d'où  je  vous  écris. 
Mais  déjà  j'étais  libre  et  ce  n'est  qu'à  la  mairie  où  je  prenais  un 
nouveau  passeport,  que  je  rencontrai  l'envoyé  de  l'évêque  qui 
disait  hautement  qu'il  était  venu  me  réclamer  et  qu'il  revenait 
de  chez  le  juge.  11  a  fait  dire  la  même  chose  à  la  prison  d'où 
j'étais  sorti  et  où  j'avais  une  chambre  assez  propre  et  séparée 
de  tout  le  reste.  Les  femmes  me  faisaient  même  des  signes 
bienveillants  par  les  fenêtres,  de  sorte  que  ça  été  pour  moi  une 
immense  consolation.  Le  procureur  impérial  m'a  fait  dire  par 
le  grefTier  du  tribunal  qu'il  regrettait  ce  «jui  s'était  passé.  Non 
seulement  Monseigneur  me  fait  loger  à  son  collège  de  Saint-Lù, 
mais  il  m'invite  à  l'aller  voir  à  Coutances,  et  j'irai  certainement. 
Bien  des  petits  esprits  et  bien  des  envieux  ont  attaqué  mes 
écrits  qu'ils  ne  comprenaient  pas  ;  mais  ici,  au  milieu  du  clergé 
le  plus  intelligent  et  le  plus  instruit,  je  trouve  ma  récompense 
d'avoir  défendu  la  religion  selon  mes  faibles  moyens  et  mes 
faibles  lumières.  L'année  dernière  j'avais  trouvé  la  même  chose 
à  la  Grande-Chartreuse  de  Grenoble,  et  dans  plusieurs  endroits 
du  midi.  A  la  Chartreuse  on  me  disait  que  je  devrais  y  venir 
passer  au  moins  une  quinzaine  de  jours  chaque  année.  Je  n'ai 
plus  de  pied-à-terre  à  moi  dans  mon  pays,  mais  si  je  le  voulais, 
je  trouverais  l'hospitalité  en  bien  des  lieux.  J'en  suis  reconnais- 
sant, mais  je  ne  l'accepte  pas.  Je  ne  voyage  que  lorsque  j'ai  de 
l'argent;  mais  pourquoi  tant  voyager,  me  direz-vous  ?  Ne  croyez 
pas  que  je  voyage  par  de  vains  motifs  ;  c'est  un  peu  pour  ma 
santé  et  surtout  pour  mon  instruction,  pour  compléter  mes 
études,  tous  les  gens  sérieux  le  savent  bien  ;  aussi  se  sont-ils 
fait  un  plaisir  de  m'indiquer  tout  ce  (ju'il  y  a  de  curieux  dans 
leur  pays. 

Ainsi,  ne  craignez  ni  pour  vous  ni  pour  moi  le  résultat  de  ce 
petit  accident.  On  est  loin  d'y  applaudir  ici,  on  répète  plutôt  le 
mot  de  l'évêque  :  «  On  devient  donc  sauvage  dans  noire  pays  !  » 

Faites  savoir  ceci  à  Fanchine,  car  bien  que  nous  ne  nous  en- 
tendions guère  en  politique,  je  ne  crois  pas  que  nos  cœurs 
soient  très  éloignés.  Du  moins  a-t-cllc  ainsi  (|ue  vous  le  mien 
tout  entier.  Il  faut  aussi  remercier  M.  le  Maire  des  bons  rensei- 
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gnemeiits  qu'il  a  donné  sur  ma  conduite  à  Noyai,  car  on  m'a  dit 
que  tous  les  renseignements  étaient  bons  et  que  ma  conduite 
n'avait  rien  à  craindre.  Vous  voyez  qu'il  fait  bon  d'être  honnête 
homme  :  ça  sert  à  l'occasion.  Je  ne  vous  dis  pas  de  m'écrire  si 
cela  vous  dérange,  mais  si  vous  m'écrivez,  écrivez-moi  à  Paris, 
rue  des  Prêtres-Saint-Etienne-du-Mont,  n"  6.  J'y  arriverai  vers 
la  mi-octobre. 

Bonsoir,  il  est  tard  quand  je  vous  écris.  Je  suis  dans  une  très 
belle  chambre  et  je  vais  coucher  dans  un  lit  superbe.  Avant 
mon  accident  je  dînais  au  collège  de  Bayeux  avec  son  savant 
principal,  l'abbé  Cauvain.  Après  mon  accident  c'est  au  collège 
de  Saint-Lô  que  je  soupe  et  que  je  couche.  Dormez  bien.  Mes 
amitiés  à  ceux  de  Kerlanio  et  mes  compliments  aux  amis  de 
Noyai,  si  j'en  ai. 

Votre  très  affectionné  frère, 

Julien  Danielo. 

J'ai  cité  tout  au  long  cette  lettre  parce  qu'il  m'a  semblé 
qu'elle  peignait  admirablement  le  caractère  de  celui  qui  l'a 
écrite.  Pauvre  Danielo  !  être  arrêté  en  Normandie  sous  l'in- 
culpation d'y  être  venu  pour  faire  hausser  les  grains  !  Gomme 
c'était  mal  le  connaître  !  Mais  les  grains,  juste  ciel,  étaient 
déjà  bien  trop  élevés  pour  sa  bourse  et  je  suis  persuadé  qu'il 
eût  fait  volontiers  et  de  grand  cœur  quelques  mois  de  prison 
à  Saint-Lô  s'il  avait  pu  les  faire  diminuer  à  ce  prix!... 

N'allez  pas  croire,  d'ailleurs  qu'il  riait  de  son  «  accident  !  » 
Bien  qu'il  eût  reçu  à  cette  occasion  les  témoignages  em- 
pressés de  la  sympathie  d'un  évêque  et  du  clergé  «  le  plus 
intelligent  de  France  »,  il  avait  au  fond  été  cruellement 
mortifié  d'avoir  été  pris  pour  ce  qu'il  n'était  pas.  Et  le  der- 
nier mot  de  sa  lettre  trahit  suffisamment  son  inquiétude  ! 
Evidemment  il  n'avait  pas  que  des  amis  à  Noyai  ;  et  l'on  a  si 
vite  fait  dans  les  petits  pays  de  dénaturer  les  choses  les 
plus  simples,  que,  malgré  les  bons  renseignements  donnés 
sur  son  compte  par  le  maire  de  sa  commune,  il  se  deman- 
dait comment  les  mauvaises  langues  de  Noyal-Muzillac 
avaient  interprété  la  nouvelle  de  son  arrestation. 
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Il  revint  donc  à  Paris  plus  triste  qu'il  n'en  était  parti. 
Sa  correspondance,  qui  jusque-là  était  assez  régulière, 
s'espaça  do  plus  en  plus.  Dans  toutes  ses  lettres  (1)  —  et 
j'en  ai  une  demi-douzaine  sous  les  yeux  —  il  écrit  qu'il 
n'est  pas  malade,  et  il  agit  comme  s'il  l'était.  La  misan- 
thropie met  chaque  jour  un  peu  plus  d'ombre  dans  sa 
pauvre  tête  qui  se  détraque.  Depuis  la  mort  de  Chateau- 
briand il  a  déjà  changé  de  logement  quatre  fois.  Quand  il 
n'a  ()lus  d'argent  pour  voyager,  il  déménage.  Jusqu'en  1851. 
il  habitait  au  n*>  104  de  la  rue  du  Bac. 

En  1853,  il  se  transporte  au  n"  6  de  la  rue  des  Prétres- 
Saint-Etienne-du-Mont;  en  1854,  il  est  rue  de  la  Monlagne- 
Sainte-Geneviève;  en  1855,  avenue  de  Ségur;  en  185G,  rue 
Notre-Dame-des-Champs.  Et  savez-vous  pourquoi  il  change 
si  souvent  de  domicile?  C'est  à  cause  de  ses  poules  dont 
j'ai  dit  un  mot  à  plusieurs  reprises,  car  Danielo  est  un  ami 
des  botes  et,  comme  tous  les  amis  des  bètes,  il  est  leur 
esclave.  En  revenant  de  Normandie  il  était  tellement  dé- 
goûté de  la  méchanceté  des  hommes,  qu'il  s'arrêta  à  Châ- 
teau-Thierry rien  que  pour  voir  la  maison  et  la  statue  du 
bon  La  Fontaine.  Et  que  lui  dit  le  bonhomme  du  haut  de 
son  piédestal  ?  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  m'en  doute.  Il  lui 
dit  que  la  société  des  botes  valait  infiniment  mieux  <|ue 
celle  des  gens  et  qu'à  sa  place,  après  ce  qui  lui  était  arrivé 
à  Sainl-Lô,  il  s'enfermerait  avec  ses  poules  dans  une  petite 
maison  donnant  sur  un  petit  jardin.  Et  notre  Dani«'lo  (it  ce 
que  lui  avait  conseillé  le  bonhomme.  Lisez  plutôt  la  lettre 
qu'il  adressait  à  sa  sœur,  sous  la  date  du  10  janvier  1856: 

Ma  chère  sœur, 

Depuis  la  lettre  où  vous  m'annonciez  la  démission  et  la  re- 
traite de  M.  Pirio,  c'esl-à-dire  depuis  plus  d'un  afi,  je  n'ai  point 
de  vos  nouvelles.  Prul-ôlre  est-ce  de  ma  faute,  je  dois    m'oxpli- 


(1)  Toutes   ces  lettres  m'ont  été  obligeamment  communiquées  par  M.  1( 
D'  Closmadeuc,  qui  les  tient  de  M.  Ducourtioux,  de  Vannes. 
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quer.  Quand  je  reçus  de  vous  cette  dernière  lettre  dont  je  vous 
parle,  je  demeurais  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  66. 
J'avais  pris  un  rez-de-chaussée  afin  d'avoir  un  petit  jardin  pour 
quelques  oiseaux  que  j'ai.  Mais  ce  rez-de-chaussée,  quoique 
boisé  et  parqueté,  se  trouvant  un  peu  humide,  et  ma  santé  étant 
toujours  faible,  médecin  et  confesseur  me  sommèrent  de  démé- 
nager. Je  déménageai  donc  au  commencement  de  janvier  de 
l'année  dernière  et  j'allai  demeurer  avenue  de  Ségur,  49  bis. 
J'y  avais  un  petit  appartement  charmant,  mais  il  arriva  que  les 
locataires  principaux  qui  me  sous-louaient  cet  appartement 
étaient  des  gens  peu  honnêtes  :  on  me  volait  les  œufs  de  mes 
poules,  et  je  vis  bien  vite  que  je  n'y  pouvais  pas  rester.  Alors  à 
quoi  bon  écrire,  me  disais-je,  et  donner  une  adresse  où  je  ne 
serai  bientôt  plus.  Mais  trouver  un  petit  appartement  et  un  petit 
jardin  comme  ceux  que  j'avais  était  difficile  et  je  ne  pus  y 
réussir  que  pour  la  Toussaint.  Maintenant  donc  je  demeure 
rue  Notre-Dame-des-Champs,  n°  107,  dans  de  vieilles  petites 
maisons  que  j'ai  louées  au  fond  d'un  terrain  qui  a  deux 
ou  trois  cents  pieds  de  profondeur.  C'est  là  que  j'habite  seul 
avec  mes  petites  bêtes  dont  je  préfère  la  douce  compagnie 
à  celle  des  hommes  que  j'ai  trouvés  presque  tous  vils  ou 
méchants...  » 

Et  ce  qu'il  disait  là  était  si  vrai  qu'à  cette  époque,  plutôt 
que  de  se  séparer  de  ses  poules,  il  refusa  l'hospitalité  que 
lui  offrait  un  curé  de  Paris  dans  son  presbytère.  Mais  ses 
poules  avaient  beau  lui  faire  des  œufs  magnifiques,  tous  les 
matins,  ce  n'est  pas  avec  cela  qu'il  pouvait  vivre  et  payer 
son  loyer.  Un  moment  vint  où  ses  ressources  furent  entiè- 
rement épuisées.  Pour  comble  de  malheur,  l'archevêque  de 
Paris,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  tomba  à  ce  moment 
sous  le  poignard  d'un  prêtre  assassin.  Ce  fut  pour  Danielo 
le  coup  de  grâce,  comme  les  Dernières  conversations  de 
M.  (le  Chateaubriand  furent  son  chant  du  cygne  (1).  Il  avait 


(1)   Les  lettres    suivantes  que  je   dois   à    l'obligeante  communication  de 
M.  l'abbé  Faillies  vont  nous   mettre  au   courant  des   difficultés   de  toutes 
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commencé  dans  l'intervalle  une  Vie  de  Saint-Vincent,  il 
n'eut  pas  le  courage  de  la  finir.  Et  lui  qui,  en  1848,  devant 
la  baie  du  Groich'ti  rêvait  d'une  cellule  au  bord  de  la  mer 
de  lîretagne,  s'en  alla  quinze  ans  après  échouer  misérable- 
ment, triste  épave  de  la  vie  de  Paris,  dans  un  taudis  du 
faubourg  Saint-Jacques  ! 

Ah!   si  Chateaubriand  avait  pu  voir  cette  fin  lamentable, 

sortes  que  lui  suscita  Dentu,  son  éditeur,  avant  et  pendant  l'impression  de 
ce  livre  : 

Ire   LETTRE 

Paris,  rue  Notre-Dame-des-Ghamps,  ce  \k  mai  1863. 
Mou  cher  Monsieur  Dentu, 

Vous  devez  être  bien  peu  content  de  moi  et  cependant  je  mériterais  qu'on 
le  fût  malgré  les  apparences,  voici  pourquoi. 

Ayant  cru  voir  que  la  copie  que  je  vous  avais  remise  ne  vous  excitait  pas 
trop  et  paraissait  même  vous  inquiéter,  je  l'ai  bouleversée  de  fond  en 
comble  aussitôt  que  vous  me  l'eussiez  rendue.  J'ai  fait  disparaître  les  explo- 
sions de  M.  de  Lamennais  sur  les  ordres  religieux  ainsi  que  bien  d'autres 
morceaux,  mais  je  rebâtissais  rapidement  le  volume  en  me  proposant  de  ne 
répondre  aux  agresseurs  de  Chateaubriand  que  çà  et  là  et  à  l'occasion.  Ça 
ne  suffît  pas,  m'a-t-on  dit:  <i  il  est  attaqué  fondamentalement  dans  sa  per- 
sonne et  dans  son  caractère,  il  faut  le  défendre  ex-professo  et  récriminer. 
Sainte-Beuve  a  fait  deux  gros  volumes  contre  lui  :  vous  pouvez  bien  en  faire 
un  ;  non  pas,  dis-je,  mais  je  fonderai  sa  défense,  dans  les  Conversations. 
Comme  vous  voudrez,  ajouta-t-on,  mais  mieux  vaudrait  un  volume  à  part 
Chateaul>riand  et  ses  ennemis  :  il  réussirait. 

Me  voilà  donc  lisant  et  relisant  ce  qu'on  a  écrit  de  plus  envenimé  contre 
lui,  c'est-à-dire  :  1»  la  lettre  de  Joubert  avec  les  commentaires  de  Sainte- 
Beuve  ;  2»  l'article  de  M.  de  Broglie  dans  la  Aet'ue  des  Deux-Mondes,  1850  ; 
3"  Chateaubriand  et  son  groupe,  en  deux  énormes  volumes,  par  Sainte-Beuve; 
4»  les  articles  de  l'eyrat.  J'ai  lu  et  comparé  les  3  éditions  des  Pensées  de 
Joubert.  Vous  voyez  que  de  lectures,  j'en  suis  moulu,  mais  j'en  ai  fini  ;  msia 
j'ai  tout  extrait  et  j'ai  de  quoi  répoudre.  Maintenant  le  l"*  volume  des  Conver- 
sations ne  se  fera  plus  attendre,  ni  même  la  dépense  si  vous  le  voulez. 
Redevenez  donc  propice  «-t  dites-moi  si,  comme  tous  les  autres  me  le  disent, 
il  est  à  propos  de  faire  de  la  défense  un  volume  à  part  sous  ce  titre  : 
Chateaubriand  et  ses  ennemis;  les  matériaux  intéressants  ne  manquent  pas. 

Eu    me  demandant   un  projet   de   traité   relativement  aux  Conversations, 
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il  aurait  dit  une  fois  de  plus  qu'il  avait  porté  malheur  à 
tous  ceux  qui  l'avaient  aimé,  approché  et  servi.  Et  le  fait 
est  que  les  Italiens  n'auraient  pas  manqué  de  voir  en  lui  un 
jettatore.  Il  n'avait  eu  parmi  les  siens  qu'une  sœur  pour 
l'adorer:  Lucile  mourut  folle.  En  rentrant  de  l'émigration 
il  avait  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  une  femme  char- 
mante qui   s'était  éprise   de  lui  et  dont  il  avait  fait  vibrer 


vous  m'aviez  dit  :  Il  faut  faire  cela  bien.  A  ce  mot,  mon  cœur  se  dilata  et  je 
me  dis  :  Je  pourrais  traiter  mon  sujet  comme  je  l'entends  et  parcourir  le 
cercle  que  j'ai  toujours  eu  devant  moi;  mais  quand  vous  avez  ajouté  qu'il  ne 
fallait  qu'un  volume,  je  me  suis  trouvé  étranglé.  Un  seul  volume  ne  don- 
nera même  pas  une  idée  de  l'ouvrage,  mais  puisque  vous  le  voulez,  il  faut 
se  soumettre.  J'en  suis  désolé.  Il  est  vrai  que  vous  avez  ajouté  qu'après  la 
vente  d'un  certain  nombre  d'exemplaires  du  l»""  volume,  nous  pourrons  en 
publier  un  nouveau  :  cela  m'a  consolé,  mais  me  laisse  dans  le  vague  et 
l'incertain.  Tous  les  ouvrages  que  j'ai  faits  sont  épuisés  et  il  n'en  reste 
plus  rien  dans  le  commerce.  Je  suis  plus  sûr  encore  de  l'épuisement  pro- 
chain des  Conversations  qui,  comme  vous  dites,  se  placeront  naturellement 
à  la  suite  des  œuvres  et  n'en  seront  peut-être  pas  indignes,  comme  tout  le 
monde  l'a  avoué  des  fragments  cités  dans  les  Mémoires.  Je  ne  vois  donc  pas 
pourquoi  vous  seriez  si  timide... 

Je  me  suis  procuré  aussi  les  Conversations  de  Gœthe  et  je  les  ai  lues  :  ce 
n'est  rien.  H^tzel,  il  est  vrai,  n'en  a  donné  qu'un  petit  volume,  mais  il  y  en 
a  plusieurs  dans  l'original  et  même  dans  la  traduction  anglaise  de  miss 
FuUer.  Eckermann  a  débuté  par  deux  volumes  en  1832,  malgré  leur  mince 
valeur,  ils  ont  réussi,  puis  il  en  a  publié  dautres.  Pourquoi  ne  débuterions- 
nous  pas  aussi  par  deux  volumes.  Il  n'est  pas  possible  que  nous  ne  réus- 
sissions pas,  tant  j'y  mets  de  soin  et  de  variété.  Nous  aurons  une  bien  autre 
portée  que  les  Allemands. 

C'est  à  nous  de  rétablir  la  renommée  de  Chateaubriand  et  son  caractère, 
sans  nous  rebuter  de  ses  petits  défauts  de  cœur  ou  de  complaisance.  Faites 
comme  moi,  ne  vous  souvenez  que  du  génie  et  de  votre  admiration.  Ses  en- 
nemis disent  qu'ils  l'ont  exécuté,  nous  verrons  cela... 


2°    LETTRE 

Du  18  février  1804(117,  rue  Notre-Dame-des-Ghamps) 

«  Il  lui  remettra  encore  pour  son  volume  les  deux  conversations   sur  les 
Vivisections. 

»   J'ai   oublié    ou   plutôt   je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous  parler  aussi  du 
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toutes  les  fibres  avec  les  phrases  mélancoliques  d'Alala  : 
Pauline  mourut  de  consomption  trois  ans  après.  Plus  tard, 
ce  fut  au  tour  de  la  belle  duchesse  de  Mouchy,  la  Blanca  du 
Dernier  des  Aùencérages,  de  mourir  du  même  mal  que  Lu- 
cile.  A  combien  d'autres  sylphides  n'a-t-il  pas  fait  perdre  la 
tête!... 

Si  Danielo,  son  dernier  secrétaire,  n'est  pas  mort   fou,  il 


prix  du  volume.  Vous  m'avez  dit,  je  crois,  trois  cents  francs.  J'ai  cru  que 
vous  y  compreniez  les  300  autres  francs  que  m'avança  autrefois  M.  votre 
père,  et  je  n'ai  rien  dit.  En  effet  vous  n'ignorez  pas  sans  doute  qu'au  mo- 
ment du  voyage  de  Londres,  M.  votre  père  m'avança  trois  cents  francs  à 
condition  que  je  lui  ferais  quelque  chose  sur  ce  voyage.  Je  le  fis,  mais 
détourné  par  des  conseils  bons  ou  mauvais,  il  me  dit  qu'il  ne  le  publierait 
pas  ;  il  ne  me  redemanda  point  l'argent  que  je  croyais  du  reste  avoir  gagné, 
puisque  j'avais  fait  le  travail.  Je  le  tenais  à  sa  disposition,  tout  prêt  d'ail- 
leurs à  lui  tenir  compte  de  la  somme  pour  un  autre  travail  ;  mais  M.  votre 
père  ne  m'a  jamais  rien  dit. 

»  Si  maintenant  dans  le  prix  que  vous  m'offrez  pour  ce  premier  volume 
vous  comprenez  ces  trois  cents  francs  arriérés,  je  n'ai  trop  rien  à  dire, 
sinon  que  vous  auriez  pu  les  disperser  sur  d'autres  volumes  ;  mais  si  vous 
ne  comprenez  pas  ces  300  francs  dans  les  300  francs  que  vous  m'offrez  pour 
le  volume,  ce  n'est  vraiment  pas  assez  :  je  n'y  aurais  pas  gag^é  mes  frais 
de  papier  et  de  chandelle.  Je  ne  parle  pas  de  ma  peine.  El  cependant  si 
vous  jetez  les  yeux  sur  mon  manuscrit,  vous  verrez  bien  que  j  ai  dû  en 
avoir.  J'ai  lu  énormément  et  j'ai  eu  ensuite  tout  un  monde  à  remuer,  et 
je  crois  l'avoir  remué  d'une  main  assez  forte.  Ma  consolation  c'est  d'espérer 
que  nous  ferons  autre  chose  ensemble  ;  car  il  n'est  pas  possible  que  ce 
volume  ne  se  vende  pas  ;  il  touche  à  tout  ce  qui  vit  et  qui  vibre.  Je  me  suis 
sacrifié  à  ce  travail,  je  me  suis  condamné  à  toutes  les  privations  pour  mieux 
faire  ;  je  n'ai  plus  rien  et  je  ne  toucherai  mes  petites  rentes  qu'au  commen- 
cement de  mars.  Veuillez  donc  me  tenir  compte  de  ce  qui  m'est  redû  sur  ce 
volume  ;  cela  ne  peut  vous  gêner  et  j'en  ai  le  plus  grand  besoin.  Vous  êtes 
nanti  maintenant  ;  vous  n'avez  rien  à  craindre,  vous  avez  plus  d'un  volume, 
et  je  viendrai  vous  apporter  un  de  ces  jours  la  suite  du  rouleau  22  bis  et 
les  Vivisections  qui  feront  bien  en  tout  deux  ou  trois  feuilles... 

3»   LETTRE 

(Ce  mercredi  lô  mura  1814,  rue  Notre-Dnme-des-Chuuips,  117.) 

Que  devenons-nous  donc  et  que  faisons-nous?...  M.  de  Chateaubriand 
avait  coutume  de  faire  ses  publications  vers  Pâques.  J  aurais  désiré  suivre 
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avait,  lui  aussi,  le  germe  fatal  de  cette  épouvantable  ma- 
ladie. Quelques  mois  de  plus,  et  sa  raison  sombrait  sans 
doute,  comme  avait  sombré  celle  de  son  père,  de  trois  de 
ses  frères  et  d'un  de  ses  neveux  qui  est  encore  enfermé 
dans  l'asile  de  Lesvellec  !  Et  je  me  demande  si,  après  tout, 
cette  fin  inconsciente  n'aurait  pas  été  préférable  à  celle  que 
Dieu  lui  réservait. 


sa  tradition  pour  ses  Conversations;  c'eût  été  facile,  si  vous  l'aviez  voulu. 
Quel  intérêt  aurez-vous  à  ne  paraître  que  lorsque  tout  le  monde  sera  parti 
pour  la  campagne... 

Grâce  à  une  confiance  indiscrète  il  a  transpiré  quelque  chose  de  cet  ou- 
vrage. Il  semblerait  qu'il  se  forme  déjà  une  cabale  :  on  fait  courir  des 
bruits,  on  dit  que  l'ouvrage  ne  paraîtra  pas,  au  nom  de  Dieu  dites-moi  si 
cela  est  fondé.  Je  ne  le  puis  croire  puisque  c'est  vous-même  qui  me  l'avez 
demandé.  Vous  m'avez  même  dit  la  dernière  fois  que  vous  le  regardiez 
comme  une  de  nos  meilleures  publications.  Je  vous  crois  trop  honnête  pour 
ne  pas  vous  croire.  Cependant  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  rassurer  de 
nouveau,  soit  par  une  lettre,  soit  par  une  entrevue,  bien  certainement  ce 
livre  devra  faire  quelque  bruit,  voilà  pourquoi  il  eût  dû  paraître  tout  à  coup 
au  lieu  de  languir  comme  il  fait. 

Je  ne  m'attendais  pas  non  plus  à  la  dureté  de  votre  refus  de  me  donner 
le  peu  qu'il  me  fallait  pour  aller  à  la  fin  du  mois  :  il  est  pénible  d'avoir  à 
emprunter  de  l'argent  quand  on  croit  qu'il  vous  en  est  dû,  or  vous  savez 
qu'on  le  croit  volontiers  quand  on  a  remis  son  travail.  Si  néanmoins  vous 
ne  voulez  rien  me  donner,  eh  bien!  ne  me  donnez  rien,  mais  du  moins  pu- 
bliez. Le  temps  presse.  Une  non-publication  me  ferait  un  tort  infini,  et  je 
suis  persuadé  que  vous  ne  le  voudriez  pas. 


Autre  lettre 


Mon  cher  Maître, 


Plus  j'y  pense  et  moins  je  puis  me  résigner  à  sacrifier  ces  mots  :  le  père 
en  est,  le  fils  en  est  (de  l'Académie),  ainsi  que  les  mots  qui  suivent,  jusqu'à 
la  fin  de  l'alinéa.  Il  n'y  a  là  aucun  danger  et  c'est  d'un  caprice  sans  fonde- 
ment que  de  le  supprimer.  Je  ne  conçois  pas  non  plus  que  lorsque  de  Bro- 
glie  manque  à  tout  ce  qu'on  doit  à  la  vérité  et  à  la  tombe,  vous  ne  vouliez 
pas  qu'on  dise  qu'il  manque  aux  Convenances.  Décidément  voire  joug  est 
trop  lourd  et  vos  lenteurs  trop  prolongées.  J'en  suis  excédé,  et  tous  mes 
intérêts  en  souffrent  sans  que  les  vôtres  y  gagnent. 

Si  je  suis  vif,  ce  n'est  pas  moi  qui  ait  attaqué  :  je  défends.  Vous  paralysez 
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J'ai  là,  devant  moi,  le  récit  de  ses  derniers  jours  l'ait  au 
maire  de  Noyal-Mu/illac,  par  un  compatriote  demeuré 
fidèle  à  son  souvenir.  Je  ne  sais  rien  de  plus  navrant.  Da- 
nielo  était  toml)é  dans  un  dénuement  tel,  qu'il  n'avait  même 
pas  deux  sous  pour  acheter  du  papier  et  qu'il  écrivait  sur 
de  vieilles  enveloppes  de  lettres.  Il  habitait  avec  ses  poules, 
au  n"  252  de  la  rue  Saint-Jacques,  une  espèce  de  pigeonnier 
garni  d'un  méchant  lit  rempli  de  vermine,  d'un  poêle  de 
fonte  à  moitié  défoncé  et  de  deux  chaises  boiteuses.  Encore 
n'en  pouvait-il  payer  le  maigre  loyer  (1).  Mais  il  avait  pour 
concierge  une  de  ces  femmes  du  peuple  qui  sont  aussi 
tendres  aux  malheureux  qu'elles  sont  dures  aux  mauvais 
riches.  C'est  elle  qui  le  soigna  quand  il  prit  le  lit,  qui  le 


ma  défense  en  retranchant  re  qu'elle  a  de  plus  saillant.  Pourquoi  ne  pas 
me  laisser  dire,  par  exemple,  puisque  c'est  un  fait,  que  dans  toutes  les  édi- 
tions de  Joubcrt,  les  Raynal  signent  Raynal  tout  court,  tandis  que  dans  la 
dernière  où  est  la  lettre  ils  sijçnent  de  Raynal  ?  Je  veux  bien  ne  faire  là- 
dessus  aucune  réflexion,  mais  je  veux  constater  le  fait,  cela  ne  peut  exposer 
personne.  Il  faudrait  mettre  aussi,  aprt's  ces  mots  :  «  les  Conversations  de 
M.  de  Mole  »,  comme  les  autres  rapports  qui  pouvaient  venir  d'ailleurs. 
Tout  ceci  n'expose  point  votre  sûreté,  et  soyez  moins  inquiet,  moins  mena- 
çant pour  la  mienne.  Je  ne  crains  rien.  Croyez-vous  qu'on  vous  sache  gré 
de  m'avoir  tant  mutilé  ?  Il  me  sera  facile  de  dire  un  mot  agréable  pour 
l'Académie,  et  d'arranger  tout  le  reste,  mais  je  ne  puis  tout  sacrifier 
ni  me  résigner  à  être  privé  de  mes  épreuves,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  sem- 
blable. 

Danirlo. 

(1)  Après  sa  mort,  le  propriétaire  de  ce  pigeonnier  fit  vendre  pour  se 
payer  le  peu  que  Danielo  y  avait  laissé.  Or,  dans  le  lot  de  papiers  qui  fut 
vendu  comme  chiffon,  se  trouvait  un  recueil  d'articles  du  plus  haut  intén^t. 
Voici  comment  en  parle  Danielo  das  les  Conversations  de  M.  et  A/"*  de 
Chatenubriitnd.  Lorsque  les  iVt^/Moires  furent  lus  chez  M"»' Récaraier  pour 
la  première  fois  et  annoncés  dans  les  journaux  par  des  citations  précédées 
des  articles  (de  Sainte-Beuve),  une  personne  placée  auprès  de  M.  de  Cha- 
teaubriand recueillit  ces  citations  et  ces  articles  en  deux  vol.  in-8". 

Cette  personne  eut  la  bonté  de  m'en  donner  un  exemplaire.  Je  le  con- 
serve d'autant  plus  précieusement  qu'il  est  peu  connu,  quoique  fait  sous  les 
yeux  de  M.  de  Chateaubriand.  Il  renferme  des  choses  curieuses  et  je  m'en 
servirai  au  besoin. 
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veilla  dans  son  agonie  et  qui  lui  ferma  les  yeux.  Danielo 
avait  une  horreur  profonde  de  la  fosse  commune  où  avait 
été  jeté,  en  l'absence  de  son  grand  frère,  le  corps  de  Lucile 
de  Chateaubriand.  11  avait  demandé  à  sa  garde-malade 
qu'on  épargnât  à  sa  dépouille  mortelle  la  promiscuité  dé- 
goûtante du  tombeau.  Son  dernier  vœu  fut  exaucé.  Des 
voisins  charitables  s'unirent  à  sa  concierge  pour  lui  payer 
une  tombe  et  ces  braves  gens  voulurent  l'accompagner  jus- 
qu'au champ  du  repos.  C'est  ainsi  que  Julien  Danielo 
mourut  le  8  février  1866,  dans  la  soixante-quatrième  année 
de  son  âge. 

Comme  le  disait,  quelques  jours  plus  tard,  la  Revue  de 
Bretagne,  dans  son  bulletin  nécrologique,  «  pour  cette 
plume  bretonne  la  faim  n'avait  jamais  réussi  à  être  une 
mauvaise  conseillère  ». 

Léon  SÉCHÉ. 


15 


SCHILLER  CITOYEN  FRANÇAIS 

A  PROPOS  DE  SON  CENTENAIRE 


Le  26  août  1792,  après  avoir  fait  droit  à  la  réclamalion 
d'un  frère  lai  de  l'ordre  des  Minimes,  (jui  lui  demandait  une 
indemnité  analogue  à  celle  des  profés,  rAssemblée  législa- 
tive entendit  le  représentant  Guadet  lui  proposer,  au  nom 
de  la  commission  extraordinaire,  un  décret  qui  investissait 
du  titre  de  citoyen  français  un  certain  nombre  d'étrangers 
«  qui,  par  leurs  écrits  et  par  leur  courage,  ont  servi  la 
»  cause  de  la  liberté  et  préparé  l'aiTranchissement  des 
»  peuples  ». 

Les  considérants  de  ce  décret  spécifiant  qu'en  outre,  s'il 
«(  n'est  pas  permis  d'espérer  que  les  hommes  ne  forment,  un 
»  jour,  devant  la  loi,  comme  devant  la  nature,  qu'une  seide 
famille,  une  seule  association  »,  ajoutaient  néanmoins  qu'au 
moment  où  une  Convention  «  va  fixer  les  destinées  de  la 
»  France  et  préparer  celles  du  genre  humain,  il  appartient  à 
»  un  peuple  généreux  et  libre  d'appeler  toutes  les  lumières». 

Par  ces  motifs,  l'Assemblée  déclara  conférer  le  litre  de 
citoyen  français  à  Priestley,  Payne,  Bentham,  Wilberforce, 
Clarckson,  Mackintosh,  David  Williams,  Gorani,  Anachar- 
sis  Clootz,  Campe,  Korneille  Pauw,  Pestolazzi,  Washington 
Hamilton,  Maddison,  Klopslock,  Cosiusko,  Gilleers. 

Le  scribe  qui  avait  écrit  le  texte  de  ce  décret,  sous  la  dic- 
tée, avait  mal  entendu  ce  dernier  nom.  qui  désignait  Schil- 
ler, le  poète  allemand.  On  sait  que  l'expéditionnaire  chargé 
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de  copier  le  diplôme  décerné  au  poète,  dénatura  son  nom 
davantage.  Il  écrivit  Gillé.  Le  diplôme  circula  cinq  ou  six 
ans,  à  la  recherche  de  son  destinataire,  à  travers  l'Allema- 
gne. Quand  il  lui  parvint  enfin,  Roland,  Clavière,  Danton, 
qui  l'avaient  contresigné,  avaient  eu  une  fin  violente.  En 
sorte  qu'en  le  recevant,  Schiller  put  dire  :  «  C'est  un  diplô- 
me qui  me  vient  de  l'empire  des  morts.  » 

En  quoi  Frédéric  Schiller,  mort  le  9  mai  1805,  et  dont 
l'Allemagne  célèbre  le  centenaire,  en  ce  moment,  avait-il 
bien  mérité  à  cette  date  du  26  août  1792,  des  champions  de 
la  liberté,  si  peu  familiarisés  avec  son  nom,  qu'ils  en  estro- 
piaient la  prononciation  ?  Il  avait  écrit  Les  Brigands  en  1781 
Un  auteur  obscur,  La  Martelière,  en  avait  écrit  une  adapta- 
tion, dont  la  première  représentation,  au  théâtre  du  Marais, 
le  6  août  1792,  avait  eu  un  grand  succès.  Il  y  avait  dans  cette 
œuvre,  des  tableaux  saisissants  de  la  corruption  d'une  so- 
ciété, que  l'auteur  jugeait  dépravée  par  les  excès  de  la  civili- 
sation, et  des  rêves  de  régénération  de  l'humanité,  par  une 
régression  vers  l'état  de  nature.  Frédéric  Schiller  se  mon- 
trait, dans  cette  œuvre,  l'adepte  fervent  des  plus  dangereu- 
ses chimères  de  Jean-Jacques  Rousseau  .  C'en  était  assez 
pour  que  nos  révolutionnaires  idylliques  l'enrôlassent,  sans 
le  connaître  davantage,  parmi  les  hommes  d'élite  dont  les 
lumières  devaient  les  aider  à  «  fixer  les  destinées  de  la 
France  et  préparer  celles  du  genre  humain.  » 

En  quelque  mesure  que  Schiller  fût  en  communion  d'idées 
avec  les  hommes  de  la  Révolution,  et  à  quelque  degré,  il 
n'en  n'est  pas  moins  permis  de  voir  une  sorte  d'intervention 
tutélaire  de  sa  destinée,  en  cette  altération  de  son  nom  com- 
mise par  un  scribe  ignorant. 

Dès  le  mois  de  novembre  de  cette  même  année  1792,  en 
effet,  et  à  la  nouvelle  de  la  mise  en  jugement  de  Louis  XVI 
Frédéric  Schiller,  citoyen  français  sans  le  savoir  encore,  s'é- 
mut. Le  régicide,  que  laissait  prévoir  l'ouverture  de  la  pro- 
cédure contre  le  souverain  détrôné,  le  révolta  d'avance.  Son 
amour  de  la  liberté  ne  se  conciliait  plus  déjà  avec  les  excès 
dont  elle  devenait  le  prétexte  et  l'excuse.  On  vit  Schiller  en 
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quête  d'un  Français  capable  de  traduire  éloquemment  le 
Mémoire  qu'il  méditait  d'adresser  à  la  Convention  pour  la 
défense  du  roi.  11  sentait  son  sujet  fortement.  Des  vérités 
(|u'il  jugeait  urgent  de  ra|)|)(^ler  aux  apôtres  de  la  liberté 
l'obsédaient  impérieusement.  11  lui  semblait  que  ces  vérités 
dites  par  un  étranger,  auraient  d'autant  plus  d'action  sur 
l'esprit  des  juges  de  la  Convention  qu'exprimées  par  un 
étranger,  elles  leur  paraîtraient  plus  d«'pouillées  de  passion 
et  de  parti  pris. 

Si  Frédéric  Schiller  avait  été  informé  immédiatement  de 
son  incorporation  dans  la  nation  française  par  le  décret 
du  26  août  1792,  n'est-il  pas  vraisemblable  qu'en  sa  qua- 
lité de  citoyen  français,  le  souci  d'accomplir  son  devoir  en 
faveur  du  roi  l'eût  déterminé  à  venir  en  présenter  la  défense 
aux  pouvoirs  publics  de  sa  patrie  adoptive  ?  Dès  lors,  qui 
sait  à  quoi  l'aurait  exposé  sa  divergence  d'idées  avec  les 
maîtres  du  jour  en  F'rance  ?  Anacharsis  Clootz  et  Thomas 
Paine,  promus  citoyens  français  le  même  jour  (jue  lui,  et, 
de  plus,  députés  à  la  Convention,  n'en  furent  pas  moins, 
l'un  exécuté,  par  ordre  de  Robespierre,  et  l'autre  incarcéré 
au  Luxembourg  jusqu'après  Thermidor.  Leur  crime  avait  été 
une  interprétation  hérétique  des  dogmes  révolutionnaires. 

Cependant  la  France  attachait  sur  elle  tous  les  esprits 
par  les  secousses  qu'elle  imprimait  à  toute  l'Europe.  Fré- 
déric Schiller,  en  mal  d'une  cnuvre  où  il  commuiiicpierait,  à 
ses  concitoyens  germaniques,  le  feu  sacré  du  patriotisme 
qui  transportail  alors  tous  les  Français,  ne  sut  trouver 
qu'en  France  le  sujet  le  plus  propre  à  l'expression  de  ses 
sentiments.  11  écrivit  son  drame  Jcnnni'  d'Arc,  à  peu  près 
à  l'époque  où  lui  parvenait  enfin  son  diplôme  de  citoyen 
français. 

Il  est  tout  à  fait  remarquable  que  le  poète  allemand  ne 
se  souvint  des  plaisanteries  sacrilèges  de  Voltaire  contre 
la  touchante  bergère  de  Domrémy,  que  pour  les  exclure  de 
son  entendement.  La  Pucelle  de  Voltaire  avait  eu  une  grande 
dilTusion  en  Allemagne.  Jeanne  d'.Vrc  y  (-tait  considérée, 
surtout,  comme  un  personnage  burlesque,   Scliiller  dé{)0uil- 
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la  préalablement  tous  les  volumes  de  la  bibliothèque  de 
Weimar  qui  traitaient  non  seulement  de  la  vie  de  Jeanne 
d'Arc,  mais  aussi  de  la  chevalerie  et  de  la  sorcellerie,  à 
l'époque  où  elle  vécut.  Et  il  conçut  une  Jeanne  d'Arc,  non 
exempte  de  romanesque  tout  à  fait,  mais  acceptable  pour 
quiconque  en  a  au  moins  le  respect  qui  lui  est  dû. 

Frédéric  Schiller  traita  Jeanne  d'Arc  dans  son  drame,  à 
peu  près  comme  notre  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  s'ex- 
prime si  convenablement,  à  peu  près  à  la  même  époque,  et 
malgré  Voltaire,  sur  «  cette  fille  respectable  et  infortunée  à 
qui  la  Grèce  eût  élevé  des  autels  ».  Le  même  Bernardin  de 
Saint-Pierre  aurait  souhaité  que  Jeanne  d'Arc  fût  proclamée 
en  France  la  patronne  de  la  guerre,  et  qu'un  homme  de 
génie  la  prit  pour  le  sujet  d'une  piè(;e  patriotique,  dont, 
«  dans  les  circonstances  périlleuses  où  l'Etat  peut  se  ren- 
»  contrer,  on  donnerait  la  représentation  au  peuple,  comme 
»  on  montre  à  celui  de  Constantinople,  en  pareil  cas,  l'éten- 
»  dard  de  Mahomet  ». 

Frédéric  Schiller  a  altéré  l'histoire  en  imaginant  que 
Jeanne  d'Arc,  fut  un  moment  émue  d'amour,  et  en  la  faisant 
mourir  sur  le  champ  de  bataille.  Mais  ce  sont  là  des  liber- 
tés que  lui  font  pardonner  sa  sympathie  pour  l'héroïne 
et  la  réhabilitation  de  sa  mémoire,  dont  il  a  eu  l'initiative 
dans  son  drame. 

Il  reçut  une  ovation  enthousiaste  à  la  première  représen- 
tation de  son  œuvre,  au  théâtre  de  Leipsick;  en  1801.  Cet 
enthousiasme  fut  supérieur  encore  à  Berlin.  Et  le  succès  en 
fut  si  durable  en  cette  seule  ville,  que  de  1801  à  1841,  elle 
n'y  eut  pas  moins  de  241  représentations. 

L'influence  de  cette  œuvre,  en  Allemagne  eut  un  moment 
contre  nous  un  effet  inattendu.  On  sait  combien  les  poèmes 
patriotiques  de  Arndt  et  de  Kœrner  contribuèrent  puissam- 
ment au  réveil  du  sentiment  national  de  l'Allemagne  contre 
Napoléon  I"  après  la  désastreuse  campagne  de  Russie. 
Dans  la  Jeanne  cV Arc  de  Schiller,  il  y  a,  au  second  acte,  un 
monologue  de  l'héroïne,  animé  du  plus  ardent  patriotisme. 
Les  adeptes   du  Tiigenbund,  qui  surexcitaient  l'amour  de  la 
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patrie  allemande  par  la  récitation  des  chants  de  leurs  poètes 
nationaux,  s'approprièrent  ce  monologue  de  la  Jeanne  d'Arc 
de  Schiller.  Ils  le  récitaient  avec  les  chants  de  Arndt  et  de 
Kœrner.  Et  ainsi  Schiller,  citoyen  français,  par  le  bon  plai- 
sir de  l'Assemblée  législative,  nous  a  rappelé,  le  premier, 
le  culte  que  nous  devons  à  l'héroïne  nationale.  Mais  il  a 
contribué,  aussi,  par  delà  la  tombe,  à  échauffer  l'ardeur  belli- 
queuse des  Allemands  contre  la  Grande  Armée  déjà  déci- 
mée àLeipsick. 

Félicien  Pascal. 


LE  CENTENAIRE  D'AUGUSTE  BARBIER 


I.  —  LES  ïambes 

M™°  de  Girardin,  parlant  d'Auguste  Barbier,  dont  on  a 
célébré  le  centenaire  sans  tambours  ni  trompettes  (1),  avait 
coutume  de  dire  qu'il  avait  assassiné  un  voyageur,  en  1830, 
et  trouvé  les  ïambes  dans  sa  valise. 

Le  mot  est  plus  spirituel  que  juste.  En  tout  cas,  cette 
valise  n'était  pas  celle  d'un  diplomate,  car  jamais  poésie  ne 
sentit  moins  son  quai  d'Orsay  que  celle  des  ïambes,  et 
jamais  poète  ne  mit  plus  carrément  que  Barbier  «  les  pieds 
dans  le  plat  ». 

Cependant  la  légende  accréditée  par  M™"  de  Girardin  a 
fait  son  chemin  dans  le  monde.  Si  l'on  ne  croit  pas  au  coup 
de  la  valise,  il  ne  manque  pas  de  gens  à  l'heure  actuelle 
qui  vous  disent,  la  bouche  en  cœur,  en  ayant  l'air  bien 
informé  :  «  Barbier  !  laissez-moi  donc  tranquille,  ce  n'est 
pas  lui  qui  a  fait   les  ïambes  !  » 

Eh  bien,  si  !  il  les  a  faits,  et  tout  seul  encore  !  et  si 
je  prends  la  plume  aujourd'hui,  c'est  dans  l'espoir  de  ruiner 
à  tout  jamais  cette  sotte  légende. 

Quand  Auguste  Barbier  fit  la  Curée,  qui  fut  son  premier 
essai    poétique,  il    appartenait    encore  à  la  basoche.  11  était 


(1)  Auguste    Barbier    est  né  à   Paris  le  27  avril   1805,  il  est  mort  à  Nice 
le  13  février  1882. 
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clerc  dans  l'étude  de  M.  Delà  vigne,  avoué  en  première  in- 
stance, quai  Malaquais,  n°  19. 

«  C'était,  dit-il,  dans  ses  Souvenirs,  une  singulière  étude 
que  celle  de  Fortuné  Delavigne,  le  frère  du  poète  Casimir 
Delavigne.  Le  second  clerc  était  M.  Jules  de  Wailly,  auteur 
dramatique  ;  le  troisième,  M.  Olivier  Fulgence,  littérateur 
et  compositeur  de  romances  ;  le  quatrième,  M.  A.  Barbier, 
aspirant-poète  ;  le  cinquième,  M.  Damas-Hinard,  traducteur 
du  Romancero,  et  le  sixième  M.  Natalisde  Wailly,  le  biblio- 
graphe. Le  petit  clerc,  celui  qui  faisait  les  courses,  s'appe- 
lait Louis  Veuillol.  On  s'occupait  donc  beaucoup  plus  de 
littérature  que  de  procédure  ;  on  allait  aux  j)ièces  du  frère 
du  patron  et  on  en  discutait  à  perte  de  vue  les  mérites  et 
les  démérites.  » 

Introduit  chez  Victor  Ilugo  par  Paul  Lacroix  ie  soir  de 
la  lecture  à'Hernani,  Barbier  qui  ne  connaissait  personne 
dans  le  cénacle  de  Joseph  Delorme  vit  défiler  ce  soir-là 
devant  le  jeune  maître  toutes  les  illustrations  présentes  et 
futures  du  clan  romantique.  Mais  il  était  déjà  lié  avec  Bri- 
zeux,  qu'il  avait  rencontré  en  1828  chez  Ziégler,  et  avec 
Alphonse  Royer,  qui  avait  été  son  collaborateur  dans  un 
roman  historique  intitulé  les  Mauvais  Garçons.  A  celte 
époque,  en  effet,  il  hésitait  entre  le  roman  et  le  drame,  et 
tout  en  taquinant  la  Muse  de  la  poésie  lyrique,  il  faisait  du 
théâtre,  excité  qu'il  était  par  l'exemple  do  Casimir  Delavigne. 
11  avait  même,  en  sortant  du  collège,  entrepris  un  grand 
drame  historique  sur  la  conspiration  Mallet.  Inutile  de  dire 
que  le  «  Corse  à  cheveux  plats  »  n'y  avait  pas  le  beau  rôle. 
Barbier  était  né  républicain.  Mais  il  l'était  comme  on  Tétait 
en  1830.  Aussi  quand  il  vit  les  libéraux  du  Globe  et  d'ail- 
leurs se  ruer  à  la  curée  des  places,  des  siaécures  et  des 
honneurs,  le  rouge  lui  monta  au  visage  et  il  écrivit  dans 
un  mouvement  d'indignation  et  de  colère  les  iambes  ven- 
geurs de  la  Curée. 

Mais  qui  se  chargerait  de  publier  cette  flamboyante 
satire  ?  Alphonse  Royer,  qui  l'avait  lue  à  peine  finie,  pro- 
posa à  Barbier   de    le    mettre    en   rapports  avec   le  docteur 
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Véron,  directeur  de  la  Revue  de  Paris  dont  Agnado  faisait 
alors  les  frais.  Barbier  accepta  et,  un  matin  du  mois  d'août 
1830,  il  se  présenta,  muni  d'une  lettre  de  Royer,  chez  le 
docteur  Véron  qui  habitait  rue  Godot-de-Mauroy.  Véron 
le  reçut  très  gracieusement  et  lui  promit  d'examiner  sa  pièce 
tout  de  suite.  Cependant,  quinze  jours  s'étaient  passés  sans 
qu'il  eût  fait  connaître  sa  réponse.  Barbier  commençait  à 
désespérer,  quand  un  beau  jour,  au  moment  où  il  s'apprêtait 
à  quitter  Paris,  il  vit  entrer  chez  lui,  rue  Saint-Dominique- 
Saint-Germain,  le  docteur  Véron  en  personne,  qui  se  précipita 
dans  ses  bras  en  lui  disant  :  «  Vous  êtes  un  grand  homme  !  » 
La  Curée  venait  de  paraître  et  produisait  une  telle  sensa- 
tion dans  le  monde  littéraire,  que  Saint-Marc-Girardin  avait 
écrit  d'enthousiasme  à  Véron  :  ft  Mon  cher,  je  vous  félicite, 
vous  avez  trouvé  un  poète  !  »  Véron  avait  l'autographe  de 
Saint-Marc-Girardin  sur  lui.  Il  le  remit  à  Barbier  en  lui 
disant:  «  Maintenant  je  ne  sors  pas  d'ici  que  vous  ne 
m'ayez  donné  une  autre  pièce  de  vers  !  »  Et,  comme  Bar- 
bier s'excusait,  certifiant  qu'il  n'avait  rien  de  prêt  :  «  Peu 
m'importe,  s'écriait  Véron  que  ce  ne  soit  pas  de  la  même 
veine  que  la  Curée.  Donnez-moi  quelque  chose  de  vous.  » 
Et  Barbier  lui  remit  une  petite  idylle  appelée  Nisa,  qui 
dérouta  complètement  le  lecteur.  Mais  le  succès  retentissant 
de  la  Curée  lui  avait  donné  du  courage  et  des  ailes.  Il  fit 
coup  sur  coup  le  Lion,  la  Popularité,  VIdole,  qui  achevèrent 
de  porter  son  nom  aux  nues. 


Deux  ans  après  la  publication  des  ïambes.,  Auguste  Bar- 
bier rapportait  d'Italie,  qu'il  avait  visitée  de  long  en  large 
avec  Brizeux,  un  très  beau  poème  intitulé  :  //  Pianto.  Ce 
poème,  malgré  tout  son  mérite,  causa  aux  lecteurs  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes  le  même  désenchantement  que 
l'idylle  (\(i  Nisa  aux  lecteurs   de  la  Revue  de  Paris. 

Pour(|iioi  ?  parce  que  le  public  est  le  plus  capricieux  de 
tous  les  animaux  de  la  création  et  qu'il  demande  aux  uns  ce 
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qu'il  ne  pardonne  pas  aux  autres  de  lui  donner.  Rappolons- 
nous  l'acrueil  plutôt  frais  qu'il  fit  aux  secondes  Méditations 
de  Lamartine.  Ces  secondes  Méditations  avaient  le  tort 
grave  à  ses  yeux  de  ressembler  trop  aux  premières.  Il  accusa 
Lamartine  de  monotonie.  Douze  ans  plus  tard  Barbier  lui 
ayant  ofl'ert  autre  chose  que  des  ïambes^  le  public  se  fùcha 
et  lui  dit  (jue  ses  plaintes  d'artiste  sur  le  Campo  santo,  le 
Canipo  vaccino,  Bianca  et  ses  admirables  sonnets  sur  Michel- 
Ange,  le  Titien,  Haphaid  et  Cimarosa,  ne  valaient  ni  une 
Curée  ni  une  Idole.  On  lui  en  voulut,  en  ces  années  de 
trouble,  de  choléra  et  de  misère,  d'avoir  abandonné  le  fouet 
de  la  satire  à  un  pamphlétaire  gagé  comme  Barthélémy. 
Et  l'on  avait  raison,  et  lui  n'avait  pas  tort,  le  poète  n'étant 
pas  complet  qui  n'a  qu'une  corde  à  sa  lyre. 

Juvénal  a  dit  que  c'est  l'indignation  qui  fait  le  vers  ;  cer- 
taine prose  aussi,  celle  de  Tacite,  entre  autres.  Mais,  à 
moins  d'avoir  un  caractère  singulièrement  pointu,  on  ne 
saurait  être  indigné  toute  sa  vie.  Les  auteurs  de  la  Satyre 
Ménippée  se  contentèrent  de  flétrir  la  Ligue  et  l'un  d'eux, 
Jean  Passerai,  nous  a  laissé  en  vers  des  chefs-d'œuvre  de 
grAce  et  d'enjouement,  Bonsard,  du  Bellay,  Régnier,  Boi- 
leau  ne  furent  que  des  satiriques  d'occasion.  André  Chénier 
ne  flagella  les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  que  la  veille 
de  monter  sur  l'échafaud.  Barthélémy  avait  fait  Napoléon  en 
Egypte  avant  d'écrire  sa  Néniésis.  Que  si  pendant  cinquante- 
deux  semaines  —  ce  qui  était  un  vrai  tour  de  force  —  il  eut 
le  fouet  en  mains  et  fouailla  à  tort  et  à  travers,  personne  ne 
me  démentira  si  je  dis  (pie  son  indignation  était  un  peu  de 
commande.  Victor  Hugo,  en  fait  de  satires,  n'a  écrit  que  les 
Châtiments^  et  c'est  pour  cela  (jue  dans  son  œuvre  colossale 
ce  livre  unique  a  tant  de  prix.  Pourquoi  donc  s'étonner 
qu'après  avoir  dénoncé,  censuré,  en  vers  pleins  de  triviali- 
tés superbes,  toutes  les  mauvaises  passions  que  la  Révolu- 
tion de  Juillet  avait  mises  en  mouvemenl,  Barbier  ait  éprouvé 
\v  besoin  d'aller  respirer  un  air  j)lus  pur  en  Italie  et  (jue 
son  vers  se  soit  adouci  dans  le  commerce  tout  d'admiration 
des  grands  artistes  de  la  Benaissance  ? 
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Certes,  je  comprends  la  surprise  que  causa  la  lecture  du 
Pianto  à  tous  ceux  qui  avaient  tressailli  à  la  lecture  des 
ïambes,  mais,  comme  au  point  de  vue  de  l'art,  Barbier  ne 
s'était  pas  montré  inférieur  à  lui-môme,  je  ne  m'explique 
pas  que  cette  surprise  ait  été  pour  tant  de  gens  une  si 
grande  déception,  car  s'il  avait  eu  son  heure  d'héroïsme  et, 
comme  on  l'a  dit,  son  jour  de  «  sublime  ribote  »,  rien  de 
plus  naturel  que  le  fils  de  bourgeois  qu'il  était,  fût  rentré 
dans  ses  gonds,  une  fois  guéri  du  coup  de  soleil  qu'il  avait 
reçu. 

Mais  nous  sommes  ainsi  faits  au  pays  de  France  :  quand 
nous  avons  classé  un  écrivain  ou  un  artiste  dans  une  caté- 
gorie quelconque,  malheur  à  lui  s'il  s'avise  d'en  sortir  ! 
tout  le  monde  lui  crie  haro  !  ou  lui  refuse  connaissance. 
Alfred  de  Vigny  lui-même  qui,  après  avoir  fait  Eloa,  devait 
faire  la  Colère  de  Samson^  fut  le  premier  à  manifester  son 
désenchantement  lors  de  la  publication  du  Pianto.  «  C'est 
beau,  disait-il,  mais  ce  n'est  déjà  plus  lui  !  »  Et  il  ne  cessait 
de  répéter,  il  a  écrit  dans  son  Journal  que  Barbier  n'aurait 
jamais  dû  se  lier  avec   Brizeux. 

Est-ce  à  dire  qu'il  soupçonnait  Brizeux  d'avoir  buriné  les 
vers  des  ïambes  !  Quelle  absurdité  !  Cette  absurdité  a  pour- 
tant été  mise  en  circulation,  je  ne  sais  par  qui,  dans  les 
cafés  littéraires  du  temps  et  dans  les  ateliers  d'artistes,  car 
j'en  trouve  l'écho  un  peu  partout,  dans  les  chroniques  du 
boulevard  et  dans  les  petits  mémoires  de  gens  qui,  en  fait 
de  souvenirs,  n'ont  que  ceux  des  autres.  Tout  récemment 
encore  M.  Jules  Claretie  nous  contait  qu'il  possédait  une 
lettre  autographe  annexée  à  un  exemplaire  des  ïambes^ 
s'il  vous  plaît,  où  l'attribution  à  Brizeux  de  ce  chef-d'œuvre 
était  consignée  en  gros  caractères.  Toujours  l'histoire  de  la 
valise  de  M"^  de  Girardin  !  Que  Brizeux  ait  exercé  une 
influence  fâcheuse  sur  Barbier,  c'est  fort  possible:  on  sait 
qu'en  matière  d'art  ils  étaient  aux  antipodes  l'un  de  l'autre 
et  que  [)ar  exemple  celui-ci  ne  jurait  que  par  Michel-Ange 
et  celui-là  par  Raphaël.  Mais  de  ce  que  le  poète  de  Marie 
ait  été  capable  d'éteindre  la  torche  de  Barbier,  il  ne  s'ensuit 
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pas  qu'il  eût  été  capable  de  rallumer.  J'ai  beau  chercher 
dans  toute  son  œuvre,  je  ne  trouve  pas,  non  pas  même  dans 
les  Ternaires  où  il  s'inspira  visiblement  du  Dante,  une  note, 
un  cri  qui  fasse  songer  à  quelque  pièce  des  ïambes.  C'est 
que  Brizeux  fut,  au  naturel  un  élégiaque  et  un  doux,  tandis 
(jue  Barbier  avait  un  fonds  d'amertume  qui,  pour  s'être 
adouci,  n'en  transpira  pas  moins  dans  toute  son  œuvre. 
Ouvrez  seulement  le  livre  de  ses  Souvenirs,  vous  verrez 
(|u'il  avait  le  croc  dur,  le  trait  méchant,  et  qu'il  était  né 
satirique!  Lamartine  l'avait  bien  jugé.  Un  jour  qu'ils  cau- 
saient ensemble  des  ïambes^  Lamartine  dit  à  Barbier  qu'il 
y  avait  IrouvéVœvivreiWin gallo-romain.  «  Cetle  appréciation 
me  surprit,  dit  Barbier,  mais  en  y  réfléchissant  un  peu,  je 
lui  répondis  :  Vous  pourriez  bien.  Monsieur,  ne  point  vous 
tromper  :  ma  race  est  du  Midi,  par  ma  mère,  el  du  Nord, 
par  mon  père,  en  d'autres  termes,  ma  mère  était  de  la  Sain- 
tonge  et  mon  père  de  la  Picardie.  —  La  liqueur  se  ressent 
souvent  du  vase  qui  l'a  renfermée,  ajouta  Lamartine,  oui, 
j'en  ai  jugé  ainsi  par  la  franche  audace  de  votre  pensée  et 
par  la  netteté  du  contour  de  votre  forme.  —  Je  n'aurais 
guère  songé  à  cette  origine  si  vous  ne  m'en  ussiez  point 
parlé.  » 

«  Ma  mère  était  de  la  Saintonge  !  »  Savez-vous  ce  que 
Barbier  entendait  par  là  ?  Il  voulait  dire  qu'elle  était 
du  pays  d'Agrippa  d'Aubigné.  Et  le  fait  est  qu'il  y  a 
plus  d'une  aflinité  naturelle  entre  lui  et  le  poète  des 
Tragiques.  D'abord,  ils  sont  sortis  tous  les  deux  de  la 
guerre  civile;  ensuite  Barbier  avait  dans  sa  tournure  d'es- 
prit et  dans  sa  manière  d'être  quelque  chose  de  protestant. 
C'était  un  huguenot  de  lettres.  On  ne  lui  connut  que  deux 
passions,  mais  très  arrêtées  et  comme  irréductibles  :  la 
haine  de  Napoléon  et  l'amour  de  la  liberté  politi(jue  et  reli- 
gieuse. La  haine  de  Napoléon,  qui  lui  inspira  peut-être  ses 
plus  beaux  vers,  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie  au  prin- 
temps de  l'année  1S69.  La  liberté  religieuse  lui  dicta, 
en  1880,  ses  derniers  iambes,  car  il  en  faisait  encore  dans 
ses  moments  de  colère  civique.  Lisez  ses    Poésies  posthumes 
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et  dites-moi   si    ces   vers   ne   sont   pas  véritablement   indi- 
gnés : 

AUX     SOI-DISANT     RÉPUBLICAINS    DE    1880 

La  Liberté  n'est  pas  une  âpre  crocheteuse 

De  serrures,  de  cadenas, 
Une  vile  argousine  en  guerre  furieuse 

Contre  des  Carmes,  des  Oblats, 
Au  despotisme  enté  sur  une  ou  trois  cents  têtes 

Appartient  ce  sale  métier, 
Celui  d'aller  troubler  au  fond  de  leurs  retraites 

Des  gens  qui  ne  font  que  prier, 
De  les  prendre  au  collet,  de  les  mettre  en  la  rue. 

Comme  un  troupeau  de  malfaiteurs, 
Et  de  livrer  leur  robe  à  la  noire  cohue 

Des  voyous  et  des  insulteurs. 
La  liberté  du  droit  de  tous  est  soucieuse 

Et  par  tous  lieux,  sous  tous  climats 
Elle  sait  respecter  la  foi  religieuse 

Que  son  cœur  même  n'admet  pas. 
Honte  donc  aux  fauteurs  de  cette  politique 

Qui,  par  d'imbéciles  décrets, 
Epouvante  la  France,  et  de  la  république 

Va  nous  dégoûter  à  jamais  ! 

Qu'on  en  pense  ce  qu'on  voudra,  ces  iambes  ne  sont  pas 
encore  du  Brizeux,  s'ils  ne  sont  pas  du  Barbier  de  derrière 
les  fagots. 


II.  —  L'ÉLECTION  DE   BARBIER   A  L'ACADÉMIE 
FRANÇAISE 

Quand  fut  suscitée  la  candidature  d'Auguste  Barbier  à 
l'Académie  française,  l'étonnement  fut  universel.  Qui  se 
souvenait  de  l'auteur  des    ïambes  ?   11  s'était  enfermé   dan 
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un  tel  silence,  depuis  le  coup  d'Etat,  qu'il  était  oublié  de  ceux- 
là  même  qui,  du  jour  au  lendemain,  devinrent  ses  patrons. 
On  a  raconté  que  c'était  M.  Guizot  qui  avait  eu  la  pre- 
mière idée  de  sa  candidature  acradémique.  C'est  une  erreur. 
M.  Guizot  ne  le  connaissait  môme  pas  de  nom,  s'il  faut  en 
croire  Sainte-Beuve.  En  tout  cas,  il  ne  l'avait  jamais  lu. 
Gela  ne  l'empêcha  pas,  quelques  jours  plus  tard,  de  pren- 
dre hardiment  son  parti  et  d'édifier,  sur  son  compte,  tous 
ceux  qu'il  rencontrait,  justifiant  ainsi  le  mot  de  la  duchesse 
de  Broglie  : 

—  Ce  que  Guizot  sait  de  ce  matin,  il  a  l'air  de  le  savoir 
de  toute  éternité  ! 

.  Le  véritable  inventeur  de  la  candidature  de  Barbier  fut  le 
comte  de  Montalembert  ;  encore,  ne  l'inventa-t-il  pas  tout  seul. 
Depuis  qu'il  avait  lAché  le  gouvernement  de  Napoléon  III, 
Montalembert  ne  perdait  aucune  occasion  de  le  combattre, 
pour  se  faire  pardonner,  sans  doute,  son  adhésion  scanda- 
leuse à  «  la  mesure  de  police  un  peu  rude  »  du  2  décem- 
bre 1851.  Aussi,  quand  le  fauteuil  d'Empis  devint  vacant, 
chercha-t-il  autour  de  lui,  dans  le  monde  des  lettres,  un 
homme  de  talent  dont  le  nom  fût  désagréable  aux  Tuileries. 
Sans  avoir  l'embarras  du  choix,  il  y  en  avait  bien  une  demi- 
douzaine  qui  pouvaient  faire  des  académiciens  sortables  ; 
mais  le  comte  de  Montalembert  tenait  à  ce  que  son  candidat 
eût  des  principes  religieux,  et  cette  condition  rendait  le 
choix  plus  difiicile. 

Il  en  était  là,  quand  il  reçut,  un  matin  du  mois  de  dé- 
cembre 1868,  la  visite  du  poète  Edouard  Grenier.  La  con- 
versation étant  tombée  sur  les  prochaines  élections  acadé- 
miques. Grenier  prit  d'abord  la  défense  de  Théophile  Gau- 
tier, qui  était  sur  les  rangs  et  qu'appuyait,  naturellement, 
le  parti  impérialiste,  dont  Mérimée  et  Sainte-Beuve.  Mais 
Théophile  Gautier  avait  le  malheur  d'être  le  bibliothécaire 
de  la  princesse  Malhihle.  Montalembert  déclara  à  Grenier 
qu'il  ne  voterait  jamais  pour  lui. 

—  Eh  bien  !  dit  Grenier,  prenez  un  autre  poète  ;  j'en  sais 
un  qui  ne  sera  pas  agréable  aux  Tuileries. 
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—  Et  lequel  ?  fît  Montalembert. 

—  L'auteur  des  ïambes^  Auguste  Barbier. 

—  Mais  il  est  mort  ! 

—  Nullement;  il  n'est  qu'oublié.  Je  l'ai  vu  hier  encore  : 
il  était  en  parfaite  santé, 

—  Mais  alors,  s'écria  Montalembert,  c'est  bien  l'homme 
qu'il  nous  faut,  celui  qui  a  dit  : 

Je  n'ai  jamais  chargé  qu'un  homme  de  ma  haine  : 
Sois  maudit,  ô  Napoléon  ! 

Voilà  le  vrai  candidat  de  l'opposition,  le  digne  succes- 
seur d'Empis. 

Le  lendemain,  tous  les  meneurs  de  l'Académie,  tous  ceux 
qui  étaient  hostiles  à  l'Empire,  Guizot  et  Thiers  en  tête, 
adoptaient  la  candidature  de  Barbier,  qui  ne  se  douta 
jamais  de  la  part  qu'y  avait  eue  son  futur  exécuteur  testa- 
mentaire. 

Cependant  Barbier  hésitait  à  se  mettre  sur  les  rangs,  à 
cause  de  Gautier,  qu'il  aimait  beaucoup.  Avant  d'accepter 
l'honneur  qu'on  lui  faisait,  il  alla  consulter  Sainte-Beuve, 
avec  qui  il  était  en  froid  depuis  de  longues  années,  sans 
qu'il  y  ait  eu  jamais  rien  de  bien  grave  entre  eux.  Barbier, 
qui  avait  conscience  de  sa  valeur,  en  voulait  à  Sainte-Beuve 
de  n'avoir  jamais  parlé  de  ses  productions  littéraires  après 
les  ïambes  et  II  Pianlo.  Sainte-Beuve,  que  la  politique 
avait  éloigné  de  ses  camarades  du  cénacle  deuieurés  fidèles 
à  leurs  principes,  en  voulait  à  Barbier  de  son  intransigeance 
républicaine  et  peut-être  aussi  de  son  amitié  pour  Alfred 
de  Vigny,  qu'il  avait  adirmée,  trente  ans  durant,  en  toute 
occasion,  —  car  Vigny,  je  n'ai  jamais  su  pourquoi,  était 
devenu,  à  partir  de  l'année  1835,  la  béte  noire  de  Sainte- 
Beuve.  Cependant,  le  critique  des  Lundis  avait  gardé  une 
très  haute  estime  du  talent  et  de  la  personne  de  Barbier. 
Un  jour  (c'était  au  mois  de  septembre  1862)  que  la  prin- 
cesse Mathilde  avait  été  mystifiée  par  un  homonyme  du 
poète  des  ïambes^   Sainte-Beuve  lui  écrivit  en  ces  termes  : 
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«  Ce  que  vous  me  dites  d'Auguste  Barbier  est  bien  l'ait 
pour  m'étonner,  et  je  ne  doute  pas,  princesse,  que  vous 
n'ayez  eu  affaire  là  à  un  de  ces  iiommes  qui  se  donnent 
pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas.  Auguste  Barbier,  le  vrai,  l'auteur 
des  ïambes^  est  un  pclit  homme,  court  et  gros,  très  myope, 
très  bien  mis  habilueliement,  fils  de  notaire  et,  par  consé- 
quent, riche  ou  très  à  Taise,  ayant  passé  l'âge  des  folies  et 
n'en  ayant  jamais  fait,  même  en  temps  utile  ;  tout  occupé 
d'art,  de  lecture,  n'ayant  jamais  retrouvé  la  belle  veine 
qu'il  n'a  rencontrée  qu'une  ibis;  poète  de  hasard,  mais 
poète;  enfin,  je  le  sais  digne  de  caractère,  et  quoique, 
depuis  des  années,  ses  yeux  myopes  l'empêchent  régulière- 
ment de  me  reconnaître  quand  il  me  rencontre,  et  qu'il  ne 
me  rende  jamais  mon  salut,  je  n'ai  pas  cessé  de  l'estimer 
et  de  le  considérer  comme  des  plus  honorables...  » 

Si  Barbier  avait  pu  lire  ces  lignes,  je  pense  que,  dans  ses 
Souvenirs,  il  se  serait  montré  moins  sévère  pour  Sainte- 
Beuve. 

Celui-ci  iut  donc  quelque  peu  surpris  de  recevoir  sa 
visite  ;  il  le  fut  davantage  encore  lorsqu'il  en  eut  appris 
l'objet.  Sa  surprise  passée,  il  essaya  de  le  convaincre  qu'il 
n'avait  aucune  chance  d'être  élu  et  de  lui  faire  comprendre 
que  son  intérêt  même  lui  commandait  de  s'effacer  devant 
Théophile  Gautier. 

—  Cela  vous  fera  une  voix  de  plus,  lui  disait-il,  quand  il 
vous  plaira  de  vous  représenter. 

Barbier  aurait  pu  lui  répondre  qu'il  avait  autant  de  titre  que 
Gautier  et  qu'  «  un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu  Tauras  »  ; 
mais,  du  moment  qu'il  élait  venu  prendre  conseil  de  Sainte- 
Beuve,  il  ne  pouvait  guère  faire  autrement  que  de  suivre  son 
avis. 

Il  le  quittait  donc  bien  résigné  à  décliner  toute  candida- 
ture ou  concurrence  avec  Gautier,  lorsque  Sainte-Beuve,  se 
ravisant  tout  à  coup,  lui  cria,  du  haut  de  l'cscalin-,  au 
moment  où  il  avait  déjà  un  pied  dans  la  rue  : 

—  Après  tout,  vous  feriez  peut-être  bien  de  vous  pré- 
senter :  on  est  jamais  sûr  de  rien,  en  fait  d'élection! 
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Barbier  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  En  sortant  de 
chez  Sainte-Beuve  il  courut  chez  M.  de  Montalembert...  et 
l'intrigue  de  la  comédie  commença  aussitôt. 

Barbier  était  lié,  depuis  longtemps,  avec  Victor  de  La- 
prade  ;  la  publication  tapageuse  des  Muses  d'Etat  et  des 
Poèmes  Civiques  n'avait  fait  que  resserrer  ce  lien.  Victor  de 
Laprade  conseilla  à  Barbier  d'aller  voir  M'""  Lenormant  qui, 
grâce  à  sa  parenté  avec  M™"  Récamier,  dont  elle  entretenait 
pieusement  le  noble  souvenir,  avait  beaucoup  de  crédit 
dans  le  monde  académique.  Cela  lui  était  d'autant  plus 
facile  que  sa  mère  l'avait  conduit  plus  d'une  fois,  dans  sa 
première  jeunesse,  chez  M"""  Récamier,  du  temps  qu'elle 
habitait  la  rue  d'Anjou-Saint-Honoré.  M'""  Lenormant  fit  le 
meilleur  accueil  au  poète  des  ïambes  et  lui  promit  son 
concours  le  plus  absolu.  Mais  il  n'avait  pas  encore  partie 
gagnée,  car  la  princesse  Mathilde  agissait,  de  son  côté,  en 
faveur  de  son  bibliothécaire,  et  Sainte-Beuve  et  Mérimée, 
aidés  de  M.  de  Sacy,  menaient  une  campagne  enragée  dans 
le  même  sens  et  aux  mômes  lins.  Seulement,  Théophile 
Gautier  avait  contre  lui  quelque  chose  que  l'on  passe  diffici- 
lement sous  la  Coupole  :  il  avait  contre  lui,  non  pas  préci- 
sément ses  mœurs,  mais  celles  de  Mademoiselle  de  Maupin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  bataille  s'engagea  dans  ces  condi- 
tions, et  elle  fut  d'autant  plus  chaude  que  l'Académie  avait 
trois  élections  à  faire  le  même  jour  :  29  avril  18C9. 

La  première,  en  remplacement  de  M.  Viennet,  était 
réservée  à  M.  d'Haussonville.  C'était  une  élection  toute 
politique.  M.  d'Haussonville  passa  au  premier  tour  de 
scrutin,  au  nez  et  à  la  barbe  du  parti  impérialiste,  qui 
n'avait  trouvé  personne  à  lui  opposer. 

La  seconde  élection,  en  remplacement  de  M.  Berryer, 
donna  lieu  à  une  lutte  épique  entre  les  partisans  de  M.  de 
Champagny  et  ceux  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  et 
décida  du  sort  de  la  troisième,  qui  devait  être  celle  de 
Barbier. 

M.  de  Champagny,  candidat  présumé  de  l'empereur,  était 
surtout,  à  l'Académie,  le  candidat  de  la  fraction  catholique. 

16 
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Il  était  patronné  par  Guizot  et  M»*"  Dupanloup,  qui  patron- 
naient également  Auguste  Barbier. 

La  candidature  de  M.  Duvergior  de  Hauranne  était  sou- 
tenue, au  contraire,  par  l'élément  voltairion  ou  libéral  delà 
Compagnie,  par  Thiers,  Mignet,  de  Rémusat,  Prévost-Para- 
dol,  etc.  Ces  messieurs,  qui  n'avaient  aucune  prévention 
contre  le  talent  de  Théophile  Gautier,  se  déclaraient  prêts 
à  voter  pour  lui,  si  ses  partisans  s'engageaient  à  assurer, 
par  leurs  voix,  l'élection  de  Duvergier  de  Hauranne.  Mais 
cette  combinaison  si  simple  n'eut  pas  l'heur  de  plaire  aux 
patrons  de  Gautier.  Guizot  leur  ayant  fait  entendre  qu'en 
votant  pour  M.  de  Champagny  ils  assureraient  l'élection  de 
leur  candidat,  ils  lâcheront  Duvergier  de  Hauranne,  ne  se 
doutant  pas  qu'ils  lâchaient  la  proie  pour  l'ombre.  Et,  en  effet, 
quand  vint  le  tour  de  la  troisième  élection,  tous  les  parti- 
sans de  Duvergier  de  Hauranne  votèrent,  comme  un  seul 
homme,  pour  Auguste  Barbier,  qui  battit  Gautier,  au  qua- 
trième tour  de  scrutin,  par  dix-huit  voix  contre  quatorze. 

On  juge  de  la  déception  du  parti  impérialiste.  H  s'atten- 
dait si  peu  à  cet  échec,  que  les  amis  de  Gautier,  la  prin- 
cesse Mathilde  en  tête,  s'étaient  réunis,  à  l'Institut,  dans 
l'appartement  de  M.  de  Sacy,  pour  apprendre  plus  tôt  la 
bonne  nouvelle. 

()uand,  après  le  dernier  scrutin,  le  nom  de  Barbier  fut 
proclamé,  Sainte-Beuve  s'écria,  en  regardant  M.  Legouvé, 
qui  avait  combattu  la  candidature  de  Gautier: 

—  Après  tout,  je  m'en  console  ;  c'est   toujours  un  poète  î 
Mais  la  princesse  Mathilde  n'en  prit  pas  si  l'acilement  son 

parti,  car  elle  savait  qu'au  fond  c'était  elle  qu'on  avait 
visée  en  faisant  échec  à  Théo.  Elle  entra  dans  une  colère 
folle  et  dit,  en  prenant  congé  de  M.  de  Sacy  : 

—  C'est  la  dernière  fois  que  je  mets  les  pieds  dans  cette 
maison  ! 

Un  quart  (riieure  après,  Sainte-Beuve,  ayant  rencontré, 
dans  la  rue  de  Seine,  M.M.  Bouher  et  de  la  Valette,  qui  re- 
venaient du  Luxembourg,  s'arrêta  pour  causer  avec  eux  et 
dit  à  M.  Rouher  : 
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—  Voilà  ce  que,  sur  un  désir  de  l'empereur,  les  amis  de 
Gautier  viennent  de  faire  :  ils  ont  eu  plus  de  confiance  en 
M.  Guizot  qu'en  nous  ;  nous  votions  pour  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  et  nous  étions  sûrs  de  faire  triompher  ainsi 
Gautier...  L'empereur  a  voulu  que  l'on  votât  pour  Gham- 
pagny  ;  eh  bien  !  il  l'a,  son  candidat,  mais  c'est  celui  du 
parti  clérical,  et  nous  avons  échoué  avec  Gautier. 

M.  Rouher  se  contenta  de  hausser  dédaigneusement  les 
épaules. 

—  Il  ne  reste  plus  à  l'empereur,  répondit-il,  qu'à  ne  pas 
s'occuper,  désormais,  des  élections  académiques  :  il  ne 
recevra  plus  les  récipiendaires!... 

L'émotion  de  Sainte-Beuve,  sa  vivacité,  dit  Jules  Troubat, 
étaient  inexprimables... 

Le  matin,  en  traversant  le  pont  des  Saints-Pères,  ayant 
remarqué,  pour  la  première  fois,  l'effigie  équestre  de  Napo- 
léon 111,  par  Barye,  qu'on  avait  collée  comme  une  pièce  de 
cent  sous  au-dessus  du  guichet  du  Louvre,  il  avait  dit  à 
son  secrétaire  ces  paroles  prophétiques  : 

—  Vous  verrez  cela  arraché  par  le  peuple  avec  colère. 
Le  4  Septembre,  en  eff'et,  n'était  pas   loin,    mais    Sainte- 
Beuve  ne  devait  pas  le  voir. 

Léon  SÉCHÉ. 


LES 
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LETTRES  INEDITES  DE  VICTOR  HUGO 

12  août  1840. 

J'ai  lu  votre  bel  et  bon  article  et  je  vous  en  remercie  en  Bretagne, 
espérant  que  nues  remerciements  iront  vous  y  trouver.  Les  fautes 
d'impression  ne  font  qu'un  ravage  presque  insensible  parmi  tant 
d'excellentes  choses.  Votre  noble  style  et  votre  bonne  amitié  rayonnent 
à  travers  ces  cacophonies  typographi<]ues.  Il  faut  encore  que  vous 
ayez  bien  du  talent  pour  tout  cela.  Les  fautes  d'impression  sont  nos 
monstres  et  nos  hydres,  à  nous  autres  écrivains.  Il  n'y  a  que  1rs 
hercules  littéraires  qui  s'en  tirent.  Je  vous  serre  la  main  bien  cordia- 
lement. Porle/.-vous  bien  là-bas  ;  que  l'Océan  vous  .soit  propice.  La 
santé  sort  de  la  mer  comme  la  beauté. 

Votre  ami, 

VicTon    Huco. 

22  janvier  1841. 

Comment  !   vous  faites  jouer  une  pièce  qu'on  dit  charmante,  et  je 

n'en    sais    rien.    Vous    avez    un    succès,  et  je    ne    suis    pas    là    pour 

applaudir.  Savez-vous,  mon  cher  poète,  que  je  vous  en  veux  presque 

et  (jue  je  serais  tenté  de  retourner  contre  vous  le  billet  de  Henri  IV 

au    niilieii   d'un   hirrent   d<'   féli<'italions  et   d'injures.    C'est  égal,   vous 

alb'/  me  faire  faire   le  voyage  de  lOdéon.  Kn  altciidaiil,  je   vous  aime 

à  tort  et  à  travers. 

\  11.  liiK  llu(;o. 
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1841. 

Je  parlais  de  vous  au  moment  où  vous  écriviez  sur  moi.  Il  y  avait, 
comme  vous  voyez,  sympathie  et  accord  mystérieux.  Le  travail  me 
cloue  à  ma  table.  Je  désirerais  pourtant  bien  vous  voir,  d'abord  pour 
vous  voir,  et  aussi  pour  causer  avec  vous  de  choses  qui  vous  inté- 
ressent. J'ai  encore  mes  discours  à  vous  donner  si  vous  en  voulez. 
Vous  voyez  que  vous  serez  bien  aimable  de  venir  dîner  avec  nous  un 
de  ces  soirs.  La  plaza  Real  espéra  a  usted,  à  sept  heures  et  le  plus 
tôt  possible,  n'est-ce  pas  ?  Amenez-nous  votre  ami  Boulay-Paly,  et 
s'il  tarde  trop  venez  sans  lui. 

Votre  ami  ex  imo  corde. 
V.  H. 

7  août  1841. 

Venez  donc,  mon  cher  ami,  déjeuner  avec  moi  le  mardi  10  août,  à 
onze  heures  et  demie,  vous  trouverez  chez  moi  Frédéric  Lemaître 
qui  désire  vivement  se  rencontrer  avec  vous  et  auquel  j'ai  promis 
cette  bonne  fortune.  Un  bon  oui,  n'est-ce  pas  ?  Merci  de  votre  lettre, 
votre  esprit  est  comme  tous  les  élixirs,  il  renferme  beaucoup  de 
saveur  sous  un  petit  volume.  Tout  ce  que  me  procure  votre  amitié 
m'est  doux.  Je  remercie  l'article  du  National  puisqu'il  me  vaut 
votre  lettre.  Merci  du  fond  du  cœur  :  vous  savez  que  je  suis  de  ceux 
qui  se  souviennent. 

A  vous. 
V.  H. 


1841. 

Vous  tenez  gracieusement  vos  promesses,  cher  poète,  mais  vous  ne 
les  tenez  qu'à  moitié.  J'ai  votre  beau  et  noble  article,  mais  nous 
n'avons  pas  eu  votre  personne.  Vous  m'avez  promis  pourtant  de 
venir  un  de  ces  soirs  dîner  place  Royale,  ma  femme  me  charge  de 
vous  le  rappeler.  Théophile  dîne  avec  nous  après-demain,  vous 
seriez  bien  aimable  d'ôtre  des  nôtres  ce  jour-là.  Nous  parlerons  de 
votre  pièce,  j'ai  mille  choses  à  vous  dire  et  mille  amitiés  à  vous 
faire . 

Todo  vuestro. 
V.   IL 
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1841. 

Voici,  mon  cher  et  excellent  ami,  trois  chapitres,  l'un  sur  la  cathé- 
drale de  Cologne,  l'autre  sur  le  tombeau  du  général  Hoche,  le 
troisième  est  un  résume  rapide  de  l'histoire  générale  du  Rhin. 
Choisissez  celui  ou  ceux  que  vous  voudrez...  J'ajoute  à  mes  chapitres 
la  préface  du  livre  qui  vous  en  indiquera  l'idée  générale  pour  ce  que 
vous  voudrez  bien  écrire  en  tète  de  la  citation.  Mille  remerciements 
d'avance  et  mille  amitiés. 

V.  H. 


1842. 

Si  je  n'avais  pas  les  yeux  si  malades,  mon  cher  poète,  je  vous  écri- 
rais dix  pages  d'injures  ;  comment  !  cette  fois  encore,  vous  me  prenez 
en  traître.  11  vous  arrive  ù  l'Odéon  des  A^'cnturcs  suédoises  (1),  et  je 
n'y  suis  pas,  je  suis  réduit  à  lire  dans  le  feuilleton  de  Théophile  de 
fort  beaux  vers  que  j'aurais  pu  entendre  et  applaudir  des  premiers, 
si  vous  l'aviez  voulu.  Je  ne  crois  pas  cependant  que  vous  ayez  en  ce 
monde  littéraire  jaloux  un  ami  meilleur  que  moi.  Il  faut  pour 
racheter  cela  que  vous  veniez  déjeuner  avec  moi  un  de  ces  matins, 
choisissez  le  jour  qu'il  vous  plaira.  Je  me  suis  occupé  de  Pccopin. 
L'arrangement  est  un  pou  plus  laborieux  que  je  ne  croyais  d'abord. 
Cependant  la  chose  est  à  peu  près  faite  quoique  non  écrite  et  si  vous 
voulez  me  prêter  votre  main  et  m'aider  de  votre  esprit,  le  jour  où 
nous  déjeunerons  ensemble,  je  vous  dicterai  le  scénario  des  deux 
premiers  actes.  Si  je  fais  quelque  trop  grosse  bêtise,  vous  m'arrêterez 
et  me  redresserez  chemin  faisant. 

A  bientôt  donc  et  à  toujours. 

Victor  Hugo. 


i842. 

Je  ne  sais  pas  votre  nouvelle  adresse,  mon  cher  poète,  je  veux 
pourtant  vous  dire  que  votre  succès  me  charme.  En  fait  de  succès, 
comme  en  fait  d'afiection,  vous  méritez  tout,  car  vous  avez  un  noble 
talent    et    un   noble   cccur.   Je    suis    livré    an    deuil,    mais   dans    mon 

(1)  Titre  d'upe  pièce  d'Hippolyle  Lucas. 


LES    CORRESPONDANTS    d'hIPPOLYTE    LUCAS  239 

malheur,  j'ai  gardé  une  petite  place  pour  la  joie  et  le  bonheur  de  ceux 
que  j'aime. 

A  vous, 

V.   Hugo. 


1844. 

Vous  êtes  critique,  cher  ami,  comme  vous  êtes  poète,  par  la 
pensée,  l'imagination  et  le  cœur.  Vous  avez  le  succès  et  vous  le 
donnez.  Vous  avez  la  générosité  d'un  riche  qui  partage,  merci  du 
fond  du  cœur  pour  vos  belles,  bonnes  et  nobles  lignes  d'aujourd'hui. 
Mes  deux  géantes,  comme  vous  les  appelez,  Marie  Tudor  et  Lucrèce 
Borgia,  s'inclinent  devant  vous  et  vous  saluent.  Moi  je  vous  serre  les 
deux  mains. 

Votre  ami, 
V.   Hugo. 


1850. 

Vous  savez  la  mort  de  Balzac,  mon  cher  poète.  L'enterrement  a 
précisément  lieu  mercredi.  La  famille  m'a  prié  d'y  dire  quelques 
paroles.  La  cérémonie  ne  finira  guère  avant  5  ou  6  heures  du  soir. 
Vous  voyez  d'ici  le  contre-temps.  Nous  ne  pourrons  donc  être  des 
vôtres  mercredi.  Voulez-vous  de  nous  vendredi  ?  Scrcz-vous  encore  à 
Montmorency  ce  jour-là  ?  Si  oui,  écrivez  un  mot.  Vous  savez  quelle 
fête  nous  nous  faisons  d'une  journée  passée  avec  vous. 

Je  vous  serre  la  main. 

V.  Hugo. 


Bruxelles,  10  mars  1852. 

Je  suis  heureux,  cher  ami,  de  ce  charmant  souvenir  que  vous 
m'envoyez.  Vous  voir  serait,  certes,  plus  charmant  encore.  Quand 
sera-ce  possible  ?  Dieu  le  sait.  Ne  me  plaignez  pas,  je  remercie  la 
destinée  de  tout  ce  qui  se  passe,  et  de  tout  ce  qui  se  fait  pour  ou 
contre  moi,  pourvu  que  j'aie  un  peu  de  liberté,  un  peu  de  soleil, 
un  peu  de  souvenir. 

Votre   ami, 
V.  Hugo. 
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Marine-Terrace,  26  juin  185'i. 

D'abord,  mon  t-her  poète,  un  serrement  de  main  pour  votre 
succès,  puis  un  autre,  puis  dix  autres  pour  votre  bonne  pensée  de 
passer  par  Jersey  cette  année  en  allant  en  Bretagne.  Le  succès  charme 
ma  bourse,  hélas  !  un  peu  aplatie  on  ce  moment.  Votre  venue  et  celle 
de  votre  charmante  femme  nous  ira  au  cœur,  et  comme  disait  Rabelais  : 
mclius  cor  quant  gula.  Arrivez-nous  donc  tous  les  deux,  vous,  poète, 
avec  votre  noble  esprit,  vous.  Madame,  avec  votre  radieuse  beauté, 
et  nous  ne  serons  plus  alors  des  exilés  et  des  proscrits.  L'exil  est  où 
vous  n'êtes  pas.  Madame.  L'été  est  triste  cette  année,  maussade 
comme  une  tragédie,  pluvieux  comme  une  élégie.  Je  gage  que  Jersey 
vous  attend  pour  redevenir  idylle. 

Cependant  ce  temps  qui  nous  attriste  doit  faire  merveille  au 
théâtre.  Le  bon  saint  Médard  qui  pleure  des  larmes  dans  les  caisses 
de  spectacles  est  le  vrai  saint  du  calendrier.  Si  jamais  je  bâtis  un 
théâtre,  je  construirai  dans  la  chapelle  de  location  une  niche  à 
saint  Médard.  Tout  ceci  veut  dire,  cher  poète,  que  vous  devez  faire 
beaucoup  d'argent  et  que  je  vous  remercie  de  m'onrichir.  Tout  va 
bien  ici,  je  suis  au  milieu  d'im  petit  peuple  libre  et  qui  m'aiiiie  un 
peu.  Je  travaille  beaucoup.  Je  me  prouu''ne  au  bord  de  la  mer, 
malgré  la  pluie.  Je  pense  à  vous  tous  malgré  la  distance,  et  je  me 
jette  dans  vos  bras,  cher  poète,  en  attendant  que  je  me  pré<'ipite  à  vos 
pieds.  Madame. 

Victor  Hugo. 


Marine-Terrace,  12  octobre  1854. 

J'espérais  serrer  la  main  d'IIippolyle  Lucas.  J'ai  reçu  les  vers  de 
Pécopin.  La  compensation  est  belle  et  charmante,  je  ne  me  plains 
])as,  mais  j'espère  «'ucore,  si  ce  n'est  pour  cette  année,  du  moins 
pour  l'an  prochain.  Cher  poète,  vous  avez  dû  recevoir  ma  lettre  de 
Bruxelles  ;  ce  que  je  vous  demandais  pour  cet  automne,  faites-le 
l'été  prochain.  Jersey  est  un  peu  la  route  de  Rennes.  Venez  en  pas- 
sant saluer  votre  compatriote  Chateaubriand  et  embrasser  votre 
confrère  Victor  Hugo.  Vous  comprenez  qu'avec  la  poste  honnête 
dont  la  France  jouit,  je  ne  |)uis  vous  écrire  que  par  occasion.  Ceci 
vous  explique  ce  retard  de  mes  remerciements.  Les  vei*s  de  Pécopin 
sont  ravissants,   «i  ont  ici  profondément  ému  les  femmes  et  charmé 
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les  hommes.  Mettez-moi  aux  pieds  de  Madame  H.   Lucas  et  recevez 
ma  main  dans  la  vôtre. 

V.  Hugo. 


Marine-Terrace,  1854. 

Après  ce  beau,  ce  noble,  cet  excellent  article,  cher  poète,  il  faut 
que  vous  veniez  voir  le  rocher  du  contemplateur.  Je  viens  d'acheter 
une  maison  avec  les  deux  premières  éditions  des  Contemplations. 
Quand  elle  sera  meublée  et  close  et  un  peu  bâtie,  vous  viendrez 
m'y  voir,  n'est-ce  pas  ?  J'aurai  bien  de  la  joie  à  vous  y  serrer  la 
main. .  .  En  attendant,  je  vous  envoie  toutes  les  affections  d'une  vieille 
et  reconnaissante  amitié. 

Ex  imo  corde. 

V.  Hugo. 

1860. 

Gracias  hombrc,  y  pocta  mio,  nous  avons  lu  solennellement  vos 
beaux  vers  con  macho  aplaudo.  Votre  livre  est  solide  et  charmant  (1). 
Vous  placez  le  Cid  un  peu  haut  peut-être,  mais  j'aime  les  fanatismes 
et  les  tendresses  d'un  esprit  envers  un  autre  esprit.  Quant  à  moi,  je 
préférerai  toujours  les  créations  aux  œuvres  de  seconde  main  (au 
fond  vous  êtes  de  cet  avis,  n'est-ce  pas  ?)  et  je  donnerais  cinquante 
Cid  pour  un  Misanthrope  et  tout  Goi'neille  pour  les  soixante  pages 
surhumaines  éparses  dans  le  vieux  Dante  ;  mais  ceci  n'empêche  pas 
votre  envoi  d'être  exquis,  votre  livre  d'être  excellent.  Merci  encore 
de  ce  livre  et  des  vers  qui  me  l'apportent  sur  leurs  ailes. 

A  vous  de  cœur. 
V.  Hugo. 


29  janvier  1864. 

Je  viens  de  relire,  mon  cher  confrère,  votre  gracieux  volume. 
Vos  Heures  d'amour  sont  amies  des  Heures  d'exil.  Vous  rendez- 
vous  compte  que  vous  êtes  un  charmant  poète,  pas  racinien  du 
tout  ?   Il  y  a  en  vous  un    critique  du  xvii"  siècle,   mais  heureusement 

(1)  Histoire  du  Cid. 
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il  y  a  aussi  un  poète  du  xix*.  Si  l'on  en  croyait  le  critique,  on  n'achè- 
terait pas  le  poète,  et  les  Heures  d'amour  n'en  seraient  pas  à  leur 
A""  édition.  Mais  vous  avez  le  bonheur  d'entre  plus  fort  comme  homme 
de  l'avenir  que  comme  champion  du  passé,  et  vos  vers,  cher  poète, 
triomphent  de  vos  doctrines.  Vous  serez  puni  par  le  succès.  C'est 
bien  fait.  Ah  !  vous  voulez  relever  de  Boileau  et  de  Lebattoux 
en  critique.  Eh  bien,  votre  poésie  se  révolte  contre  vous  et  vous 
bat.  Elle  ne  relève,  elle,  que  de  l'éternelle  nature.  Elle  a  la  grâce 
et  le  charme.  Elle  est  délicate  et  forte.  Elle  pense  et  elle  aime.  Dites- 
en  pis  que  pendre  à  présent.   Elle  s'en  fiche  pas  mal  ! 

Ex  intimo  corde. 

V.  HoGO. 


Hauteville  House,  9  novembre  1864. 

Un  ami  m'envoie  V International  du  l*'  novembre.  J'y  lis  une  char- 
mante et  belle  page  de  vous  sur  moi.  Je  vous  y  retrouve,  cher 
poète,  comme  je  vous  ai  retrouvé  à  Bade  dans  le  tendre  et  cordial 
embrassoment  de  nos  souvenirs.  Vous  êtes  maître  en  poésie  gracieuse 
et  doucement  profonde.  Votre  applaudissement  m'est  précieux  à 
tous  les  titres.  Je  vous  envoie  ce  que  j'ai  de  meilleur  dans  l'esprit 
et  dans  le  cœur.  Quand  vous  reverrai-je  ?  Me  voici  rentré  dans 
ma  nuit.  Je  n'aurai  plus  pendant  six  mois  d'autre  visite  que  la 
tempête  ei  d'autre  rencontre  que  le  tonnerre  et  l'ouragan.  Que  Bade 
est  loin  !  Il  me  semble  que  je  cause  encore  avec  vous  dans  ce 
vieux  bourg  plein  de  fleurs  et  de  rayons.  A  bientôt  peut-être,  mais 
à  coup  sûr  à  toujours. 

Votre  ami, 

V.  HoGO. 


Hauteville  House,  1869. 

Cher  poète,  vous  terminez  sur  L'IIomnio  <|ui  rit  comme  vous  avez 
.commencé,  éloquomnient  et  cordialement,  en  termes  où  je  retrouve 
votre  vieille  amitié.  Je  suis  bien  ému  de  cette  page  éloquente.  Votre 
beau  talent  m'a  toujours  aimé  et  me  l'a  toujours  dit  avec  chab-ur  et 
avec  éclat.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  votre  noble  adhésion 
m'est  douce,  si  bien  pensée,  si  bien  sentie  et  si  bien  dite.  On  me  fait 
l'honneur  de   me   traiter  comme   Shakespeare  dont   on  a   dit  totus  in 
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antithèse.  Tant  que  le  Bon  Dieu  ne  renoncera  pas  à  sa  vieille  antithèse 
le  jour  et  la  nuit,  la  poésie  ne  renoncera  pas  à  la  sienne.  La  critique 
n'existe  qu'à  la  condition  d'être  aussi  la  philosophie.  Vous  le  com- 
prenez, vous.  Pourquoi? Parce  que  vous  êtes  un  poète,  parce  que  vous 
êtes  un  artiste,  parce  que  vous  êtes  un  écrivain. 

Votre   vieil   ami, 
V.  Hugo. 


15  septembre  1870. 

Cher  poète,  je  reconnais  là  votre  vieille  et  forte  amitié.  Je  vous 
remercie  du  fond  du  cœur.  Je  tiens  en  réserve  votre  offre  (1)  excellente 
pour  ma  bru  et  pour  mes  deux  petits  enfants.  Quant  à  moi,  je  suis 
venu  à  Paris  pour  des  pouvoirs  suprêmes  et  j'ai  l'intention  de  ne 
pas  me  ménager.  Je  ne  ferai  pas  au  bombardement  l'honneur  de 
me  déranger  pour  lui.  Merci  pour  mon  petit  Georges  et  ma  petite 
Jeanne.  Je  serre  votre  vaillante  et  cordiale  main. 

Victor  Hugo. 


LETTRES  DE    LAMARTINE 

1836. 

Monsieur,  j'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  l'ouvrage  que  vous  avez  bien 
voulu  m'envoycr.  Vos  esquisses  sont  faites  de  main  de  maître  et  ren- 
ferment une  connaissance  réelle  du  cœur  humain.  Je  vous  prie 
d'agréer  tous  mes  remerciements  et  l'assurance  de  ma  considération 
distinguée. 

Lamartine. 

1849. 

Monsieur,  je  suis  heureux  que  vous  attachiez  le  moindre  prix  à 
l'hommage  de  mes  poésies  par  le  poète.  Les  voici  recommandées  à 
votre  indulgente  appréciation.  Quand  vous  en  parlerez  dans  le  Siècle, 
soyez  assez  bon  pour  rappeler  en  quelques  mots   que  je  les  ai  renou- 

(1)  OiFre  de  venir  habiter  la  Bibliothèque  de  l'arsenal  pendant  le  siège. 
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velées  et  éditées  moi-même  et  qu'on  souscrit  à  cette  édition  personnelle 
chez  moi,  rue  de  l'Université,  82,  ou  chez  M.  Didot,  rue  Jacob. 
Mille  remerciements  anticipés. 

Lamartine. 


18  V.». 

Monsieiii.  je  jniiiirais  dire  an)i,  j'ai  lu  avec  reconnaissance  l'article 
plus  qu'obligeant,  délical  et  noble,  dont  vous  avez  (|ualilii'-  mes  faibles 
vers.  Sachez  seulement  que  cet  article  a  retenti  dans  un  cœur  très 
sensible  au  goût  élevé,  mais  plus  sensible  encore  à  la  cordialité  (pi'on 
lui  témoigne,  et  recevez  des  remerciements  que  j'irai  vous  porter  mieux 
après  mon  rétablissement. 

Lamaktine. 


1849. 

Je  ne  saurais  assez  vous  remercier,  cher  Monsieur,  du  magni- 
fique article  (|ue  je  lis  au  Moniteur.  Je  méritais  à  peine  une  amnistie 
et  vous  me  faites  un  trionq)he.  Je  le  rends  à  votre  amitié,  car  je  ne 
puis  voir  que  ce  sentiment  dans  ce  qui  n'est  que  le  jugement  partial 
du  cœur. 

Lamaktine. 


1860. 

Mon  cher  confrère,  excusez  un  homme  succombant  sous  l'excès  du 
travail  et  des  disgrâces.  Je  vous  réponds  au  milieu  d'une  assemblée  de 
cinq  cents  créanciers  attendant  leur  miette  de  pain  de  ma  pluiue.  Que 
Dieu  et  le  Siècle  me  soient  en  aide  !  Votre  désir  m'honore,  c'est  un 
bonheur  pour  moi  d')'  accjuiescer.  Voici  l'ordre  de  vous  remettre  les 
volumes.  Pourriez-vous  de  votre  côté  me  rendre  un  petit  service  ? 
Ce  serait  d'obtenir  l'insertion  dans  le  Siècle  du  mot  ci-joint.  Mille  sen- 
timents de  haute  estime  et  de  reconnaissance. 

Lamarti.ne. 

8  juillet  1863. 

La  maladie  m'empêche  de  vous  écrire,  cher  Monsieur,  mais  je 
suis  si  touché  de  votre  indulgence  pour  Fior  d'Aliza  et  si  flatté  de  la 
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voir  illustrée  par  votre  talent,  que  je  vous  la  livre  en  entier  avec  pleine 
confiance. 

Agréez  avec   mes  remerciements  l'assurance   de  mes  sentiments  les 
plus  distingués. 

Lamartine. 


Paris,  12  février  1866. 

Mon  cher  Lucas, 

Je  suis  désolé  d'apprendre  que  le  succès  (1)  que  je  vous  dois  pour- 
rait vous  coûter  un  ennui.  Sachez  du  moins  que  je  n'y  suis  pour 
rien  et  que  j'aurais  rougi  de  spéculer  sur  votre  bonté  en  vous  deman- 
dant la  moindre  part  à  votre  gloire  et  aux  légers  bénéfices  qui  pour- 
raient en  résulter  pour  vous  et  vos  collaborateurs.  L'idée  même  d'une 
pareille  simonie  ne  m'aurait  pas  approché.  D'ailleurs,  ma  prétention, 
si  j'en  avais  une,  aurait  été  une  injustice,  car  je  n'ai  été  que  l'occasion 
et  nullement  l'auteur  de  votre  pièce.  Le  3^  acte  entre  autres,  le  plus 
charmant  de  tous,  est  entièrement  de  vous.  Le  personnage  de  la  folle 
est  une  invention  à  laquelle  j'avais  eu  la  maladresse  de  ne  pas  songer. 
Donc,  en  vendant  mon  droit  aux  libraires,  je  n'aurais  pas  pu  vendre 
le  vôtre.  Si  cette  prétention  de  celui  qui  vous  intente  un  procès  venait 
à  avoir  des  suites  (ce  que  je  ne  pense  pas),  je  vous  autorise  pleine- 
ment à  publier  cette  lettre  et  je  vous  conjure  de  déclarer  bien  haut 
que  l'estime,  la  reconnaissance  et  l'amitié  sont  les  sentiments  qui 
vous  sont  dus. 

Agréez,  je  vous  prie,  mon  admiration  et  mon  attachement. 

Alph.  de  Lamartine, 
43,   rue  de  la  Ville-V Evêqiie. 


LETTRES   DE   GEORGE    SAND 

1854. 

Monsieur,  je    vous   remercie    de    m'avoir    écrit    que  vous   étiez    de 
mes   amis,   si    c'est  par   sympathie  pour  des   sentiments    et   des   idées 

(1)  Fior  d'Aliza,  opéra-comique  en  4  actes,  représenté  le  5  février  1866. 
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qui  sont  sincères  et  profonds  en  moi.  Quant  à  mes  talents  et  facultés, 
j'en  fais  bien  bon  marché,  je  vous  jure,  et  on  peut  les  critiquer  sans 
ra'étonner  ni  m'ofTenser.  Je  ne  m'afflige  que  de  l'hostilité  personnelle, 
parce  que  je  ne  la  mérite  pas,  ne  l'ayant  jamais  provoquée  cl  jamais 
rendue.  Je  m'afilige,  non  pas  pour  moi  cependant,  chacun  de  nous, 
quel  qu'il  soit,  est  toujours  peu  de  chose  pris  séparément.  Je  m'en 
aflligf  pour  nous  tous  qui  devrions,  soit  comme  hommes,  soit 
comme  artistes,  nous  soutenir  et  nous  aider  chaque  fois  que  nous 
faisons  acte  de  conscience  et  de  bonne  foi.  Nous  devrions  laisser  au 
monde  positif  et  froid  la  froide  critique,  et  nous  réunir  dans  un  idéal 
commun  au  lieu  de  nous  disséquer  les  uns  les  autres.  Que  gagnons- 
nous  à  nous  annuler,  à  nous  amoindrir  continuellement?  Nous  ne 
faisons  que  rendre  plus  difficile  la  tâche  que  chacun  de  nous  s'est 
imposée  en  prenant  une  plume  pour  écrire  contre  le  règne  imbécile 
de  la  matière.  Mais  croyez  que  je  n'oblige  pas  mes  amis  à  admirer  ce 
que  je  fais.  Je  ne  saurais  leur  en  donner  l'exemple,  et  je  leur  suis  bien 
plus  reconnaissant  de  leur  affection  que  de  leur  applaudissement.  Voilà 
pourquoi,  Monsieur,  je  vous  remercie  des  sentiments  que  vous  voulez 
bien  m'exprimer. 

Georcb  Sand. 

Palaiseau,  9  juin  1865. 

Une  situation  toute  particulière  m'interdit,  Monsieur,  toute  espèce 
de  collaboration  actuelle  ;  mais  prenez  le  sujet  de  Mairelle,  changez  les 
noms  propres  ;  que  mon  nom  à  moi  ne  paraisse  en  aucune  façon,  et  je 
serais  charmée  de  vous  avoir  fourni  un  sujet  qui  vous  plaft  et  dont  vous 
tirerez  un  meilleur  parti  que  moi-même. 

Agréez  mes  sentiments  bien  fraternels. 

George  Sand. 

30  juin  1865. 

Je  ne  puis  malheureusement  pas  faire  ce  que  vous  me  demandez. 
Il  m'est  interdit  d'attacher  mon  nom  à  aucune  collaboration  quant 
à  présent,  et  par  consé(iuent  il  faut  que  vous  ujarchiez  seul,  si  le  ctrur 
vous  en  dit  !  Vous  n'en  marcherez  que  mieux,  je  le  vois  bien  à  vos 
charmantes  poésies.  Je  vous  remercie  de  cet  envoi  (pii  m'est  double- 
ment précieux,  venant  de  vous. 

Georgb  Sand. 


VARIA 


Le  testament  de  Chateaubriand. 

Tout  récemment,  au  cours  d'un  procès  en  divorce  intenté  à  son  mari 
par  M™*  de  Vezous  de  Vesins,  née  Abadie,  devant  le  tribunal  civil  de  la 
Seine,  M®  Truppi,  son  avocat,  a  fait  passer  sous  les  yeux  des  magistrats 
le  testament  ou  plutôt  les  dispositions  suivantes  du  testament  de  Cha- 
teaubriand : 

Je  lègue  à  Oudot,  mon  cuisinier,  et  à  Alexis  Raverot,  mon  valet  de 
pied,  à  chacun  deux  années  de  ses  gages. 

Je  lègue  à  Mgr  l'archevêque  de  Paris  pour  l'infirmerie  Marie-Thérèse, 
deux  paires  de  candélabres  à  cinq  et  sept  branches. 

Je  donne  et  lègue,  comme  souvenir  et  gage  d'affection  : 

1"  A  M.  Ghardel,  une  boîte  en  écaille,  doublée  en  or,  avec  le  portrait 
do  M"'^  de  Sévigné,  peint  par  Petitot,  présent  de  M'"'=  la  duchesse  d'Or- 
léans. 

20  A  M.  le  comte  de  Plessis-Parseau,  six  couverts,  six  petites  cuil- 
lers et  deux  casseroles  avec  leurs  couvercles,  le  tout  en  argent. 

3°  A  M.  Mandaroux-Vei'tamy,  la  copie,  par  Mignard,  de\a.  Sainte  Fa- 
mille de  Raphaël. 

4o  A  M"o  d'Acosta,  un  morceau  de  la  vraie  Croix  enchâssé  dans  une 
croix  de  vermeil  renfermée  dans  un  étui  dechagrin  violet. 

5°  et  6°  A  M"*  la  comtesse  de  Chateaubourg,  le  portrait  de  Notre 
Saint-Père  Pie  IX. 

70  \  ]y[me  la  comtesse  Hyacinthe  de  Ravenel,  ma  nièce,  le  petit  ta- 
bleau de  l'Albane. 

8"  Au  comte  Frédéric  de  Chateaubriand,  mon  neveu,  le  plus  complet 
de  mes  deux  services  en  porcelaine  de  Sèvres  à  fond  bleu  et  or. 

9"  Enfin,  mon  buste  en  marbre  par  David  à  mon  neveu  le  comte 
Louis  de  Chateaubriand. 

J'aurais  voulu  qu'il  me  fût  possible  de  faire  d'autres  et  plus  considé- 
rables dispositions,  tant  en  faveur  des  parents  et  amis  que  je  viens  de 
nommer  que  de  beaucoup  d'autres. 
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Ce  qu'a  rapporté  le  théâtre  de  Victor  Hugo. 

A  l'occasion  de  la  reprise  d'An<(i'lo  au  théâtre  de  Sarah-Bernhardt, 
un  rédacteur  du  Temps,  M.  Raoul  Aubry  a  eu  la  curiosité  de  demander 
à  M.  Paul  Meurice  ce  que  le  théâtre  de  Victor  Hugo  pouvait  avoir  rap- 
porté jusqu'à  ce  jour.  El  voici  les  renseignements  que  lui  a  donnes 
l'exécuteur  testamentaire  du  grand  poète  : 

«  Nous  commençons  naturellement  par  Angcto.  L'interprète  principale, 
dans  le  rôle  de  la  Tisbé,  était  M""  Mars,  à  ce  moment  l'étoile  do 
la  Comédie-Fran<;aise.  La  moyenne  des  représentations  cependant 
très  courues  de  M"*  Mars  en  1835,  au  cœur  de  Ihiver,  ne  dépassait  pas 
de  beaucoup  2,000.  La  recette  tombait,  le  22  mars,  en  pleine  saison,  à 
1.320  francs  avec  cette  afCche:  Y  Ecole  des  vieillards,  la  Gageure  impré- 
vue. 

»  Or,  la  moyenne  des  représentations  d'Angelo,  au  cœur  de  l'été,  en 
mai,  juin,  juillet,  fut  de  2.254  francs,  chiffre  superbe  à  une  époijue  où 
la  Gomédie-Fran(;aise  n'avait  pas  quinxe  cents  francs  de  frais  (pioti- 
diens.  Angelo  fut  interrompu  à  la  trente-sixième  représentation  par  une 
maladie  de  M"*  Mars.  Après  un  assez  court  intervalle,  c'est  M™^  Dorval 
—  la  rivale  de  M"*  Mars,  la  créatrice  à  ses  côtés  de  Catarina  —  qui  prit 
le  rôle  de  la  Tisbé,  et  voici  la  lettre  qui  permit  à  Victor  Hugo  cette  dis- 
tribution nouvelle.  » 

C'est  une  lettre  de  M"*  Mars,  encore  inédite.  M.  Paul  Meurice  voulut 
bien  m'en  laisser  prendre  copie.  Les  rapports  entre  l'auteur  (Y Angelo 
et  son  interprète  n'étaient  pas,  vous  l'allez  voir,  des  plus  chaleureux  : 

En  revenant  de  Versailles,  hier  soir,  on  m'a  rerais  votre  lettre,  mon- 
sieur, et  je  m'empresse  d'y  répondre;  je  conçois  très  bien  votre  impa- 
tience de  voir  reprendre  les  représentation  d' Angelo  ;  les  dernières  fois 
que  j'ai  joué  Tisbé  j'étais  fort  enrouée,  vous  vous  en  souvenez':'  Mais 
j'ai  tenu  bon,  et  je  n'ai  point  voulu  interrompre  votre  succès  ;  ce  zèle  a 
failli  m'ètre  funeste:  j  ai  eu  une  extinction  de  voix  qui  m'a  duré  quatre 
mois,  et  (pioicpie  je  puisse  parler  maintenant  je  suis  obligée  de  prendre 
les  plus  grandes  précautions,  ce  qui  me  prive  de  quelques-uns  de  mes 
rôles.  Il  tant,  pour  jouer  Tisbé,  de  la  véhémenct",  de  la  force  et  c'est 
précisément  ce  qu'il  faut  que  je  redoute,  pour  le  moment  au  moins. 

Je  trouve  donc  tout  simple,  monsieur,  quAngrlo,  ijui  a  eu  un  si  bon 
succès,  ne  soit  pas  plus  longicuqis  éloigné  de  la  scène  et,  moi-même, 
je  vous  engage  à  me  remplacer  dans  le  rôle  de  Tisbé  en  vous  offrant 
tous  mes  regrets  de  cet  abandon  forcé. 

Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Mars. 
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Angelo  reparut  donc  sur  l'affiche  et  futjouéau  total  soixante- deux  fois. 
La  dernière  recette  ayant  été  de  1.500  francs,  les  représentations  de  la 
pièce  furent  suspendues,  et  comme,  l'année  d'après,  Victor  Hugo  trou- 
vait que  ses  œuvres  étaient  systématiquement  tenues  à  l'écart,  il  fil  un 
procès  retentissant  à  Vedel,  directeur  de  la  Comédie-Française.  Il 
gagna  sur  tous  les  points,  après  avoir  plaidé  lui-même  en  première 
instance  et  en  appel.  Devant  la  cour,  il  avait  exposé  de  la  sorte  l'état 
des  recettes  : 

Eh  bien,  que  suis-je  pour  le  Théâtre-Français  ?  Suis-je  un  auteur  qui 
le  ruine  ?  Suis-je  un  auteur  qui  l'enrichit  ?  Voici  le  premier  point  dont 
il  importe  d'avoir  la  solution.  Cette  solution  rayonnera  ensuite  sur  toute 
la  cause. 

Je  n'ai  fait  recevoir  au  Théâtre-Français  que  quatre  pièces:  Marion 
Dclorme^  Hernani,  le  Roi  s'amuse,  Angelo.  De  ces  quatre  pièces,  deux, 
Marion  Dclorme  et  le  Roi  s'amuse,  ont  été,  à  deux  époques  différentes, 
arrêtées  par  la  censure  ;  deux  seulement,  Hernani  et  Angelo,  ont  pu  être 
librement  représentées.  Maintenant,  combien  ces  deux  dernières  pièces 
ont-elles  eu  de  représentations?  Quatre-vingt-onze.  Quelle  somme  totale 
ont  produite  ces  quatre-vingt-onze  représentations?  Ici,  messieurs,  je 
dois  le  dire,  dans  le  premier  procès,  justement  indigné  des  manœuvres 
de  la  Comédie-Française  contre  les  dernières  représentations  d'.4«^e^o, 
j'avais  cru  devoir  rejeter  du  total  de  mes  recettes  ces  quelques  recettes 
évidemment  préparées  artificiellement  par  le  théâtre  pour  les  besoins 
de  la  cause  et  pour  servir  d'argument,  comme  mon  avocat  vous  l'a  ex- 
cellemment démontré,  et  comme  l'a  jugé  le  tribunal  de  commerce. 
J'avais  cru,  dis-je,  devoir  rejeter  ces  recettes  ;  mais  à  quoi  bon  ?  que 
m'importe  ?  Ma  cause  n'est-elle  pas  victorieuse,  même  en  admettant  ces 
recettes  ?  Je  les  admets  donc. 

Eh  bien,  messieurs,  même  en  y  comptant  ces  mauvaises  représenta- 
lions,  résultat  des  intrigues  du  théâtre,  les  recettes  de  mes  quatre- 
vingt-onze  représentations  à  la  Comédie-Française  donnent  un  total  de 
deux  cent  cinquante-neuf  mille  neuf  cent  soixante-trois  francs  quinze  cen- 
times, et  une  moyenne  de  2.856  fr.  G7  c.  Les  frais  sont  de  1.470  francs 
par  représentation.  Calculez  le  bénéfice! 

La  moyenne  des  recettes  de  M'^"  Mars  dans  l'ancien  et  le  nouveau 
répertoire —  de  M"®  Mars,  la  célèbre  actrice  qui  a  quarante  mille  francs 
d'appointements  pour  les  énormes  recettes  qu'elle  produit,  pi'ises  dans 
les  conditions  les  plus  favorables,  dans  l'hiver  —  pendant  que  mes 
pièces  ont  toujours  été  jouées  l'été,  la  moyenne  des  récoltes  de 
M"e  Mars  est  de  2.618  fr.  96  c.  Calculez  la  différence...  En  faveur  de 
qui  est-elle  ?  En  ma  faveur. 

Je  puis  donc  le  dire,  et  le  dire  hautement  —  cela  d'ailleurs  ne  préjuge 
en  rien  la  valeur  littéraire  de  mes  ouvrages  — je  suis,  pour  la  Comédie- 
Française,  au  nombre  des  auteurs  qui  l'enrichissent;  cela  résulte  invin- 
ciblement des  faits,  des  preuves,  des  chiffres... 

Voilà  pour  Angelo.  Au  cours  de  ce  même  procès,  il  fut  établi  que  la 
moyenne  des  recettes  à' Hernani,  pendant  les  six  années  précédentes, 

17. 
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avait  été  de  3.312  francs,  ce  qui  était  extraordinaire.  Mais  le  record 
appartient,  sans  conteste,  à  Ruy  Blas,  sinon  pour  les  recettes  du  début, 
du  moins  pour  le  total  à  nos  jours. 

I{uy  liUis  eut,  à  la  Renaissance,  en  1838,  une  série  de  49  représenta- 
tions qui  donnèrent  la  somme  totale  de  94.406  fr.  75.  En  1841,  Frédé- 
rick-Lemaître  reprit  l'œuvre  à  la  Porte-Saint-Martin;  48  représenta- 
tions produisirent  95.037  fr.  10.  Le  théâtre  entier  de  Hugo  fut  banni, 
comme  Hugo  lui-même,  pendant  les  vingt  années  du  second  Empire,  et 
Ruy  Blas  ne  fut  repris  que  trente  et  un  ans  plus  tard,  en  1872,  à 
rOdéon  ;  il  atteignit,  en  145  représentations,  le  chiffre  de  450.693  fr.  50. 
Enfin,  en  juillet  1904,  le  total  des  recettes  de  Ruy  Blas  se  montait  à 
deux  millions  trois  cent  cinquante  mille  francs,  exactement  2  millions 
35i.l61  fr.  05. 

Au  total,  Hernani  atteint  près  de  deux  millions  de  recettes,  et  les 
Burgraves  —  en  deux  séries,  à  la  création,  en  1843  et,  à  la  reprise  do 
centenaire,  en  1902  —  seulement  320.000  francs.  Le  record  des  faibles 
recettes  doit  être  détenu  par  Esmeralda,  écrite  sur  une  musique  de 
M"*  Louise  Berlin. 

—  J'ai  fait,  à  ce  propos,  nous  disait  M.  Paul  Meurice,  une  constata- 
tion curieuse.  L'Opéra,  en  1836,  réalisait  avec  les  Huguenots,  alors  à 
leur  quinze  ou  vingtième  représentation  et  qui  obtenaient  un  succès 
énorme,  des  recettes  de  9.000  francs  ;  la  Esmcralda,  à  la  cinquième 
représentation,  atteignait  au  chiffre  fort  convenable  de  5.635  francs.  A 
cette  époque,  lorsque  l'Opéra  dépassait  6.000  francs,  la  recette  était 
jugée  très  bonne.  Et  les  9.000  francs  des  Huguenots^  en  1836,  auraient 
été  22.000  en  1900.  Voilà  dans  quelle  proportion  le  théâtre  s'est  mo- 
difié. 

La  Esmeralda  fut  représentée  une  quinzaine  de  fois.  Le  livret  était 
curieux  t't  attrayant,  mais  la  musicpic  ne  valait  pas  cher.  Il  y  avait  bien, 
assure  M.  Paul  Mourice,  un  passage  remarquable:  l'air  des  cloches; 
seulement  il  était  de  Berlioz... 

M.  Paul  Meurice  ayant  calculé  rapidement,  conclut  enfin  que  le 
théâtre  d(!  Victor  Hugo  avait  fait,  de  1828  à  1904,  environ  7  millions 
de  recettes,  et  rapporté,  par  consé(|uent,  près  de  un  million  de  droits. 
Ces  droits,  c'est  Adèle  Hugo,  la  fille  du  grand  poète,  qui  en  jouit 
aujourd'hui,  ou,  plus  oxacicMucnt,  c'est  M.  Paul  Meurice,  son  tuteur, 
qui  les  perçoit  et  les  administre  pour  elle.  Adèle  Hugo,  qui  vit  en  ex- 
cellente santé  aux  environs  de  Paris,  entourée  de  soins,  n'a  qu'une 
préoccupation  :  la  musifjue.  Elle  jette,  tout  le  jour,  des  blanches,  des 
noires  ou  des  croches  sur  des  portées  musicales,  et  s'inquiète  sans 
cesse  du  sort  que  les  direcieurs  peu  accueillants  réservent  à  son  opéra. 
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Mais  elle  n'ira  pas  voir  Sarah  Bernhardt,  triomphante  Tisbé,  dans  cette 
belle  reprise  d'Angelo,  parce  que,  lorsquelle  sort,  c'est  pour  aller  en 
matinée  au  Ghâtelet. 


Le  Saule  d'Alfred  de  Musset. 

Vt' Eclair  du  4  mai  contenait  la  note  suivante  : 

Le  colonel  américain  Hilario  Ascazuli,  poète  à  ses  heures,  lut  sur 
la  tombe  les  vers  qu'on  y  avait  gravé.  Ils  appelaient  un  saule  qui  n'y 
était  pas.  11  fit  venir  du  bord  du  Parana  un  saule  pleureur  qui  fut 
amené  à  Buenos-Ayres,  soigné  par  un  botaniste  de  cette  ville,  embar- 
qué sur  le  transport  la  Guyenne  où  il  fut  l'objet  des  attentions  les  plus 
délicates.  Enfin  au  15  juillet  on  le  planta  sur  la  tombe. 

Ainsi  fut  exaucé  le  vœu  du  poète  des  Nuits. 

Quelques  jours  plus  tard  (le  11  mai),  le  même  journal  publiait  la 
lettre  que  voici  : 

Monsieur  le  directeur, 

A  propos  de  la  visite  d'anniversaire  faite,  le  2  mai,  par  M.  Henri 
Lavedan,  à  la  tombe  d'Alfred  de  Musset,  vous  ajoutez,  en  parlant  du 
saule  célèbre,  que  le  visiteur  aurait  été  plus  ému,  s'il  avait  connu  son 
histoire. 

Permettez-moi  de  la  compléter  en  quelques  mots,  avec  toute  l'au- 
thenticité qui  convient,  puisque  c'est  moi-même  qui,  sur  le  désir  de 
mon  ami  le  colonel  argentin  Hilario  Ascazuli,  ai  apporté  le  petit  arbris- 
seau en  France  et  l'ai  remis,  en  1866,  au  conservateur  du  Père-Lachaise. 

Ascazuli,  poète  apprécié  (sous  le  pseudonyme  local  de  Aniceto  el 
Gallo),  était  en  effet  mon  hôte  affectionné  à  Montevideo,  où  je  dirigeais 
alors  l'Hôtel  de  la  Paix.  Il  me  chargea  de  la  commission  délicate  que 
j'acceptai  avec  empressement. 

Embarqué  le  15  août  1866  à  bord  du  vapeur  des  Messageries  Mariti- 
mes, je  transbordai  à  Rio-Janeiro,  sur  la  Guyenne,  ùe  la  même  Compa- 
gnie (commandant  Aubry  de  La  Noë),  soignant  de  mon  mieux  le  petit 
saule,  qui  ne  quitta  pas  le  pont  du  navire  et  arriva  en  parfait  état  ;  j'avais 
alors  vingt-sept  ans. 

Revenu  définitivement  d'Amérique,  en  1877,  j'ai  eu  depuis  bien  sou- 
vent l'occasion  de  renouveler  ma  visite  à  l'arbre  d'il  y  a  trente-neuf 
ans,  et  je  vous  assure  que  ce  n'est  jamais  qu'avec  une  émotion  sincère 
que  je  retrouve  ce  touchant  symbole  de  la  pensée  de  Musset  et  d'Asca- 
zuli  tout  ensemble. 

Sans  doute  aujourd'hui,  le  pauvre  saule  a  bien  vieilli  —  hélas,  il 
n'est  pas  le  seul  —  et  bien  chétif  est  son  aspect  ;  mais  ce  qu'il  dit 
encore  est  grand,  pour  qui  sait  entendre,  et  le  souvenir  qu'il  proclame, 
et  auquel  je  m'honore  d'être  modestement  associé,  reste  éternel. 

Veuillez  agréer,  etc. 

E.  Noël. 
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Un  monument  à  Stendhal  Beyle  et  son  éditeur 
0  fr.  75  par  jour.  -    Idées  de  suicide. 


Les  fidèles  de  la  chapelle  beyliste  viennent  d'avoir  un  beau  mouve- 
ment de  ferveur  en  l'honneur  de  leur  saint.  Il  n'y  a  ni  exagération,  ni 
ironie  à  user  de  ces  termes  de  piété  :  c'est  un  véritable  culte  religieux 
qu'Henri  Beyle  (Stendhal)  inspire  à  tous  ceux  qui  ont  voué  une  dévotion 
particulière  à  ses  œuvres  et  à  sa  mémoire.  Et  ce  mouvement  de  ferveur 
a  déterminé  la  formation  d'un  comité  <jui  se  propose  d'élever  un  monu- 
ment en  son  honneur.  On  a  lu,  ici  même,  les  noms  de  ces  beylistcs  (jui 
viennent  de  prendre  cette  heureuse  initiative. 

L'équité  d'un  tel  hommage  ne  se  démontre  pas.  Tout  au  plus  aurait- 
on  à  s'étonner  qu'il  fût  si  tardif,  si  la  justice  envers  Henri  Beyle  n'avait 
été  en  retard,  en  tout,  d'une  bonne  moitié  de  siècle.  Dans  une  lettre 
qu'il  adressa  i\  Balzac,  en  remerciement  d'un  article  de  l'auteur  de  la 
Comédie  Humaine  sur  L(i  Chartreuse  de  Parme  y  Beyle  disait  :  «  Je  ne 
serai  lu  qu'en  1880.  »  C'est  à  peu  près  à  cette  date  que  Stendhal  conquit 
en  cirot  sa  légitime  maîtrise  dans  notre  littérature,  cinquante  ans  envi- 
ron après  la  publication  de  Le  Rou{i;e  et  le  Noir.  Et  c'est  un  peu  plus  de 
cinquante  ans  après  sa  mort,  survenue  en  1842,  que  ses  admirateurs 
espèrent  pouvoir  recueillir  les  fonds  nécessaires  à  l'érection  d'un 
monument  digne  de  sa  mémoire. 

A  ne  juger  qu'Henri  Beyle  sur  ses  œuvres,  on  se  figurerait  (|u'il  les 
a  écrites,  au  moins  dans  une  aisance  très  confortable,  puisque  ses  ro- 
mans, de  préférence,  se  passent  dans  la  haute  société.  Sa  biographie 
révèle,  au  contraire,  (pie  la  perte  de  son  emploi  dans  la  haute  adminis- 
tration, après  la  chute  de  Napoléon  h',  le  réduisit  à  une  gêne  extrême. 
Et  le  produit  de  ses  œuvres  ne  lui  procura  jamais  que  des  ressources 
dérisoires. 

Il  faut  avoir  sous  les  yeux  ce  compte  de  ses  droits  d'auteur,  d'après 
le  texte  de  ses  traités  avec  les  éditeurs  de  ses  œuvres,  pour  savoir  à 
ipiel  point  elles  lui  furent  de  |>cu  de  profit.  En  rapprochant  ces  gains 
ridicules  des  bénéfices  de  l'éditeur  Michel  Lévy  sur  les  œuvres  com- 
plètes de  Stendhal,  l'on  comprendra  mieux  de  quels  spécieux  arguments 
usa  M"  Pouillet,  récemment  défunt,  dans  sa  défense  des  usurpations  de 
l'éditeur  sur  les  droits  de  l'écrivain,  au  cours  du  litige  survenu,  il  y  a 
quelques  années,  entre  l'éditeur  Lemerre  et  Paul  Bourgei. 
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COMMENT    A    VECU    STENDHAL 

Nous  reproduisons  ici,  textuellement,  le  document  de  comptal)ilité 
des  droits  d'auteur  de  Stendhal,  tel  qu'il  a  été  publié  dans  un  ouvrage 
assez  récent  : 

1817.  —  Vie  de  Haydn,  Mozart  et  Métastase:  1  volume. 
L'auteur  imprime  à  ses  frais.  Perte 1 .  790  fr. 

1817.  —  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  :  2  volumes 
in-S",  l'auteur  imprime  à  ses  frais.  Perte 1.770 

Perte  totale 3 .  560  fr. 

1822.  —  De  l'Amour  :  2  volumes  à  l'auteur,  le  tiers  net 
de  la  vente,  une  fois  les  frais  récupérés  par  Mongie,  édi- 
teur, qui  ne  paie  pas  le  manuscrit.  Le  livre  ne  s'étant  pas 
vendu » 

1826.  —  Rome,  Naples  et  Florence  :   2   volumes,  Delau- 

nay,  éditeur •    .    .        1.000  fr. 

1827.  —  Armance  :  3  volumes  in-12,  J.  Bunos,  édi- 
teur          1.200 

1829.  —  Promenades  dans  Rome  :  2  volumes,  Delaunay, 
éditeur 1.500 

1831.  —  Le  Rouge  et  le  Noir  :  2  volumes,  Levasseur, 
éditeur 1.500 

1838.  —  Mémoires  d'un  Touriste:  2  volumes,  A.  Dupont, 
éditeur 1.560 

1839.  —  La  Chartreuse  de  Parme  :  2  volumes,  A.  Dupont, 
éditeur 2,500 

Total  général  des  ventes 9.260  fr. 

A  défalquer  la  perte  des  éditions  Haydn  et  la  Peinture.       3.670 

En  22  ans,  Stendhal  a  donc  touché  pour  toutes  les  œuvres 
qu'il  a  publiées  de  son  vivant 5.700  fr. 

Quel  document  que  cet  état  des  droits  d'auteur  de  Stendhal.  En 
vingt-deux  ans,  le  malheureux  grand  homme  a  gagné,  sur  ses  ouvrages, 
dont  quelques-uns  sont  des  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature, 
5.700  francs.  Soit  250  francs  par  an,  et  0,75  par  jour,  en  soustrayant 
du  total  les  jours  fériés  ! 

A  ce  compte,  on  est  amené  tout  naturellement  à  se  demander  com- 
ment ce  malheureux  écrivain  de  tant  de  génie  parvenait  à  vivre.  On 
sait  qu'il  ne  lui  resta,  de  son  patrimoine,  à  la  mort  de  son  père  qu'une 
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rente  viagère  de  1.600  francs.  De  ses  traitements  de  fonctionnaire  de 
l'Empire,  il  ne  lui  fut  attribué,  par  le  gouvernement  de  la  Restauration, 
(ju'une  demi-solde  de  dragon,  à  415  francs.  11  avait  servi,  <juclque 
temps,  dans  ce  corps,  en  eflet,  au  moment  de  la  campagne  de  Marengo. 
Ses  œuvres,  de  1817  à  1831,  lui  rapportaient  une  moyenne  de 
417  francs  par  an.  Durant  cette  période,  il  disposa  donc  de  2.132  francs 
par  an. 

A  partir  de  1831  jus(iu'en  1842,  Stendhal  dut  à  la  protection  du 
comte  Mole  le  consulat  de  Civita-Vecchia.  Le  traitement  était  de 
10.000  francs.  Mais  les  frais  de  gestion  de  ce  consulat  était  à  la  charge 
du  titulaire.  Et  il  ne  revenait  à  Stendhal,  que  2.200  francs  sur  ce  trai- 
tement. Pendant  cette  dernière  période  de  sa  vie,  le  produit  annuel  de 
ses  ouvrages  s'étant  élevé  à  la  moyenne  de  117  francs  à  celle  de 
330  francs,  ses  ressources  annuelles,  y  compris  sa  demi-solde  '-t  -^i 
rente  viagère,  furent  de  4.345  francs. 

De  1831  à  1842,  malgré  ses  goûts  d'une  vie  large,  Stendhal  sut 
faire  face,  avec  ses  modiques  ressources,  aux  obligations  de  sa  fonc- 
tion, et  se  présenter  avec  décence  dans  les  milieux  mondains  de  Rome, 
où  il  venait  ^e  réfugier,  le  plus  souvent  possible,  contre  le  mortel 
ennui  de  Civita-Vecchia. 

Mais  de  1817  à  1831,  avec  ses  2.132  francs  par  an,  il  vécut,  à  Paris, 
de  la  vie  la  plus  médiocre.  tA  il  souffrit  de  la  pénurie  de  ses  ressources 
si  cruellement  qu'en  1828,  il  se  prépara  quatre  fois  au  suicide.  Cette 
détermination  résulte,  avec  la  plus  entière  évidence,  des  quatre  testa- 
ments qu'il  fit,  durant  les  quatre  derniers  mois  de  cotte  année.  Dans  la 
suite,  la  même  tentation  le  reprit,  puisqu'il  a  écrit,  en  tout,  quatorze 
testaments.  Mais  ce  fut  sous  l'étreinte  de  l'ennui.  En  1828,  c'était  sous 
l'étreinte  de  la  gène  que  Stendhal  s'arn^ta  à  des  résolutions  déses- 
pérées. Il  ne  pouvait  plus  aller  dans  le  monde.  Et  il  avait  besoin  des 
réunions  mondaines,  des  succès  de  causeur  brillant  qu'il  y  obtenait, 
pour  trouver  de  la  saveur  à  la  vie. 

Ce  volupteux,  cet  analyste  de  sensualités  raffinées,  et,  par  consé- 
quent, ce  romancier  des  âmes  aristocratiques,  bornait  ses  ambitions  à 
ce  rêve  de  bachelier  émancipé  et  passionné  de  l'art  d'écrire:  la  sécurité 
dans  une  mansarde  et  la  certitude  d'y  gagner  5  francs  par  jour,  en  y 
écrivant  des  romans.  C'est  le  souhait  qu'il  a  exprimé,  sous  l'accable- 
ment de  la  gène  ou  de  l'ennui. 

C'est  dans  une  mansarde  de  l'hAtel  de  Valois,  71,  rue  de  Richelieu, 
c|u'ayant  terminé  Les  promenades  dans  Rome,  il  allait  se  suicider, 
lorsque  ses  amis  Mareste  et  Romain  Colomb  survinrent  à  temps  pour 
le  détourner  de  son  dessein,  et  aperçurent   sur  une  table  un   cahier 
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portant  en  titre  :  Julien  ou  Le  Rouge  et  le  Noir.  C'est  là  que,  réconforté 
par  eux,  il  écrivit  ce  chef-d'œuvre.  C'est  là  qu'il  revint  passer  les  trois 
années  d'un  congé  qu'il  avait  obtenu,  au  cours  de  son  consulat  à 
Civita-Vecchia.  Et  c'est  là  (ju'il  écrivit  La   Chartreuse  de  Parme. 

Il  venait  de  signer  un  traité  de  5.000  francs  3i\cc  La  Bévue  des  Deux- 
Mondes,  pour  liîie  série  d'articles  et  de  nouvelles.  Et  il  avait  reçu  un 
acompte  de  1.500  francs  lorsqu'il  tomba  foudroyé  par  l'apoplexie,  dans 
la  rue  Neuve-des-Capucines. 

Et  comme  il  fallait  que  toutes  les  amertumes  de  la  vie  littéraire 
assaillissent  cet  écrivain,  Sainte-Beuve  imagina  de  raconter  que  Sten- 
dhal n'avait  reçu  de  cette  avance  de  1.500  francs  que  pour  payer 
Balzac  de  l'article  élogieux  qu'il  avait  consacré  à  la  La  Chartreuse  de 
Parme.  Ces  deux  martyrs  de  l'argent  calomniés  ensemble  à  propos 
d'argent  !  Il  n'y  a  que  la  vie  des  hommes  de  lettres  pour  produire  une 
telle  ironie. 


LE  ROMANTISME 
A  TRAVERS   LES  JOURNAUX  ET  LES  REVUES 

Le  Gaulois  du  27  avril.  —  Le  Centenaire  d^ Auguste  Barbier,  par 
Léon  Séché. 

Les  Annales  politiques  et  littéraires  du  29  avril.  —  L'élection 
d'Auguste  Barbier  à  l'Académie  française. 

La  Revue  de  Paris  du  15  mai.  —  Lettres  inédites  de  Lamennais  à 
vW™®   Yemeniz,  publiées  par  L.   Latreille. 

La  Grande  Revue  du  15  mai.  —  La  première  candidature  de  Lamar- 
tine  à  V Académie  française,  par  Pierre  de  Lacretelle. 

Sainte-Beuve  conspirateur,  par  Léon  Séché. 

Le  Mercure  de  France  du  15  mai.  —  Les  dernières  Années  d'Aloy- 
sius Bertrand,  d'après  des  documents  inédits,  par  Léon  Séché. 
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IjIURAIRIE  Ollexdorff.  —  Œuvres  complètes  de  Victor  Hugo,  t.  Il  : 
Marie  Tiidor,  Ang<do,  la  Esmcralda,  Ruy  BUis,  les  liurgraves.  (1  vol. 
grand  in-S:  prix  10  francs.) 

\  Ce  (|iii  lait  i  iiil('-r(''t  de  ce  volume,  ce  sont  l(|s^rj:li<|iiats  irudiis  de  ces 
pièces  de  théâtre  que  M.  Paul  Maurice  a  eu  la  bonne  idée  de  publier  à 
la  suite  de  chacune  d'elles,  et  aussi  les  gravures  et  les  fac-siiuile  doni 
^W-wLJ^  il  est  illustrer^ 

■\     ■\ï  \  f^\  y   a  tout  un  acte  inédit  de  Marie  Tudor,  5  ou  6  feuilles  pleines  de 

^  /[  vers,  de  Ruy  Blas  et  le  reliquat  des  Burgraves  est  trois  fois  plus  volu- 
''  ^lineux  encore.  —  Le  titre  de  cetfe  dernière  pi«''ce  reproduit  en  fac- 
similé  est  tout  à  fait  curieux.  Il  rejiVésente  une  marine  ébauchée  dans 
laquelle  on  voit  un  bateau  peiyhé  sur  le  côte  et  deux  figures  grima- 
çantes se  regardant  sur  la  grèvç.  Tout  cela  fait  à  la  diable,  à  la  plume 
et  au  lavis,  très  probablement  ]>endant  que  Victor  Hugo  cherchait  unr 
scène.  Comme  reproduction  de  gravures,  je  signalerai  les  portraits  dr 
Marie  Dorval  dans  le  rôle  dé  la  Tisljé,  de  GefTroy  dans  don  Sallusle.  de 
Melingue,  dans  don  César  de  Ba/.an,  une  cati-forle  tie  Nanteuil  «•! 
(juclques  bonnes  com|)Of;i(ions  de  Boulanger,  doni  une  liihographii' 
représentant  Claude  Fr0llo.      \ 

Société  Française  d'imprimerie  et  de  librairie.  —  Victor  Hugc 
à  Gurrnesey,  par  Paul  Stapfer,  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de 
Bordeaux. 

Sous  rEnq>ii'c  il  n  y  avait  guère  d  écrivains  lilxranx  et  lic  poètes  qui 
n'eussent  fait  le  voyage  de  (iucrnesey.  C'était  un  pèlerinage  cpii  raj»- 
pelait  celui  qu'à  la  (in  du  xviii<  siècle,  on  faisait  à  Ferney  pour  voir 
Vohaire.  Dans  quelque  cinquante  ans  d'ici,  quand    les  mémoires  des 
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contemporains  sortiront  de  leurs  tiroirs,  on  se  rendra  mieux  compte 
du  va  et  vient  qui  régnait  alors  entre  la  France  et  cette  île  de  l'Angle- 
terre. Déjà  nous  avons  comme  guides  au  rocher  de  Victor  Hugo,  une 
demi-douzaine  de  volumes  assez  riches  en  souvenirs  :  ceux  d'Asseline 
et  de  Ghénay  entre  autres.  Le  livre  que  publie  aujourd'hui  M.  Paul 
Stapfer  est  encore  plus  complet,  peut-être  parce  qu'il  a  rais  autre 
chose  que  des  souvenirs  personnels,  peut-être  aussi  parce  qu'il  est  plus 
vivant  et  mieux  fait.  Il  a  beau  être  écrit  au  courant  de  la  plume  et  sans 
prétention  littéraire,  il  trahit  à  toutes  les  pages  l'humaniste  et  le  lettré. 
Mais  il  vaut  surtout  par  la  sincérité  et  l'exactitude  des  choses  vues. 
Ceux  qui  voudront  connaître  à  fond  la  vie  du  poète  des  Châtiments  à 
Guernesey  feront  bien  de  le  lire. 

Je  signale  en  passant  à  la  même  librairie  deux  petits  volumes  dont 
on  fera  l'objet  d'un  prochain  article  :  l'un  traite  de  Flaubert  et  l'autre 
des  Dévotes  de  Robespierre,  car  il  paraît  que  Maxirailien  eut  lui  aussi 
ses  dévotes.  Alfred  de  Vigny  en  aurait  été  scandalisé  lui  qui  ne  pouvait 
se  figurer  que  Robespiei're  ait  eu  une  nourrice. 

Librairie  du  Mercure  de  France.  —  Albert  Samain,  sa  vie,  son 
œuvre,  avec  un  jîortrait  et  un  autographe,  par  Léon  Rocquet,  1  vol. 
in-18. 

J'ai  plutôt  rencontré  que  connu  Albert  Samain  à  l'Hôtel  de  Ville 
où  nous  étions  alors  employés  tous  les  deux.  Il  venait  quelquefois 
fumer  un  cigare  et  tailler  une  bavette  chez  un  autre  poète  de  nos  amis 
qui  était  chef  de  bureau  et  très  bon  camarade.  J'ai  nommé  Franck,  l'édi- 
teur de  la  Reine  de  Navarre.  11  avait  le  visage  et  les  mains  très  maigres, 
la  voix  douce  et  lente,  la  physionomie  d'un  rêveur  mélancolique.  Un 
jour  Franck  lui  demanda  devant  moi  de  lui  dire  une  poésie  à  laquelle 
il  travaillait  depuis  quelque  temps  et  qu'il  venait  de  finir,  car  il  travail- 
lait lentement  et  à  des  heures  irrégulières.  Il  se  lit  un  peu  prier,  puis 
il  s'exécuta.  Gomme  je  n'appartenais  pas  à  son  école,  ces  vers  plus  ou 
moins  bien  coupés,  un  peu  précieux,  d'une  facture  recherchée,  mais 
très  artiste,  me  firent  une  impression  assez  difficile  à  définir.  Et  quand 
Samain  fut  parti  je  dis  à  Franck  qui  m'écouta  :  il  y  a  certainement  "beau- 
coup de  talent  dans  ce  que  vient  de  vous  dire  notre  collègue,  mais  cela  ne 
sent  pas  la  source  ou  si  vous  aimez  mieux,  l'inspiration.  "C'est  fait  par  un 
ouvrier  de  la  lime  qui  sait  sa  langue,  mais  c'est  de  l'écrilure  artiste, 
comme  on  dit  dans  la  nouvelle  école,  où  l'arl  n'est  pas  tout  en  poésie, 
l'âme  et  le  cœur  y  jouent  encore  un  plus  grand  rôle. 
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Comme  Franck  était  un  Parnassirn,  ami  de  la  forme  et  de  la  rime 
riche,  il  ne  fut  pas  tout  à  fait  de  mon  avis  et  pour  expliquer  Sainain  se 
mit  à  entamer  une  théorie  assez  confuse  dont  j'ai  seulement  retenu 
ceci.  Samain  est  un  esprit  d'élite  qui  ferait  certainement  autre  chose, 
si  cette  autre  chose  n'était  déjà  faite  —  car  enCn  il  faut  bien  que  le 
poète  se  singularise  s'il  veut  qu'on  le  distingue... 

Quelque  temps  après,  Samain  publiait  Au  jar dinde  V infante.  C'était 
déjà  beaucoup  mieux  que  ce  que  je  lui  avais  entendu  dire. 

Cinq  ans  après  il  nous  donnait  .4".*"  flancs  du  Vase.  Dans  cet 
espace  de  cinq  années  où  j'eus  l'occasion  de  causer  avec  lui  plusieurs 
fois  à  l'Hôtel  de  Ville,  il  était  devenu  plus  maître  de  son  instrument  et 
s'était  rapproché  de  mes  idées,  tout  en  portant  «  son  principal  elfort 
d'artiste  sur  la  langue  et  le  style  »  comme  le  remarque  judicieusement 
son  biographe,  M.  Léon  Bocquet, 

Sa  mort  m'affligea  beaucoup,  car  il  n'avait  pas  donné  toute  sa  mesure 
et  je  suis  convaincu  qu'il  nous  aurait  donné  avec  le  temps  des  œuvres 
fortes.  Celles  qui  doivent  faire  vivre  sa  mémoire  sont  avant  tout  des 
œuvres  distinguées. 

M.  Léon  Bocquet  l'a  très  bien  compris  et  en  a  parlé  d'une  manière 
aussi  docte  que  pieuse.  Heureux  les  poètes  qui  trouvent  de  tel  bio- 
graphes :  ils  sont  plus  sûrs  de  ne  pas  mourir  tout  entiers. 

Pages  choisies  du  comte  de  Gobineau. 

Le  comte  de  Gobineau  est  tout  à  fait  à  la  mode,  on  le  cite  presque 
autant  que  M.  de  Tocqueville  dans  le  monde  où  l'on  s'ennuie.  Il  n'y  a 
déridénjent  que  les  étrangers  pour  faire  les  réputations  fran<;aises.  Si  le 
comte  de  Gobineau  n'avait  trouvé  au  delà  du  Rhin  un  traducteur  de  la 
force  de  Schemann,  il  n'aurait  peut-être  jamais  atteint  à  la  rélél)rité.  Le 
petit  volume  du  Mercure  de  France  est  très  bien  composé.  Il  contient 
des  fragments  de  V Essai  sur  l'inégalité  des  Races  humaines,  de  V Histoire 
des  Perses,  des  Pléiades  et  plusieurs  scènes  historiques  du  grand  œuvre 
de  cet  écrivain  diplomate  sur  la  Renaissance. 

Collection  des  plus  belles  pages  :  Chamfort,  1  vol.  in-18. 

Dans  cet  intéressant  petit  volume,  spirituel  et  léger  comme  l'homme 
qu'il  rappelle,  l'éditeur  a  fait  entrer  un  choix  des  Ma.rimcs  et  pensées, 
des  Caractères  et  anecdotes,  des  Petits  dialogues  philosophiques,  l'His- 
toire de  i/"*  Michelin  et  le  Marchand  de  Smyrne,  et  a  publié  en  appen- 
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dice  la  vie  de  Chamfort  par  M.  de  Lescure.  La  poésie  y  est  représentée 
par  de  méchants  petits  vers  dont  ceux-ci  : 

Motifs  de  mon  absence. 

Je  touche  au  midi  de  mes  ans, 
Et  je  me  dois  tous  mes  instants 
Pour  jouir,  non  pour  faire  un  livre. 
Aimer,  penser,  sentir,  c'est  vivre. 
Ecrire,  c'est  perdre  son  temps. 

Décidément  j'aime  mieux  la  prose  de  Chamfort  que  ses  vers: 

A  signaler  également  au  Mercure  de  France  :  la  Couronne  des  Jours, 
par  Ernest  Raymond,  le  Passé  vivant,  le  roman  si  remarquable  de 
M .  Henry  de  Régnier,  le  Diable  à  table  de  ce  pauvre  Hugues  Rebell, 
Céline,  par  P.  de  Guerlon,  et  V Annonciateur  de  la  tempête  par  Maxime 
Gorky. 

Librairie   Albert   Fontemoing.    —    h'Avenir   de    Vlntelligence    par 
Charles  Maurras,  1  vol.  in-18. 

Le  principal  objet  de  ce  livre  est  la  question  de  la  liberté  des  Lettres 
et  de  la  dignité  de  l'esprit  humain.  On  croit  en  général  que  ncus  vivons 
dans  une  ère  de  pensée  très  libre.  M.  Charles  Maurras  montre  que 
cette  liberté  est  en  réalité  de  plus  en  plus  menacée.  Par  quelle  force  ? 
Par  l'Argent.  L'Intelligence  ne  saurait  résister  par  ses  seuls  moyens  à 
toutes  les  pressions  que  l'Argent  exerce  sur  elle.  Elle  doit  chercher  des 
alliances  et  peut-être  des  protections,  mais  qui  soient  dignes  d'elle. 
L'heure  est  pressante,  dit  l'auteur  :  «  Ah  !  que  l'intelligence  use  vile  de 
»  ce  qui  lui  reste  de  forces  !  Qu'elle  prenne  pai'ti  !  Qu'elle  décide, 
»  qu'elle  tranche  entre  l'Usurier  et  le  Prince,  entre  la  Finance  et 
»  l'Epée  !...  »  L'argent  qui  opprime  la  pensée  et  qui  l'opprimera  de 
plus  en  plus,  eut  toujours  pour  rival,  pour  compensateur  naturel,  le 
pouvoir  du  Sang,  de  la  Race.  L'auteur  invite  donc  les  représentants  de 
l'Intelligence  française  à  construire  la  monarchie  pour  se  défendre  d'une 
ploutocratie  menaçante. 

M.  Charles  Maurras  ne  se  dissimule  pas  qu'avant  de  réformer  l'Etat, 
les  meilleurs  guides  de  l'esprit  public  auraient  à  se  réformer  et  à  se 
réorganiser  eux-mêmes.  C'est  le  sujet  de  la  seconde  partie  de  son  livre. 
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Une  étude  approfondie  d'Auguste  Comte  y  détermine  un  type  achevé 
de  sagesse  rlassique.  Le  démon  romantique  et  révolutionnaire  y  est 
représenté  par  les  ligures  bien  connues  de  poétesses  et  roniaru-ii'rcs  en 
vogue,  Mesdames  Renée  Vivien,  Marie  de  Régnier,  Lucie  Mardrus,  la 
comtesse  de  Noailles.  Cette  galerie  de  portraits  féminins  rappelle,  par 
la  vivacité  de  la  touche,  l'analyse  dure,  mais  vraie,  des  Amants  de 
Venise  que  l'auteur  de  Y  Avenir  de  V  Intelligence  publia  naguère  à  la 
librairie  Fontemoing.  Ce  n'est  pas  que  M.  Charles  Maurras  ait  voulu 
l)annir  de  sa  république  toute  iMllueuce  féminine  ;  car  son  dernier  cha- 
pitre montre  précisément  quelle  part  décisive  peut  avoir  une  femme  à 
«  la  génération  des  événements  »,  des  plus  heureux  événements,  et 
comment  la  !)elle  Coigny,  qu'André  Chénier  appelait  la  Jeune  Captive, 
acifuit,  lors  de  la  Restauration  de  Louis  XVIII,  des  titres  sérieux  à  son 
dernier  surnom  :  «  Mademoiselle  Monk  >-. 

LinRAlRlB  Plon  et  Nourrit.  —  Portraits  de  croyants  au  XIX*  siècle  : 
Montalembert,  Aug.  Cochin,  François  Rio,  l'abbé  Guthlin,  1  vol. 
in-18. 

C'est  principalement  dans  les  temps  de  crise  que  ces  sortes  de  livres 
ont  leur  raison  d'être.  11  est  bon,  en  effet,  que  les  combattants  d'aujour- 
d'hui s'inspirent  des  nobles  exemples  qui  leur  furent  donnés  par  ceux 
qui  les  précédèrent  dans  l'arène.  Kt  de  quel  homme  plus  courageux  e* 
plus  éloquent  que  Montalembert  pourraient  s'inspirer  les  catholiques 
actuels  dans  la  crise  qu'ils  traversent,  à  la  veille  de  la  séparation  de 
l'Kglise  et  de  l'Etat  !  Mais  au  fait  sommes-nous  bien  à  la  veille  de  cet 
événement  gros  de  menaces?  Pour  ma  part  je  ne  le  crois  pas.  Je  suis 
persuadé  qu'à  la  dernière  minute,  les  républicains  dignes  de  ce  nom 
comprendront  le  danger  que  cette  aventure  ferait  courir  à  la  Répu- 
blique et  laisseront  les  choses  en  l'état,  sauf  à  retoucher  la  constilution 
qui  règle  en  France  depuis  1801  les  rapports  de  l'Etat  avec  l'Eglise. 
Là  serait  la  sagesse  à  tous  les  points  de  vue,  et  c'est  pour  cela  que  je 
ne  désespère  pas  de  la  voir  prendre  le  dessus  et  triouq)her. 

Librairie  Champion.  —  Montalembert  et  Léon  Cornttdet.  Correspon- 
dance (1831-1870)  faisant  suite  aux  lettres  à  un  ami  de  collège, 
publiées  avec  avant-propos  par  Léon  Cornudet,  son  petit-fils.  1  vol. 
in-18. 

En  même  temps  (juc  le  livre  ci-dessus,  la  librairie  (Champion  en  met- 
tait en  vente  un  autre  d'un  véritable  intérêt  et  qui  achève  de  nous  faire 
connaître  Montalembert. 
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«  0  pauvre  ami  je  voudrais  t'embrasser  de  tout  mon  cœur,  pour  te 
prouver  qu'il  n'y  a  en  moi  qu'affection  et  tendresse  infinie  pour  toi  » , 
écrit  Léon  Gornudet  ;  et  «  une  amitié  comme  la  nôtre  doit  être  un 
mariage  pour  la  vie  »,  répond  Montalembert  ,  et  il  a  peine  à  ne  pas 
engager  son  éternité.  Lamitié-passion  déroule  ses  péripéties.  Les  deux 
désirs  de  mêler  leurs  âmes  viennent  l'un  à  l'autre  et  se  heurtent.  Chez 
l'ami  c'est  une  douce  et  grisâtre  tendresse  qui  s'éparpille  en  mélan- 
colie ;  chez  le  grand  homme  c'est  le  déchirement  somptueux  de  son 
cœur  sauvage  et  romantique  et  l'orage  de  son  imagination  sculpturale; 
Leurs  idées  politiques  tout  d'abord  les  séparent,  puis  leurs  aff'ections 
communes  qu'ils  comprennent  différemment,  et  leur  religion  même, 
orgueilleuse  ou  humiliée  suivant  leurs  cœurs  difféi^ents.  L'illusion  s'en 
va,  ils  se  marient  et  s'écrivent  encore  longtemps  avec  le  calme  souvenir 
de  leur  jeunesse.  Que  l'amour-passion  est  donc  une  belle  tempête,  qu'il 
soit  mêlé  ou  non  de  sexualité. 

Au  reste  Montalembert  n'èst-il  pas  à  lui  seul  agréable  à  considérer  ? 
—  Nous  vivons  uniquement  en  notre  intelligence,  poursuivant  la  logique 
de  nos  investigations  jusqu'à  l'absurde,  jusqu'à  nous  affranchir  du 
temps  et  de  l'espace  et  ne  concevoir  que  des  abstractions  comme  des 
moulins  qui  broieraient  à  vide.  Fatigant  exercice.  —  Et  c'est  alors  que 
nous  nous  retournons  vers  notre  race,  notre  passé,  notre  religion 
même,  qui  nous  situent  en  quelque  endroit  de  la  vie  et  nous  rattachent 
à  elle.  Fourmis  qui  coururent  au  vent,  nous  rentrons  en  la  fourmillière, 
nous  redevenons  en  la  société  les  rouages  heureux  et  passifs,  nous 
reprenons  notre  foi  aveugle  «  évitant  autant  que  possible  de  penser  aux 
sujets  brûlants  pour  ne  pas  réveiller  les  orages  qui  s'emparent  alors  de 
tout  notre  pauvre  être  »,  et  nous  nous  plaisons  à  Montalembert. 

Henri  Gadon. 


Librairie  de  Rudeval.  —  Napoléon  lll,  par  Silvain  Blot,  1  vol.  in-18. 

L'accueil  si  flatteur  (ju'ont  obtenu  les  deux  premières  éditions  de  cet 
ouvrage  et  les  précieux  encouragements  qui  lui  ont  été  prodigués  nous 
ont  décidé  à  faire  paraître  une  troisième  édition  de  cette  œuvre  con- 
sciencieuse. 

De  tous  les  ouvrages  parus  sur  le  second  Empire,  et  ils  sont  nom- 
breux, celui  de  M.  Sylvain  Blot  est  l'unique  qui  résume,  en  un  seul 
volume,  les  faits  les  plus  importants  de  cette  période  intéressante  au 
plus  haut  point,  et  pourtant  si  peu  connue  de  la  génération  actuelle. 
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Quoique  conçu  dans  un  esprit  d'imparliulité  que  la  grande  presse  et 
les  principales  revues  ont  unanimement  reconnu,  ce  livre,  malgré  sa 
concision,  n'est  pas  un  simple  résumé  dont  la  sécheresse  rebuterait  le 
lecteur  dès  les  premières  pages.  L'intérc^t  qui  s'y  développe  est  d'au- 
tant plus  poignant  que  les  destinées  de  notre  pays  en  constituent  le 
principal  élément. 

Kn  un  style  clair  et  précis  et  s'appuyant  sur  une  documentation  des 
plus  solides,  l'auteur  s'est  elforcé  de  faire  connaître  aux  uns  et  de  rap- 
peler aux  autres  comment  le  second  Empire  est  né,  comment  il  s'est 
maintenu  et  comment  il  s'est  effondré  sous  le  poids  de  ses  fautes. 

Ce  livre  s'adresse  à  tous. 

Le  Conseil  Général  de  la  Seine  et  le  Conseil  Municipal  de  Paris  en 
ont  doté  les  bibliotlu-ques  municipales  du  département  de  la  Seine  ;  le 
Ministère  de  l'Instruction  publique,  en  dehors  de  l'appui  (ju'il  lui  a 
accordé  en  souscrivant  pour  un  assez  grand  nombre  d'exemplaires,  l'a 
recommandé  pour  les  bibliothèques  des  classes  supérieures  des  lycées 
et  collèges  de  garçons  et  de  (illes.  La  Lij^uc  française  de  V Enseignement 
l'a  fait  figurer  dans  le  catalogue  qu'elle  adresse  aux  nombreuses  asso- 
ciations et  bibliothèques  populaires  qui  sont  affiliées  à  cette  vieille 
Association  républicaine. 


Librairie  Armand  Colin.  —  Pages  choisies  de  Garlyle,  avec  une  intro- 
duction par  E.  Masson.  1  vol.  in-18. 

Parmi  les  penseurs  dont  l'Angleterre  s'enorgueillit,  il  n'en  est  pas 
de  plus  vraiment  original  que  Carlyle.  On  l'a  appelé  prophète  et  voyant, 
comme  si  quelque  don  surnaturel  inar«|uait  les  actes  de  sa  vie  ou  les 
œuvres  de  son  esprit.  Néanmoins  son  génie  tout  humain  reste  de  phy- 
sionomie bien  saxonne,  tant  par  sa  rudesse,  sa  puissance  d'humour  et 
de  sarcasme,  (jue  par  sa  religieuse  gravité. 

Les  extraits  publiés  en  traduction  inédite  dans  la  collection  des 
«  Pages  choisies  des  Grands  Ecrivains  »,  reproduisent  les  passages 
les  plus  frappants  de  ses  livres  et  présentent  au  lecteur  une  image  et 
un  résumé  caractéristique  de  toute  son  œuvre. 

Cette  œuvre  embrasse  les  problèmes  les  plus  pressants  de  la  vie 
sociale  et  de  la  conscience  morale.  Les  solutions  qu'en  a  données  une 
âme  si  haute  ne  peuvent  laisser  indifférent  aucun  de  ceux  à  qui  ces 
mêmes  problèmes  se  posent  tout  aussi  impérieusement  aujourd'hui.  Sa 
pensée  d'ailleurs  pénètre  les  générations  nouvelles  et  déjà  prend  corps 
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en   maintes  œuvres,   quoique   sous    des   formes   qu'il   n'avait  pas  pré- 
vues. 


DERNIERES  PUBLICATIONS 

Librairie  Emile  Paul.  —  Les  enfants  du  duc  de  Berry^  par  le  vi- 
comte de  Reiset,  1  vol.  in-S".  —  Histoire  de  V armée  de  Condé  pendant  la 
Révolution  française,  par  R.  Rithard  des  Portes,  1  vol.  in-S". 

Jean  de  la  Rouxière. 
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SOUSCRIPTION 

POUR     ÉLEVER     UN     MONUMENT 

A  LAMARTINE  ET  A  ELVIRE 

Sur   les  bords  du  lac  du  Bourget. 


Les  Annales  Romantiques  ouvrent  une  souscription  pour  élever  à 
Lamartine  et  à  Elvire  un  monument  digne  de  leur  grande  et  chère 
mémoire,  sur  les  bords  mêmes  du  lac  du  Bourget. 

Ce  monument ,  de  style  romantique,  se  composera  d  un  piédestal 
de  marbre  blanc  surmonté  du  buste  en  bronze  de  Lamartine,  d  après 
son  buste  en  marbre  fait  en  182g  par  David  d'Angers,  lequel 
appartient  aujourd'hui  à  M.  Chéramy,  et  du  médaillon  en  marbre 
d  Elvire,  d'après  la  miniature  de  Julie  Bouchaud  des  Hérettes  que 
M.  Léon  Séché  a  trouvée  récemment  dans  la  famille  de  son  ancien 
valet  de  chambre,  et  dont  il  s'est  rendu  acquéreur. 

Cette  miniature  est  l'œuvre  d' Eloui s,  un  des  peintres  miniaturistes 
les  plus  renommés  du  commencement  du  XIX'  siècle.  Julie  qui  a  environ 
vingt-cinq  ans  y  est  représentée  en  costume  de  soirée  :  chapeau  rose 
et  robe  blanche  décolletée.  Elle  répond  exactement  comme  traits  au 
signalement  que  nous  en  a  donné  Lamartine  :  le  front  est  petit,  les 
yeux  veinés  de  brun,  le  nez  droit  et  les  lèvres  minces.  Les  cheveux 
sont  couleur  d'or  fauve  et  légèrement  crépus.  Le  type  est  celui  d'une 
créole. 

M.  Léon  Séché  fera  graver  cet  admirable  portrait  pour  illustrer 
son  livre  sur  Lamartine  qui  paraîtra  au  Mercure  de  France  au 
mois  d'octobre  prochain. 

Un  Comité  de  patronage  est  en  mie  de  formalion  pour  donner  .7 
l'œuvre  du  monument  de  Lamartine  et  d  Elvire  l'impulsion  néces- 
saire. Nous  en  publierons  la  liste  dans  notre  prochain  numéro,  avec 
les  noms  des  souscripteurs. 

Nous  prions  donc  les  lecteurs  des  Annales  de  nous  envoyer  sans 
retard  leur  offrande. 


LAMARTINE 


ET 


L'ÉCOLE    ROMANTIQUE 

BRIFAUT.   —   JOSEPH  ROCHER 

EUGÈNE  DE  GENOUDE.— VICTOR  HUGO.  — NODIER 

ALFRED  DE  VIGNY.  —  MUSSET 

AUGUSTE   BARBIER.   —  SAINTE-BEUVE 

GUTTINGUER  (1) 


I.  —  Influence  des  Méditations  sur  la  littérature  contemporaine.  —  Lamar- 
tine et  André  Chénier.  —  Le  duc  de  Rohan  fait  imprimer  quelques 
Méditations .  —  La  Semaine  sainte  de  1819.  —  hes  Méditations  jugées 
par  Ch.  Brifaut  et  Th.  Gautier.  —  L'hostilité  de  M™«  de  Genlis. 

IL  —  Joseph  Rocher  et  Eug.  de  Genoude. 

Les  poésies  de  Joseph  Rocher  :  l'Immortalité  de  l'âme  et  les  Troubles 
actuels  de  l'Europe.  —  Son  échec  à  l'Académie  des  Jeux  Floraux.  — 
Il  renonce  à  la  poésie.  —  Sa  carrière  dans  la  magistrature.  —  Recteur 
de  l'Académie  de  Toulouse.  —  Une  pièce  de  vers  de  lui  sur  la  mort  de 
M.  de  Carbonnel.  —  Comment  le  duc  de  Rohan  fut  présenté  à  Lamar- 
tine. —  à  Eug.  de  Genoude  et  la  Bible. 

m.  — Victor  Hugo. 

Sa  première  entrevue  avec  Lamartine.  —  Victor  Hugo  chez  le  duc  de 
Rohan.  —  Jugement  porté  sur  Victor  Hugo  par  Lamartine.  —  Jiug- 
Jargal  et  les  Méditations.  —  Communauté  d'origine  de  Julie,  de 
Mme  Victor  Hugo  et  de  Léopold  d'Auverney.  —  Premiers  vers  de 
Lamartine  à  Hugo.  —  Réponse  de  ce  dernier.  Lamartine  refuse  de 
s'enrôler  sous  le  drapeau  de  la  Muse  française.  —  Sa  première  candi- 
dature à  l'Académie.  —  Les  deux  Lacretelle.  —  Un  quatrain  et  une 
«  ode  fulminate  ».  —  Lamartine  et  Victor  Hugo  décorés  le  même  jour. 

(1)  Ce   chapitre   est  extrait  de  mon  livre  sur  Lamartine  qui  paraîtra  le 
4  novembre  prochain  à  la  librairie  du  Mercure  de  France.  —  L.  S. 

18 
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—  Hugo,  Nodier  et  Boulanger  k  Saint-Poiut.  Une  vue  de  Saint-Point 
par  Boulanger.  —  Vers  de  Lamartine  sur  l'album  de  M°>»  Mennessier- 
Nodier.  —  Lettre  de  Nodier  sur  Victor  Hugo  à  propos  d'/Icrnani.  — 
Lamartine  et  le  théâtre  d'Hugo.  —  Le  Ronsard-album  de  la  rue  Notre- 
Dame-dr's-Champs.  —  Une  lecture  de  Lamartine  chez  V.  Hugo.  — 
David  d'Angers  fait  le  buste  de  Lamartine.  —  Histoire  de  ce  buste.  — 
David  dans  les  Feuilles  d  automne.  — Vers  de  Lamartine  au  comte  d'Or- 
say.—  Le  buste  de  Lamartine  offert  à  Moïse  Millaud.  —  M.  Chcramy 
l'achète  et  le  lègue  à  l'Académie  française.  —  Influence  de  Lamartine 
sur  Victor  Hugo.  —  Poésies  d  Hugo  inspirées  des  Méditations.  — 
Attitude  politique  des  deux  poètes  après  1830.  —  Lamartine  et  les 
Paroles  d'un  croyant.  -  Lamartine  député.  —  Son  opposition  sous 
Louis-Philippe.  —  Son  rôle  en  1848.  —  Une  lettre  de  V.  Hugo  à 
Lamartine.  —  Les  relations  des  deux  poètes  sous  l'I'-rapiro.  —  Un  mol 
de  Lamartine  sur  les  Châtiments.  —  Ses  vers  sur  un  exemplaire  des 
Contemplations,  — Son  Entretien  sur  les  Misérables.  —  Mort  de  M"*  de 
Lamartine.  —  Jugement  porté  par  Victor  Hugo  sur  Lamartine. 

IV.    Al-I-KED    DE   ViGMY. 

Il  rencontre  Lamartine  chez  Victor  Hugo.  Sa  critique  des  Méditations 
et  des  Harmonies.  —  Une  conversation  chez  Juste  Olivier.  —  Un  mot 
de  Musset.  —  Entretien  de  Lamartine  sur  lui.  —  A  propos  des  Stances 
à  la  Malibran.  —  L'épitaphe  de  la  Malibran  par  Lamartine.  —  La 
Bible  et  Vigny —  Le  christianisme  et  l'islamisme  jugés  par  Lamartine. 
Opinion  du  P.  Hyacinthe  à  ce  sujet.  —  Pourquoi  l'islamisme  leur  pa- 
raissait supérieur  au  christianisme.  —  Générosité  native  de  Vigny.  — 
Lassailiy  et  Brizeux  secourus  par  Lamartine.  —  Vigny  après  les  jour- 
nées de  juin.  —  Sa  peur  du  socialisme.  —  Il  se  rallie  au  prince-prési- 
dent. —  Blâme  que  Lamartine  adresse  à  M.  Mole  pour  sa  réponse  au 
discours  de  réception  de  Vigny  à  l'Académie  française.  —  Fiitri-tim 
de  Lamartine  sur  Vigny.  —  Adieu  touchant. 

V.  —  Sainte-Beuvc  et  Guttincubr. 

Cause  de  l'inimitié  de  Sainte-Beuve  pour  Vigny.  —  Faible  de  Lamartine 
pour  Sainte-Beuve.  — 11  avait  trouvé  en  lui  un  Novalis,  —  Son  influence 
religieuse  sur  les  Consolations. —  Sainte-Beuve  veut  l'accompagner  en 
Qri:ce.  —  La  politique  le  sépare  de  lui,  —  Ses  lettres  à  Juste  Olivier 
sur  Lamartine.  Le  n  grand  dadais  »  de  Chateaubriand,  —  Rencontre 
de  Sainte-Beuve  avec  Lamartine  derrière  l'Hôtel  de  Ville  en  18'i8.  — 
«  Assez  de  blagues  ».  —  Souvenir  du  15  mai  18'é8,  —  Auguste  Barbier 
et  Lamartine.  —  Le  coup  de  pied  de  l'Ane  de  Sainte-Beuve  et  de  Gul- 
tinguer.  —  Comment  s'en  vengea  Lamartine.  —  Une  nuit  de  souvenirs 
«  Sainte-Beuve  ne  m'aime  plus,  »  Réponse  et  meà  culpâ  de  Sainte- 
Beuve. 
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Quoique  Lamartine  ait  toujours  vécu  en  dehors  et  comme 
en  marge  des  écoles  et  des  partis,  il  n'en  a  pas  moins  exercé 
une  influence  profonde  sur  la  littérature  et  la  politique  de 
son  temps. 

«  Ma  force  future,  écrivait-il  un  jour,  tient  à  l'idée  vraie 
que  je  n'agis  que  nationalement,  personnellement,  con- 
sciemment (1)  ». 

Cette  influence  de  Lamartine  aurait  été  plus  immédiate 
et  plus  sensible  en  poésie,  si  par  un  concours  de  circon- 
stances heureuses  et  fâcheuses  à  la  fois,  il  ne  l'avait  partagée 
dès  le  principe  et  pendant  quelque  dix  ans  avec  André 
Ghénier. 

Il  est  bon  de  se  souvenir,  en  effet,  que  les  Méditations 
couraient  déjà  dans  le  monde,  en  placards  ou  en  copies,  au 
moment  où  H.  de  Latouche  publia  les  poésies  d'André 
Ghénier,  c'est-à-dire  en  1819.  C'est  même  ce  qui  explique 
leur  immense  succès  quand  elles  parurent  l'année  suivante 
en  librairie,  sans  nom  d'auteur.  On  s'est  demandé  pour- 
quoi Lamartine  ne  les  avait  pas  signées.  A  quoi  cela 
lui  aurait-il  servi  ?  Tous  ceux  qui  lisaient  connaissaient  les 
Méditations^  pour  en  avoir  entendu  parler  avant  leur  mise 
en  vente. 

Non  seulement  on  les  savait  par  cœur  dans  les  salons  de 
M™**  de  Raigecourt  (2),  de  la  duchesse  de  Broglie,  de  M""*  de 
Montcalm,  de  M™"  de  Saint-Aulaire,  etc.^  où  le  jeune  poète 
était  fêté  comme  un  héros,  mais  le  duc  de  Rohan  et  Mathieu 
de  Montmorency,  à  la  suite  du  séjour  que  Lamartine  avait  fait 


(1)  «  Je  suis  en  dehors,  disait-il  encore,  je  suis  à  côté,  je  suis  à  l'état 
d'idée  tout  au  plus  et  pas  à  Tétat  de  parti.  »  [Corresp.,  t.  III,  p.  348.) 

(2)  C'est  par  elle  et  chez,  elle  que  Lamartine  «  fut  présenté  à  tout  ce  qu'il 
y  avait  d'illustre,  de  puissant  et  d'aimable  dans  l'ancienne  et  dans  la  jeune 
société  française  ».  [Souvenirs  et  Portraits,  t.  II,  p.  28.) 
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à  la  Roche-Guyon  pendant  la  semaine  sainte  de  1819(1),  en 
avaient  livré  quelques-unes  à  l'impression  qu'on  se  passait 
de  inain  en  main,  comme  la  lampe  de  vie  dont  parle  l'Ecri- 
ture. Si  hion  que,  le  lundi  13  mars  1820,  quand  les  libraires 
établirent  à  leurs  vitrines,  le  volume  in-8  qui  les  renfer- 
mait, tout  le  monde,  ou  peu  s'en  faut,  put  mettre  sur  la 
couverture  le  nom  de  l'auteur  qui  y  manquait. 

«  J'ai  connu  plus  tard  Lamartine,  dit  Brifaut  dans  ses 
Mémoires  (2),  et  cependant  je  l'avais  connu  plus  tôt.  Ceci  a 
l'air  d'une  énigme  :  il  faut  en  donner  le  mot.  Nous  allions 
souvent,  lui  et  moi,  dans  une  maison  très  fréquentée,  celle 
de  l'aimable  auteur  des  Croisades.  Lamartine,  très  jeune 
alors,  et  moi  qui  n'étais  pas  vieux,  nous  nous  mîmes  une 
fois  à  causer  ensemble.  Il  débutait  dans  le  monde,  il  n'avait 
point  de  nom  ;  mais  il  était,  comme  il  le  dit  assez  naïve- 
ment lui-même,  un  des  hommes  les  plus  remarquables 
qu'on  pût  rencontrer.  Sa  belle  et  sa  noble  figure,  dont  il 
donna  une  description  si  pompeuse  et  si  détaillée,  frappait 
à  la  première  vue  :  la  poésie  se  jouait  sur  son  front,  dont 
elle  s'est  trop  vite  envolée  ;  ses  grands  cheveux  bouclés  lui 

(1)  Sur  l'exemplaire  des  Méditations  de  la  bibliothèque  de  Saiutc-Iiouvc 
en  tête  de  la  pièce  intitulée  :  La  Semaine  sainte,  qui  commence  par  ces 
vers  : 

Ici  viennent  mourir  les  derniers  bruits  du  monde, 
Nautonniers  sans  étoile,  abordez,  c'est  le  port  ! 

l'illustre  critique  avait  écrit  :  «  Ce  second  vers  est  du  duc  de  Rolian  (depuis 
archevêque  et  cardinal  de  Besançon)  chez  qui  Lamartine  (il  cette  pièce.  Il 
avait  fait  les  vers  de  la  strophe,  moins  le  deuxième,  et  il  disait  :  c  Et  mon 
second  ?  »  L'abbé  de  Rohan  lui  dit  :  «  Le  voici  :  Nautonniers  sans  étoile, 
etc.  a  Les  premières  Méditations  furent  recueillies  par  l'abbé  do  Rohan  et 
choisies  entre  plusieurs  albums  où  elles  étaient  dispersées  avec  d'autres  u. 

(2)  Brifaut  qui  avait  un  pied  dans  les  deux  camps,  ayant  collaboré  au 
Lycée  Français,  dès  sa  fondation,  ne  cachait  pas  ses  préférences  pour  cer- 
tains romantiques,  j'entends  pour  ceux  qui,  comme  Lamartine,  respec- 
taient la  grande  tradition.  En  1829,  quand  le  poète  des  Méditations  se 
porta  de  nouveau  à  l'Académie  française,  il  fut  un  de  ses  plus  chauds 
partisans.  Lire  à  ce  sujet  dans  les  Lettres  à  Lamartine  sa  lettre  du 
26  octobre  I«2'.». 
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donnaient  quelque  ressemblance  avec  l'Apollon  du  Belvé- 
dère :  il  paraissait  la  réalisation  vivante  de  cet  idéal  jeté  en 
marbre.  S'il  prenait  par  les  yeux,  c'était  bien  autre  chose 
quand  ses  paroles  d'or  tombaient  avec  un  bruit  délicieux 
dans  l'oreille.  Je  ne  me  lassais  pas  de  l'écouter  et  je  me 
disais  :  si  celui-là  ne  fait  pas  son  chemin,  il  y  aura  bien  du 
malheur  ;  puis  je  me  rapprochais  de  lui  pour  l'écouter 
encore.  En  le  quittant,  j'éprouvais  le  désir  de  le  revoir^  et 
ce  désir  était  souvent  satisfait,  mais  ce  n'était  que  chez 
Michaud.  Je  ne  le  rencontrais  point  ailleurs.  Il  savait  mon 
nom,  j'ignorais  le  sien  ;  comme  je  ne  suis  pas  curieux,  je 
ne  le  demandai  point,  content  et  sûr  de  le  retrouver  à  jour 
nommé  dans  le  salon  de  notre  ami  commun... 

«  Quelques  années  s'écoulent.  J'entends  parler  avec  des 
éloges  inouïs  des  Méditations  poétiques.  Je  les  prends  chez 
mon  libraire,  je  les  lis,  non,  je  les  dévore,  et  tout  en  les 
dévorant  je  m'écrie  :  Je  connais  l'auteur,  c'est  mon  ami 
anonyme  :  il  n'y  a  que  lui  qui  ait  pu  écrire  avec  verve  et 
ce  bonheur  d'expression,  et  cette  sublimité  de  pensées  et 
d'images.  J'en  étais  là  lorsque  M.  de  Lagrenée,  celui  que 
nous  avons  vu  ambassadeur  à  la  Chine,  jeune  étudiant  diplo- 
matique alors,  vint  chez  moi  pour  m'engager  à  déjeuner  le 
jour  suivant.  Nous  avions  ensemble  des  rapports  assez  suivis, 
et  nous  vivions  dans  les  mêmes  cercles.  J'accepte,  surtout 
quand  il  m'a  promis  la  présence  de  l'auteur  à  la  mode,  du 
célèbre  Lamartine,  de  celui  dont  les  trompettes  de  la 
Renommée  répètent  chaque  matin  les  louanges.  Voyons, 
dis-je  en  moi-même,  si  j'ai  deviné  juste.  J'arrive  à  l'heure 
indiquée,  à  peine  entré,  je  reconnais  l'homme  que  je  cher- 
chais, et  j'éteins  ma  lanterne. 

»  Si  je  renouai  bien  vite  avec  lui,  je  n'ai  pas  besoin  de 
le  dire.  Notre  matinée  se  passa  divinement.  Il  nous  dit  des 
vers  nouvellement  éclos  de  son  génie  ;  il  les  débitait 
comme  un  prophète  sur  un  trépied  :  l'inspiration  lui  don- 
nait je  ne  sais  quoi  de  surnaturel.  Oh  !  avec  quelle  reli- 
gieuse attention  chacun  de  nous  recueillait  dans  son  cœur 
ces  magnifiques    stances,   qui   le  pénétraient   des  joies  du 
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ciel.  Cette  étroite  salle  à  manger  se  changeait  pour  nous 
en  un  sanctuaire  où  les  anges  faisaient  la  répétition  de  leurs 
concerts  séraphiques.  Je  ne  loue  pas  bien  ;  mais  qui  peut 
louer  clignement  de  telles  poésies  ?  Quelles  paroles  ont 
assez  d'éloquence  pour  peindre  les  bouleversements  de  nos 
pensées,  les  ravissements  de  nos  âmes,  jetées  par  une 
magie  inconnue  dans  cet  ordre  d'incomparables  beautés  ! 
La  langue  poétique  semblait  s'être  agrandie,  épurée,  per- 
fectionnée. Lorsqu'il  eut  achevé  son  hymne  lyrique,  nous 
nous  regardions  tous,  muets,  haletants,  étonnés,  éperdus, 
comme  si  quelque  grand  événement  avait  changé  la  marche 
des  choses  sur  la  terre.  Et  qui  produisait  «es  merveilles  ? 
Un  mousquetaire  réformé  de  vingt-neuf  ans  (l).  » 

J'ai  cité  tout  au  long  ce  passage  des  Mémoires  de  Bri- 
faut,  parce  qu'il  est  inconnu  et  qu'il  donne  bien  l'idée  de 
l'action  exercée  par  Lamartine  sur  tous  ceux  qui  l'enten- 
daient. 

Ce  récit  est  d'ailleurs  confirmé  par  tous  les  témoignages 
du  temps.  Nous  savons  que  Villemain  portait  les  Médita- 
tions aux  nues,  que  Talleyrand  passa  toute  une  nuit  à  les 
lire,  que  Mole,  Pasquier,  Mounier  et  tous  les  doctrinaires 
qui  étaient  les  plus  anti-poètes  de  la  terre,  en  parlaient  avec 
enthousiasme,  que  le  roi  Louis  XVllI  qui  était  un  lin  lettré 
accorda  une  pension  au  jeune  poète  après  les  avoir  annotées 
de  sa  main,  bref,  que  les  Parisiens  «  frappés  de  folie  comme 
les  Abdéritains  qui  répétaient  sans  cesse  le  chœur  d'Euri- 
pide :  «  Amour,  puissant  amour  !  s'abordaient  en  récitant 
quelques  stances  du  Lac.  » 

«  On  ne  saurait  s'imaginer  aujourd'hui,  dit  Théophile 
Gautier,  après  tant  de  révolutions,  d'écroulements  et  de 
vicissitudes  dans  les  choses  humaines,  après  tant  de  systè- 
mes littéraires  essayés  et  tombés  en  oubli,  tant  d'excès  de 
pensée  et  de  langage,  l'enivrement  universel  |)roduit  par 
les  Méditations.  Ce  fut  comme  un  souille  de  fraîcheur  et  d<' 


(1)  Œuvres  de  Charles  Brifaut,   publiées  en   1858   chez  Prosper  Diard, 
I.  I.  pp.  491  et  suiv. 
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rajeunissement,  comme  une  palpitation  d'ailes  qui  passaient 
sur  les  âmes.  Les  jeunes  gens,  les  jeunes  filles,  les  femmes 
s'enthousiasmaient  jusqu'à  l'adoration.  Le  nom  de  Lamartine 
était  sur  toutes  les  bouches...  Jamais  succès  n'eut  de  pro- 
portions pareilles  (l).  » 

Il  n'y  avait  guère  que  les  classiques  attardés  qui,  pour 
contrecarrer  l'opinion  générale,  s'évertuaient  à  tourner  le 
jeune  poète  en  ridicule.  «  On  l'appelle  le  poète  des  prosa- 
teurs, écrivait  Soumet  à  Jules  de  Rességuier,  et  l'on  ne  se 
doute  pas  de  l'éloge  que  renferme  ce  jugement  (2).  » 

Quant  à  M'"""  de  Genlis  qui,  au  dire  de  la  duchesse  de 
Broglie  (3),  faisait  cause  commune  avec  Luce  de  Lancival, 
Legouvé  et  Baour-Lormian,  je  crois  bien  qu'il  y  avait  dans 
son  opposition  un  peu  de  rancune.  Elle  n'ignorait  pas  que 
Lamartine  était  le  petit-fils  de  M""  des  Roys,  ancienne  sous- 
gouvernante  des  enfants  du  duc  d'Orléans,  et  comme  elle 
avait  eu  maintes  fois  maille  à  partir  avec  elle,  du  temps 
qu'elle  l'avait  sous  ses  ordres  au  Palais-Royal,  elle  ne 
devait  pas  être  fâchée  de  faire  payer  au  jeune  poète  des 
Méditations  les  arrérages  de  sa  vieille  antipathie  contre  sa 
grand'mère. 

II 

Joseph  Rocher 

Voilà  donc  quelles  furent  à  Paris  les  premières  relations 
mondaines  et  littéraires  de  Lamartine.  Aymon  de  Virieu 
l'avait  introduit  dans  le  faubourg  Saint-Germain  ;  Joseph 
Rocher  le  mit  en  rapports  avec  M.  de  Genoude(4)etle  duc  de 

(1)  Cf.  Portraits  contemporains. 

(2)  Victor  Hugo  avant  1830,  par  Ed.  Biré,  p.  153. 

^3)  Lettres  à  Lamartine,  p.  19. 

(4)  Eug.  de  Genoude  comprit  d'autant  mieux  Lamartine,  qu'il  traduisait 
en  ce  moment  la  Bible,  son  livre  de  prédilection.  Lamartine  lui  écrivait  le 
26  juin  1819  :  «  Depuis   quelques  jours   toute  la   maison   était  occupée   de 
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Rohan  ;  et  c'est  par  M.  de  Genoude  qu'il  connut  Lamennais 
et  par  le  duc  de  Rohan  qu'il  connut  Victor  Hugo. 

Joseph  Rocher  n'a  laissé  aucun  nom  dans  la  littérature, 
mais  plus  heureux  en  cela  que  beaucoup  d'autres  qui  ont 
publié  un  ou  plusieurs  volumes  de  vers,  il  no  mourra  pas 
tout  entier,  grâce  au  bon  souvenir  que  lui  gardèrent  toute 
leur  vie  les  deux  plus  grands  poètes  du  xix"  siècle. 
'  Lamartine  l'avait  rencontré  à  Paris  au  mois  de  février 
1816  (1).  C'était  un  jeune  homme  du  Dauphiné  (2),  «  d'une 
tournure  charmante  et  d'une  figure  très  spirituelle  et  très 
fine  »  que  son  goût  pour  l'éloquence  et  la  poésie  avait 
attiré  dans  la  capitale.  Sainte-Beuve  dit  qu'il  prêtait  quel- 
quefois son  appartement  de  la  rue  Saint-Dominique  à  Lamar- 
tine pour  des  déjeuners  de  jeunesse,  et  parle  d'une  ode 
qu'il  aurait  adressée  au  futur  auteur  des  Méditalious  pour 
l'exhorter  aux  beaux  vers  et  à  l'ambition  lyrique.  Lamartine 
y  faisait  allusion  lui  aussi,  dans  sa  correspondance,  et  nous 
avons  vu  qu'il  lui  dédia  son  ode  de  V Enthousiasme.  Il  avait 
pour  le  talent  poétique  de  Rocher  la  plus  haute  estime  (3)  et 

vous.  J'y  avais  parlé  des  Psaumes  ;  on  les  avait  fait  venir  de  Lyon.  On  en 
lit  un  peu  chaque  jour  :  les  juges  sont  délicats  et  tout  le  monde  est  de  mon 
avis  ;  on  est  pleinement  satisfait,  on  s'enthousiasme,  u 

C'est  Genoude,  on  s'en  souvient,  qui  présenta  les  Méditations  au  public 
dans  l'avertissement  de  l'ouvrage.  A  dater  de  ce  jour  il  entretint  une  cor- 
respondance régulière  avec  Lamartine  qui  le  chargeait  de  toutes  ses  affaires 
d'édition  et  d'argent. 

(1)  Lamartine  était  descendu  alors,  rue  du  Hasard,  hùlel  des  Deux- 
Ponts,  C'est  là  que  Rocher  lui  fut  présente  le  7  février  1816  par  a  le  petit 
Chorint  »  ami  de  Fortuné  de  Vaugelas,  lequel  avait  connu  Lamartine  au 
collège  de  Belley. 

(Corresp.  de  Lamartine;  t.  I,  pp.  255-257). 

(2)  Il  était  né  à  la  CAte-Saint-André  (Isère),  le  19  messidor,  an  II,  de 
Joseph  Rocher,  négociant  en  cette  commune,  Agé  de  quarante  ans,  et  de 
Louise   Bérenger,  sa  femme.  Agée  de  vingt-sept  ans. 

(Extrait  des  registi^es  de  r»'lal  «ivil  <lf    la  commune  (W-   I  »    <""•»•- 
Saint-André.) 

(3)  «...  Vous  n'êtes  pas  de  ces  gens  qu'on  oublie,  assurez-vous  en,  lui 
écrivait-il  d'Aix-les-Bains,  le  20  août  1819,  et  vous  en  aurez  la  preuve  quand 
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comparait  un  jour  telle  pièce  de  lui  sur  V Immortalité  de 
l'àme  «  aux  meilleurs  vers  de  Fontanes  récités  sous  les 
chênes  de  Fontainebleau  et  restés  dans  la  mémoire  de  Cha- 
teaubriand (1)  ».  Cependant  cette  pièce  présentée  en  1821 
au  concours  des  Jeux  Floraux  en  même  temps  qu'une  autre 
sur  tes  Troubles  actuels  de  V Europe  ne  fut  l'objet  d'au- 
cune distinction,  et  c'est  à  grand'peine  que  Victor  Hugo 
obtint  de  Jules  de  Resseguier  qu'elle  fût  insérée  dans  le 
recueil  de  l'Académie  de  Clémence  Isaure  (2).  Encore  ne 
figure-t-elle  qu'à  la  table  des  matières  dans  l'exemplaire  de 
l'année  1821  que  j'ai  consulté  à  la  Bibliothèque  nationale. 
Est-ce  son  peu  de  succès  à  Toulouse  qui  dégoûta  Joseph 
Rocher  du  culte  des  Muses  ?  Peut-être  ;  en  tout  cas  il  sem- 
blait avoir  renoncé  à  la  poésie  dès  1825,  car  au  mois  de 
juillet  de  cette  année  Lamartine  déplorait  que  sa  verve  fût 
tarie,  et  quelque  temps  après  il  était  nommé  conseiller  à  la 
cour  royale  de  Grenoble  d'où  il  passa  à  celle  de  Lyon.  Trois 
ans  plus  tard  il  entra  au  ministère  de  la  Justice  comme 
secrétaire  général  de  M.  de  Gourvoisier.  Lors  de  la  retraite 
de  ce  dernier  (mai  1830),  il  devint   conseiller  à  la   Cour  de 

vous  reverrez  M.  de  M...  (Mathieu  de  Montmorency)  et  autres  personnes 
de  vos  environs  avec  qui  nous  n'avons  cessé  de  nous  entretenir  de  vous  et 
de  pronostiquer  votre  destinée  future.  Elle  sera  plus  belle  que  voire 
modestie  outrée  ne  vous  permet  de  le  croire,  soyez- en  sûr  ;  et  laissez-vous 
un  peu  juger  par  les  autres,  ou  bien  comparez-vous  avec  tout  ce  qui  rime 
autour  de  vous  à  Paris.  Courage  donc!  produisez  tout  ce  que  vous  pourrez, 
laissez  les  places  à  Grenoble  aux  malheureux  qui  ont  besoin  de  places  pour 
dîner,  et  vous,  qui  êtes  bien  tranquille  sur  votre  avenir,  ne  vous  occupez 
pas  de  ce  plat  monde  réel,  et  montez  plus  haut  ! 

Là,  foulant  à  vos  pieds  cet  univers  visible. 

Planons  en  liberté  dans  les  champs  du  possible  ! 

Notre  âme  est  à  l'étroit  dans  sa  vaste  prison  : 

Il  nOus  faut  un  séjour  qui  n'ait  pas  d'horizon. 

(Corresp.  de  Lamartine,  t.  11,  pp.  63-64.) 

(1)  Souvenirs  et  portraits,  t.  III,  pp.  15  et  16. 

(2)  Corresp.  de  Victor  Hugo,  t.  I,  p.  15.  —  Dans  l'exemplaire  de  Rocher 
que  j'ai  sous  les  yeux,  ce  poème  de  l'Immortalité  a  été  intercalé  entre  les 
[)ages  XXX  et  xxxj  et  est  paginé  en  chiffres  arabes  de  1  à  7. 
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cassation.  Nommé  après  le  coup  d'Etat  membre  du  conseil 
supérieur   de   l'instruction    publique,    il   quitta   en    1856    la 
magistrature  pour  aller  remplir  les  fonctions  de  recteur  de 
l'Académie  de  Toulouse.   Mais   il   rimait  encore   dans    ses 
heures  de   loisir  (1),  et  je  suis  convaincu   ((u'on    trouverait 
dans  ses  papiers  plus  d'une  pièce  de  vers,  ne  fût-ce  que  des 
traductions  d'Horace,  du   temps  qu'il   portait  la  robe  rouge 
fourrée  d'hermine  (2).  Ce  qui  me  fortifie  dans  cette  croyance, 
c'est   qu'au   printemps   de  1861,   la  mort  du   fils    de  M.  de 
Garbonel,    recev(Mir  des   finances  de   Toulouse,  lui   inspira 
les  vers  suivants  que  je  dois  à  l'obligeante  communication  de 
M.  de  Marsan,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettresde  cette  ville: 
Le  front  enveloppé  de  deuil. 
Des  morts  je  visitais  la  cendre  : 
Qui  de  nous,  au  pied  d'un  cercueil. 
N'a  pas  des  larmes  h  répandre  ? 
J'errais,  d'un  pieux  trouble  en  secret  agité, 
Sur  ces  confins  du  temps  et  de  l'éternité. 
L'if  aux  pâles  rameaux  m'appelait  sous  son  ombre  ; 
Car  l'astre  (jui  remplit  l'immensité  des  cieux, 
En  couvrant  ces  tombeaux  d'un  reflet  radieux. 
De  mon  cœur  attristé  rendait  la  nuit  plus  sombre. 

Je  me  disais  :  Ce  flambeau  qui  nous  luit 
Eclaire  le  néant  de  nos  vaines  pensées, 
Tant  de  stériles  vœux,  tant  d'ardeurs  insensées. 
Puis  ce  morne  silence  après  un  peu  de  bruit  ! 
Si  du  moins  on  n'entrait  dans  ces  muets  abîmes 
Que  par  de  longs  détours  sur  le  sol  des  vivants  ! 

(1)  Il  resta  fidèle  aussi  k  ses  premières  amitiés  littéraires,  iirilaiit  crri- 
vail  à  Lamartine  le  26  octobre  1829,  à  propos  de  sa  candidature  ù  l'Aca- 
démie française,  qu'il  l'engageait  à  venir  la  soutenir  do  sa  personne  :  «  Votre 
ami  Rocher,  qui  a  dîné  hier  chez  moi,  est  tout  t'i  fait  de  mon  avis.  Votre 
résistance  le  désespère.  » 

(2)  (>os  lignes  étaient  écrites,  (]nand  un  petit-neven  de  Joseph  Hocher  a 
eu  l'obligeance  de  rae  communiquer  un  grand  nombre  de  lettres  inédites  de 
Lamartine,  du  duc  de  Rohan  et  d'Emile  Deschamps  à  lui  adressées,  de 
1810  à  1860.  On  en  trouvera  quelques-unes  dans  l'appendice  de  mon  livre. 


LAMARTINE    ET    l'ÉCOLE    ROMANTIQUE  275 

Mais  la  mort  choisit  ses  victimes 
Dans  une  vie  en  fleur  comme  au  déclin  des  ans. 
Approchons  de  ce  tertre  où  des   mains  fraternelles 
Tremblantes,  ont  jeté  des  touffes  d'immortelles  ; 
Un  nom,  type  d'honneur  consacré  par  le  temps, 

Au  sein  du  marbre  noir  rayonne  ; 
Naguère  il  abritait,  ainsi  qu'une  couronne, 
Un  front  paré  de  ses  dix-sept  printemps. 

Ce  lys  déposé   sous  la  pierre  # 

S'élevait  au  matin,  embelli  par  l'espoir. 

Et  ce  n'est  pas  le  vent  du  soir 

Qui  l'a  fait  pencher  vers  la  terre  ! 
Sur  quelle  haute  cime  as-tu  pris  ton  essor, 
Jeune  âme,  de  tendresse  ineffable  trésor, 
Parfum  que  recelait  un  vase  plein  de  grâce  ? 

Dieu  du  ciel,  découvre  ta  face  ! 
Sacrés  parvis,  ouvrez  vos  portes  d'or  ! 
Mon  œil,  comme  un  rayon  qui  traverse  la  nue. 
De  la  voûte  de  feu  sondant  les  profondeurs. 
Entrevoit  sous  l'éclat  des  divines  splendeurs 
Ces  nobles  traits  empreints  d'une  joie  inconnue. 
C'est  là  (dernier  refuge  offert  à  nos  douleurs. 
Terme  de  notre  exil  sur  la  rive  étrangère) 
Que  le  retrouverait  le  regard  d'une  mère. 

S'il  n'était  voilé  par  ses  pleurs. 
En  haut  comme  ici-bas  veillant  sur  ceux  qu'il  aime, 

Au  passé  liant  l'avenir, 
Invisible  à  leurs  yeux,  il  guidera  lui-même 
Leurs  pas  mieux  assurés  jusqu'à  l'heure  suprême 

Qui  doit  un  jour  les  réunir. 
Son  souffle  affermira  leur  force  qui  succombe  ; 
De  leurs  communs  destins  resserrant  le  faisceau, 

11  fera  tenir  à  sa  tombe 

Les  promesses  de  son  berceau. 
Oh  !  descends  de  ton  ciel  !    sur  eux  plane  en  silence  ! 
Le  calme  leur  viendra  d'où  leur  vient  la  souffrance  ; 
Qui  fait  couler  leurs  pleurs  peut  seul  les  essuyer. 
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Par  ton  magique  attrait  révèle  ta  présence  ; 
Comme  aux  jours  de  ton  enfance, 
Sois  l'ange  du  foyer  ! 

Ces  vers  n'ont  rien  de  romantique  et  font  effectivement 
plutôt  songer  à  Fontanes  qu'à  Lamartine,  mais  ils  sunl 
faciles,  d'un  tour  agréable,  et  j'exprime  ici  le  vœu  que  les 
héritiers  de  Joseph  Rocher —  (jui  mourut  à  Lyon  le  27  jan- 
vier 1864  —  réunissent  le  plus  tôt  possible  dans  un  boucpiet 
funéraire  les  quehjues  fleurs  poétiques  de  son  petit  jardin. 
Elles  ne  pourraient  que  servir  sa  mémoire. 

J'ai  dit  que  ce  fut  Rocher  qui  mit  Lamartine  en  rapports 
avec  le  duc  de  Rohan  et,  par  ce  dernier,  avec  Victor  Hugo. 
Voici  dans  (juelles  circonstances. 

Oii<)i(|u'il  eût  pris  la  résolution,  aussitôt  a|)rès  la  niorl 
tragique  de  sa  femme,  de  se  retirer  du  monde  pour  se  con- 
sacrer à  Dieu,  le  duc  de  Rohan  qui  avait  la  passion  des 
beaux  vers  s'était  enthousiasmé  pour  ceux  de  Lamartine 
que  Rocher  et  de  Genoude  lui  avaient  récités  dans  leurs 
entretiens.  11  leur  témoigna  le  désir  de  le  voir.  Mais 
Lamartine  répugnait,  moins  paV  fierté  que  par  sauvagerie,  à  se 
présenter  lui-même  chez  un  grand  seigneur.  Ses  amis  le 
dirent  au  duc  de  Rohan  qui,  trouvant  la  chose  toute  natu- 
relle, leur  répondit  «  qu'à  ses  yeux  le  grand  seigneur  était 
celui  qui  avait  le  plus  de  parenté  de  nature  avec  Racine  et 
qu'il  n'hésiterait  pas  à  le  prouver  en  venant  lui-même  chez 
le  jeune  poète  solliciter  son  amitié  (l).  »  II  vint,  en  efl*et,  le 
visiter  dès  le  lendemain  dans  son  petit  entresol  de  l'hôtel 
Richelieu,  et  de  ce  jour-là  ils  furent  amis.  Invité  (juelque 
temps  après  par  le  duc  à  passer  la  semaine  sainte  à  son 
château  de  la  Roche-Guyon,  Lamartine  accepta  avec  empres- 
sement et  paya  sa  bienvenue  en  composant  la  très  belle 
Mcdilation  dont,  au  dire  de  Sainte-Reuve,  le  deuxième  vers 
lui  fui  souillé  par  son  hôte.  Cela  mit  le  sceau  à  leur  amitié. 
On  n^a  qu'à  lire  les  lettres  qu'ils  échangèrent  au  printemps 

(Ij  !>ouvenirs  et  Portraits  l.  I,  p.   ;Jil. 
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et  dans  l'été  de  l'année  1819  pour  voir  que  leur  commerce 
était  devenu  tout  de  suite  très  tendre  et  que  toutes  les  pré- 
venances venaient  du  côté  du  grand  seigneur. 


III 


VICTOR    HUGO 

En  1862,  Lamartine  s'occupant  de  Victor  Hugo  dans  son 
Cours  familier  de  littérature,  écrivait  les  lignes  suivantes  : 

«  Je  me  souviens  comme  d'hier  du  jour  où  le  beau  duc 
de  Rohan,  alors  mousquetaire,  depuis  cardinal,  me  dit,  en 
venant  me  prendre  dans  ma  caserne  du  quai  d'Orsay  : 
Venez  avec  moi  voir  un  phénomène  qui  promet  un  grand 
homme  à  la  France  :  Chateaubriand  l'a  déjà  surnommé 
enfant  sublime.  Vous  serez  fier  aussi  un  jour  d'avoir  vu  le 
chêne  dans  le  gland  (1).  » 

La  mémoire  de  Lamartine  l'a  mal  servi  dans  cette  .cir- 
constance. Si  le  duc  de  Rohan  lui  a  jamais  tenu  ce  langage, 
ce  ne  fut  certainement  pas  sous  l'habit  de  mousquetaire. 
D'abord,  à  l'époque  où  Lamartine  était  caserne  comme 
garde  du  corps  au  quai  d'Orsay,  il  ne  connaissait  pas  encore 
le  duc  de  Rohan  ;  ensuite  Victor  Hugo,  en  admettant  que 
le  surnom  d'enfant  sublime  lui  ait  été  réellement  donné,  ne 
le  reçut  qu'en  1820,  et  à  cette  date  Lamartine  avait  quitté 
l'armée  depuis  plus  de  trois  ans  et  le  duc  de  Rohan  était  au 
Séminaire  de  Saint-Sulpice. 

Nous  savons  d'ailleurs  par  le  témoin  de  sa  vie  que  Victor 
Hugo  ne  fit  la  connaissance  du  duc  de  Rohan  qu'au  mois 
d'août  1821(2),  après  la  mort  de  sa  mère  arrivée  le  27  juin 
de  la  même  année,  et  que  ce  fut  quelque  temps  après  — 
très  probablement    au  mois    de    janvier    1822  (3)  —  que    le 

(1)  Lettres  à  Lamartine,  pp.  6  et  10. 

(2)  C'est  Joseph  Rocher  qui  le  conduisit  au   château   de  la  Roche-Guyon. 

(3)  Lamartine  qui  avait  quitté  Paris   aussitôt   après  la  mise  en  vente  des 


278  LES  ANNALES  ROMANTIQUES 

duc  lui  présenta,  rue  de  Mézières  n"  10,  oîi  le  jeune  poète 
habitait  alors,  et  non,  comme  le  dit  Fauteur  Aes  Méditations, 
rue  du  Pot-de-Fer  où  il  n'a  jamais  habité,  «  un  jeune 
homme  grand,  à  la  tournure  noble  et  cavalière  »  qui  n'était 
autre  qu'Alphonse  de  Lamartine. 

Quoiqu'il  en  soit,  du  jour  oîi,  sur  les  pas  du  duc-abi)«'  do 
Rohan,  Lamartine  pénétra  dans  la  ruche  voilée  de  crêpe  oîi 
Victor  Hugo  composa  quelques-unes  de  ses  plus  belles 
odes,  ils  se  lièrent  tous  deux  d'une  amitié  qui  dura  toute 
leur  vie  «  malgré  l'absurde  rivalité  (|ue  les  hommes  à  esprit 
court  de  leur  temps  se  plurent  à  supposer  entre  eux  (1).  » 
Pourquoi  se  seraient-ils  brouillés  ?  Si  Victor  Hugo  fui  tou- 
jours quelque  peu  jaloux  de  la  gloire  d(»  ses  émules,  Lamar- 
tine, qui  ne  le  fut  jamais,  était  incapable  de  lui  inspirer  la 
moindre  envie.  Outre  qu'il  était  son  aîné  de  douze  ans  et 
qu'il  habitait  le  plus  souvent  loin  de  Paris,  il  ne  fit  jamais 
de  théiUre  — car  je  ne  compte  pas  son  drame  de  Toussaint- 
Louverturc  —  or,  nous  savons  que  ce  fut  le  théAtre  qui 
jeta  la  zizanie  dans  le  Cénacle  de  Joseph  Delormc,  et  puis  son 
tempérament  poétique  —  je  dirais  son  esthétitjiie,  s'il  eu 
avait  eu  —  était  exactement  le  contraire  de  celui  d'Hugo. 
«  L'un  ne  demandait  rien  qu'au  jour  qui  passe,  comme 
un  improvisateur  sans  lendemain,  comme  un  amateur 
désœuvré  du  beau,  qui  exquisse  et  qui  chante  au  ha.sard, 
sans  savoir  le  dessin  ou  la  musique  ;  l'autre  était  un  sou- 
verain artiste,  qui  força  quelquefois  la  note  ou  le  crayon, 
mais  qui  ne  laissa  guère  une  de  ses  pensées  ou  une 
de  ses  inspirations  sans  en  avoir  fait  mi  iiuinortcl  chef- 
d'œuvre  (2).  » 

Qui  parle  ainsi  ?  Lamartine  lui-même.  C'est  dire  qu'il  se 
connaissait  et  qu'il  savait  aussi  le  fort  et  le  faible  de  son 
grand  rival.  II  n'y  a  que  la  politique  (|ui  aurait  pu  les  sépa- 

preniièros  Méditations,    iiy    reparut,    en  effet,   <i  aprrs   sa    correspondance, 
qu'au  mois  de  janvier  1K22,  et  n'y  demeura  qu'une  quinzaine  de  jours. 

(1)  Souvenirs  et  Portraits  par  Lamartine,  t.  III,  p.  346. 

(2)  Id. 
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rer  et  les  désunir,  car,  lorsque  Lamartine  combattait,  la 
visière  levée  et  avec  l'élan  qu'il  apportait  en  toutes  choses, 
le  gouvernement  issu  de  la  Charte  de  1830,  Victor  Hugo 
était  pair  de  France.  Or,  nous  verrons  tout  à  l'heure^  qu'a- 
près la  chute  de  Louis-Philippe  Victor  Hugo  fut  un  des 
premiers  à  se  rallier  à  la  politique  de  Lamartine  ;  et  quand 
vinrent  les  mauvais  jours,  quand  le  coup  d'Etat  de  décembre 
eut  fait  du  poète  de  l'ode  à  la  Colonne  un  proscrit  et  du 
vainqueur  du  drapeau  rouge  un  exilé  à  l'intérieur,  ils  ne 
cessèrent  de  s'aimer  et  de  se  le  dire  par-dessus  la  fron- 
tière. 

Chose  curieuse  et  à  laquelle  nul  n'a  pris  garde,  la  desti- 
née, comme  pour  faire  naître  entre  eux  et  fortifier  la  sym- 
pathie, avait  voulu  que  le  double  objet  de  leur  premier 
amour  fût  originaire  de  la  même  ville  de  Bretagne  et  que 
leurs  premières  œuvres  [Bug-Jargal,  et  les  Méditations) 
leur  fussent  inspirées  par  deux  témoins  des  événements  de 
Saint-Domingue.  On  sait  maintenant  l'odyssée  d'Elvire  et 
qu'elle  était  issue  d'une  famille  nantaise  comme  M™"  Victor 
Hugo,  mais  ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que  le  héros  de 
Bug-Jargal,  Léopold  d'Auverney,  n'était  autre  que  le  grand- 
père  maternel  de  l'auteur  de  ce  roman.  H  s'appelait  Trébu- 
chet  de  son  nom  et  avait  fait  longtemps  comme  capitaine 
la  traite  des  nègres,  pour  le  compte  de  la  Compagnie  des 
Indes  et  d'un  armateur  de  Nantes,  mais  comme  il  était  natif 
d'Auverné,  petit  bourg  de  la  Loire-Inférieure,  Victor  Hugo 
qui  avait  été  bercé  avec  les  récits  de  ses  voyages,  l'avait 
baptisé  du  nom  de  son  lieu  de  naissance. 

Cependant,  au  début  de  leurs  relations,  Lamartine  et 
Victor  Hugo  ne  se  voyaient  que  de  loin  en  loin,  quand  le 
premier  qui  était  secrétaire  d'ambassade  obtenait  un  congé 
et  venait  à  Paris,  car  le  second  fût  très  longtemps  un 
sédentaire.  Mais  s'ils  se  voyaient  peu,  ils  s'écrivaient  beau- 
coup, et  toutes  leurs  lettres  étaient  pour  s'encourager,  pour 
s'exciter  aux  jeux  olympiques.  «  Que  nos  noms  confondus, 
disait  Lamartine,  apprennent  à  l'avenir,  si  nous  allons  si 
loin  qu'il  y  a  des  poètes  qui  se  sont  aimés  !  » 
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Et  dans  une  Epttre  familière  il  invitait  son  jeune  ami  à 
venir  le  visiter  à  Saint-Point  : 

Oiseau,  chantant  parmi  les  hommes, 
Ah  !  reviens  à  l'ombre  des  bois  ; 
Il  n'est  qu'au  désert  où  nous  sommes 
Des  échos  dignes  de  ta  voix  ! 
Viens  respirer  avant  l'aurore 
L'air  embaumé  qui  semble  éclore 
Des  baisers  des  fleurs  et  du  jour, 
Et  mêlant  ton  âme  encor  pure 
Avec  le  ciel  et  la  nature 
Rêver  et  chanter  tour  à  tour  (1)  ! 

Mais  Victor  Hugo  n'avait  qu'un  goût  médiocre  pour  la 
vie  champêtre.  Ayant  été  élevé  dans  les  camps  au  son  des 
tambours  et  des  fanfares,  il  aimait  la  lutte  et  le  bruit  et, 
avec  son  âme  et  ses  instincts  de  conquérant,  il  ne  pensait 
qu'à  ramasser  des  couronnes.  Tel  Bonaparte  dans  le  fronton 
du  Panthéon  par  David.  Aussi,  pendant  que  Lamartine 
demandait  ses  inspirations  à  la  nature,  Hugo  demandait  les 
siennes  au  tumulte  de  la  place  publique,  aux  affres  de  la 
Révolution,  aux  grandes  épopées  de  l'histoire  contempo- 
raine. 

Plutôt  que  je  n'ai  drt,  je  reviens  dans  la  lice 
Mais  tu  le  veux,  ami  !  ta  muse  est  ma  complice  : 
Ton  bras  m'a  réveillé  ;  c'est  toi  qui  m'as  dit  :  «  Va  ! 
Dans  la  mêlée  encor  jetons  ensemble  un  gage  ; 

De  plus  en  plus  elle  s'engage  : 
Marchons,  et  confessons  le  nom  de  Jéhova  !  » 

J'unis  donc  à  tes  chants  quelques  chants  téméraires. 
Prends  ton  luth  immortel  :  nous  combattrons  en  frères 
Pour  les  mêmes  jiufels  et   les  mêmes  foyers. 
Montés  au  même  char,  comme  un  couple  homérique, 

(1)  Cf.  les  Méditations. 
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Nous  tiendrons,  pour  lutter  dans  l'arène  lyrique, 
Toi  la  lance,  moi  les  coursiers  (1). 

Ces  vers  sont  de  1825.  L'année  d'avant,  le  jeune  Hugo 
avait  essayé  d'enrôler  le  poète  des  Méditations  sous  le  dra- 
peau de  la  Muse  française^  mais  Lamartine  s'y  était  refusé 
pour  plusieurs  raisons  :  d'abord  parce  qu'il  avait  horreur 
des  coteries  et  qu'il  était  loin  de  partager  toutes  les  idées 
du  Cénacle  de  la  Muse  française,  si  peu  révolutionnaires 
qu'elles  fussent  (2),  ensuite  parce  que,  pour  le  moment,  il 
avait  intérêt  à  ménager  les  derniers  représentants  de  l'école 
classique  : 

«  Je  reçois  quelquefois  cette  muse  française  qui  vous  amuse 
tant,  écrivait-il  de  Mâcon  le  22  mars  1824  à  M.  Eugène  de 
Genoude  ;  elle  est  en  vérité  fort  amusante.  C'est  le  délire 
au  lieu  du  génie.  Mais  je  trouve  qu'avec  votre  autorité  en 
littérature  vous  dites  des  niaiseries  aussi.  L'autorité  est 
bonne  en  matière  de  foi,  mais  en  matière  de  goût,  le  goût 
est  à  lui-même  son  juge.  Il  faudrait  donc  parler  comme 
parlaient  nos  bons  pères,  en  Gaulois,  penser  et  sentir 
comme  pensaient  et  sentaient  nos  barbares  aïeux,  et  chaque 
mot,  chaque  idée,  chaque  sentiment,  apportés  par  les  temps 
et  les  hommes  nouveaux,  auraient  été  autant  de  crimes 
contre  l'autorité  précédente,  absurdité  digne  des  doctri- 
naires de  la  poésie   qui  siègent  sur  le  canapé    de  la  rue  du 

(1)  Odes  et  Ballades.  —  Ode  à  M.  de  Lamartine. 

(2)  Cependant,  pour  lui  donner  une  preuve  nouvelle  de  son  amitié,  il 
écrivait  à  Victor  Hugo,  le  8  juin  1823:  c  ...  Mais  si  cela  ne  vous  répugne 
pas  trop  fort,  voilà  ce  que  je  vous  propose  et  vous  prie,  mon  ami,  d'accepter. 
Entrez  comme  fondateur,  et  moi  qui  ne  puis  y  mettre  ni  nom,  ni  esprit,  j'y 
mettrai  bien  volontiers  les  mille  francs  convenus  !  Cela  restera  entre  nous 
deux  ;  vous  me  les  rendrez  quand  ils  seront  couverts  et  au  delà  par  les 
bénéfices  de  l'ouvrage.  Vous  concilierez  ainsi  toute  convenance  et  vous  res- 
terez à  portée  d'utiliser  pour  l'avenir  les  avantages  peut-être  considérables 
qui  résulteront  de  l'entreprise.  Songez  que  nous  sommes  des  frères  en  poé- 
sie, en  doctrine,  en  religion  et,  j'espère,  en  sentiments.  Ce  serait  d'un  mau- 
vais cœur  de  refuser.  Répondez-moi.  »  —  Victor  Hugo  ne  répondit  pas. 
(Lettre  publiée  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  avril  1904.) 

19 
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Cherche-Midi.  La  sottise  suHisante  de  leurs  risihies  adver- 
saires va  faire  prévaloir  quelques  jours  ce  bizarre  système  ; 
mais  amis  et  ennemis  disparaîtront  bientôt  et  les  deux 
absurdités  rivales,  en  s'écroulant,  feront  place  à  la  vérité 
en  littérature  :  vérité  dans  les  sentiments,  force  et  sûreté 
dans  l'expression  (1)  ». 

Si  le  canapé  des  doctrinaires  de  la  rue  du  Cherche-Midi 
avait  eu  connaissance  de  cette  lettre  quasi  prophétique,  je 
crois  qu'il  aurait  sursauté  de  colère,  mais  M.  de  Genoude 
eut  le  bon  esprit  de  la  garder  pour  lui,  et  Victor  Hugo,  qui 
était  très  fier  de  se  dire  l'ami  de  Lamartine,  bien  loin  de 
lui  tenir  rigueur  de  son  attitude  expectative,  se  multiplia 
dans  le  même  temps  pour  assurer  le  succès  de  sa  candi- 
dature à  l'Académie  française. 

L'histoire  de  cette  candidature  n'offre  rien  de  bien  remar- 
quable :  on  y  vit  se  nouer  les  mêmes  intrigues  que  dans 
toutes  les  élections  académiques,  et  la  médiocrité,  suivant 
un  usage  qui  est  devenu  une  sorte  de  tradition  de  famille, 
l'emporta  une  fois  de  plus  sur  le  talent.  Je  pourrais  donc 
passer  cette  histoire  sous  silence,  d'autant  qu'elle  vient  de 
nous  être  contée  tout  au  long  par  un  jeune  écrivain  qui 
porte  précisément  le  nom  de  l'académicien  qu'il  s'agissait 
de  remplacer  et  de  celui  que  Lamartine  rendit  responsable 
de  son  échec.  J'ai  nommé  M.  de  Lacretelle  2i  ;  mais  j'y  ai 
relevé  quelques  particularités  qui  m'ont  paru  dignes  d'inté- 
rêt. La  correspondance  du  poète  nous  avait  appris  <|u'il 
n'avait  posé  sa  candidature  que  poussé  par  les  siens  et  pour 
faire  plaisir  à  sa  mère.  Nous  voyons,  en  effet,  dans  les 
documents  qu'on  a  mis  tout  récemment  au  jour,  que  sa 
mère  avait  sollicité  en  cachette  le  patronage  de  Lacretelle. 
l'historien,  et  que  celui-ci,  après  avoir  conseillé  à  Lamartine 
de  «  songer  à  l'Académie  »  lui  avait  fait  savoir,  une  fois 
sur    les    rangs,   qu'il   était    engagé     moralement    vis-à-vis 

(1)  Corrrsyy.   de  l.aintirtmr.  t.  II.  p.  265. 

(2)  Lire  dans  la  Grande  Revue  du    15  mai   1905  l'article  de  M.  l'it-no  <lo 
Lacretelle  sur  la  Première  candidature  de  Lamartine  à  l'Académie. 
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(le  Droz,  lequel  sans  avoir  ses  titres  littéraires,  avait  cet 
avanlagc  sur  lui  d'être  l'ami  personnel  du  défunt.  D'où  la 
colère  de  Lamartine  et  les  deux  ou  trois  épîtres  nialson- 
nantes  qu'il  se  permit  d'adresser  à  Lacretelle  pour  désa- 
vouer les  démarches  secrètes  de  sa  mère. 

Pendant  ce  temps-là  tout  le  faubourg  Saint-Germain  était 
en  remuement  pour  lui.  Le  baron  d'Ekstein  faisait  son  éloge 
dans  le  Drapeau  blanc  \  Eugène  de  Genoude  soignait  Auger 
et  Coropenon  qui  lui  paraissaient  une  menace,  et  Victor 
Hugo  se  chargeait  de  M.  de  Villars  et  de  François  de  Neuf- 
chàteau  qu'il  connaissait  pour  avoir  éprouvé  plusieurs  fois 
leur  bienveillance  (1). 

Vains  efforts!  Lamartine  qui  avait  contre  lui  tout  le  clan 
libéral  de  l'Académie  et  quatre  ou  cinq  royalistes  dissidents 
se  sentait  battu  d'avance.  Il  ne  le  fut  pourtant  qu'à  deux 
voix  de  majorité  et  au  troisième  tour  de  scrutin.  Lacretelle 
ayant  eu  la  délicatesse,  dès  que  l'élection  de  Droz  fut  assu- 
rée, de  porter  sa  voix  sur  Lamartine  pour  diminuer  l'im- 
portance de  son'échec  (2).  Cet  échec  ne  fut  pas  moins  sen- 
sible au  cœur  du  poète  à  cause  du  chagrin  qu'en  ressentirent 
ses  parents.  Après  s'être  brouillé  avec  tous  ceux  qui  avaient 
mené  la  cabale,  il  fit  contre  eux  «  une  ode  fulminante  »  (3) 
qui  malheureusement  n'est  pas  arrivée  jusqu'à  nous.  ,Je  dis 
malheureusement,  parce  que  j'aurais  aimé  lire  une  vraie  phi- 
lippique  delà  plume  qui,  dans  un  jour  d'indignation,  rédigea 
la  réponse  à  Némésis.  Mais  si  nous  n'avons  pas  cette  «  ode 
fulminante  »,  nous  avons  le  quatrain  que  l'élection  de  Droz 
inspira  à  un  homme  d'esprit.  Nous  avons  aussi  la  très  belle 
lettre  que  Villemain  adressa  quelques  jours  après  à  son 
concurrent  malheureux.  Or,  étant  donné  le  caractère  de 
Lamartine,  je  pense  qu'il  se  trouva  suffisamment  vengé 
par  cette  lettre  et  par  ce  quatrain. 

(1)  Corresp.  de  Victor  IIu^o,  t.  I,  p.   39. 

(2)  Cette  élection  eut  lieu  le  4  décembre  1824. 

(3)  Corresp.  de  Lamartine,  t.  II,  p.   29'j. 
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Le  quatrain  disait: 

Vous  avez  nommé  Droz?  —  Qui,  c'est  un  beau  génie, 
Son  titre,  quel  est-il  ?  —  Le  secret  d'être  heureux  : 
Admirable  secret;  mais  pour  l'Académie 
Le  secret  d'être  lu  ne  vaudrait-il  pas  mieux  (1) 

Et  Villemain  écrivait: 

«  J'ai  eu  le  regretde  ne  pas  vous  voir  depuis  notre  revers, 
et  je  m'en  accuse  autant  que  je  m'en  plains...  J'en  ai  souf- 
fert pour  notre  honneur  académique;  mais  j'ai  connu  cette 
disgrâce  :  les  talents  d'un  ordre  élevé  ont  besoin  d'expier 
leur  gloire  avant  d'en  recevoir  le  prix.  Ils  attendent  plus 
que  les  autres,  parce  que,  rindifféronce  une  fois  vaincue,  il 
l'aut  encore  qu'ils  surmontent  un  autre  sentiment.  Si  jeune, 
si  connu  dans  l'Europe,  si  souvent  cité,  vous  nous  reviendrez, 
Monsieur...  (2). 

Lamartine  leur  revint,  en  effet,  mais  seulement  on   1830. 


Cinq  ans  avant,  le  16  avril  1825,  il  fut  décoré  par  Charles  X, 
en  même  temps  que  Victor  Hugo,  à  l'occasion  des  fêtes  du 
sacre,  mais  il  n'assista  pas  à  cette  cérémonie  et  fit  bien,  car 
le  duc  d'Orléans  était  alors  très  monté  contre  lui  pour  la 
façon  irrévérencieuse  dont  il  avait  parlé  de  son  père  dans 
un  vers  fameux  de  sa  Veillée  des  artnes^  et  il  aurait  pu  lui 
en  cuire,  s'il  s'était  trouvé  sur  son  passage.^ 

Victor  Hugo  s'esl  donc  trompé  en  disant  qu'il  avait  vu 
Lamartine  à  Reims;  il  ne  le  vit  cette  année-là  qu'à  Sainl- 
Point,  lorsqu'au  mois  d'août  il  s'y  arrêta  en  -se  rendant  en 
Suisse,  avec  sa  femme,  la  famille  de  Charles  Nodier  et  le 
peintre  Boulanger. 

Nous  connaissons  toutes  les  péripéties  de  ce  voyage  d'agré- 

|1)  Lettres  a  Lamartine.  t^eUrede  la  marquise  de  Montcalm,  p.  33. 
(2)  Lettres  à  Lamartine,  p.  30. 
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ment,  mais  l'auteur  du  Victor  Hugo  raconté  en  a  négligé  un 
détail  qui  a  bien  son  intérêt,  il  a  oublié  de  nous  dire  que 
Boulanger  avait  profité  de  son  passage  à  Saint-Point  pour 
prendre  une  vue  du  château  qu'il  offrit  ensuite  à  Nodier. 
J'ai  vu  tout  récemment  ce  tableau  romantique  chez  la  pe- 
tite-fille de  l'auteur  de  Trilhy  dans  sa  retraite  fleurie  de 
Fontenay-aux- Roses.  Boulanger  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas 
tenir  compte  des  remaniements  fâcheux  que  Lamartine  fit 
subir  à  son  vieux  manoir,  sous  prétexte  de  le  rendre  moins 
sombre  et  plus  habitable,  et  il  a  vraiment  grand  air,  dans 
le  charmant  vallon  où  il  est  assis,  avec  les  tours  coiffées 
d'ardoise  dont  il  est  flanqué  aux  angles.  L'autre  jour  en  le 
regardant,  je  ne  pouvais  me  défendre  du  souvenir  de  Com- 
bourg.  Mais  Gombourg  a  plus  de  caractère  et  plus  de  style 
que  Saint-Point,  et  sous  le  rapport  de  la  couleur  et  de  l'as- 
pect général,  il  y  a  à  peu  près  entre  eux  la  même  différence, 
si  je  puis  me  servir  de  cette  comparaison,  qu'entre  les  Con- 
fidences et  les  Mémoires  d' Outre-tombe. 

Le  paysage  de  Boulanger  n'est  pas  la  seule  chose  qui  parle 
de  Lamartine  chez  M''"  Mennenier-Nodier. 

Le  18  janvier  1825  l'auteur  de  Trilhy  écrivait  à  l'auteur 
des  Méditations  :  «  Je  ne  vous  ai  pas  remercié  des  vers  dé- 
licieux que  vous  avez  composés  pour  l'album  de  ma  fille. 
Ce  n'est  pas  ma  faute  si  on  ne  peut  vous  parler  de  vos  ou- 
vrages sans  avoir  l'air  d'un  flatteur  »  (1).  J'ai  vu  cet  album 
de  Marie  et  j'ai  constaté  qu'il  s'ouvrait  précisément  sur  les 
vers  da  Lamartine  (2)  ?  ce  ne  sont  pas  du  reste  les  meilleurs 

(1)  Lettres  a  Lamartine,  p.  45. 

(2)  Voici  ces  vers  qui  portent  la  date  du  16  novembre  1824. 

Que  pour  toi,  belle  enfant,  au  printemps  de  ton  âge, 
Du  livre  du  destin  ce  livre  soit  l'image  ! 
L'amitié  par  mes  mains  à  tes  yeux  va  l'ouvrir  ; 
De  ses  aveux  plus  tard  l'amour  va  le  couvrir; 
Puissent-ils,  de  tes  jours  écartant  tout  nuage, 
Confondre  encor  leurs  pleurs  à  la  dernière  page  ! 

L'année  d'avant,  le  30  décembre  1823,  Lamartine  en  avait  adressé  d'autres 
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qu'il  renferme.  Il  y  en  a  de  Vigny,  de  Musset,  de  Fontaney, 
de  Fouinet  et  de  quelques  autres  qui  valent  certainement 
beaucoup  mieux  que  les  siens.  Mais  Lamartine  était  «  un  des 
deux  Alpiionse  (1)  »  que  Nodier  aimait  le  mieux  au  monde, 
et  tout  ce  qui  venait  de  lui  était  divin.  11  le  préférait  menu» 
à  Victor  Hugo  qui,  accouru  un  des  premiers  dansle  salon  de 
l'Arsenal,  s'en  éloigna  peu  à  peu  quand  le  théâtre  se  fut 
emparé  de  lui.  Un  jour  que  Nodier  annonçait  à  Lamartine  le 
mariage  de  sa  lille,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  faire  part 
des  craintes  qu'il  ressentait  pour  l'avenir  de  Victor.  C'était  à 
propos  à'Hernnni. 

«  Mon  amitié  pour  lui,  disait-il,  me  fait  déplorer  le  hasar- 
deux courage  avec  lequel  il  se  livre,  au  p(''ril  de  son  repos 
et  de  son  bonheur,  à  toutes  les  chances  d'une  publicité  ora- 
geuse, qui,  cette  fois,  menace  de  prendre  l'aspect  d'une  pe- 
tite guerre  civile.  Quelle  que  soit  la  force  de  son  âme,  il  est 
difficile  d'ailleurs  que  son  caractère  ne  s'aigrisse  point  dans 
cette  polémi(jue  en  action,  où  la  haine  des  partis  passe  si 
aisément  de  l'ouvrage  à  l'homme.  Heureux  le  poète  qui  peut 
jouir  comme  vous  de  ses  inspirations  sans  être  obligé  d'en 
faire  un  chant  de  combat  !  Je  vous  dis  tout  cela  parce  que 
c'est  une  des  amères  sollicitudes  de  mon  cœur,  et  mon  cœur 
n'a  jamaisplus  besoin  de  s'ouvrir  qu'avec  vous.  Je  l'auraisdità 
Victor  lui-même  si  ma  sérieuse  amitié  avait  aujourd'hiii  le 
nuMue  empire  qu'il  y  a  dix  ans;  mais  (juand  à  vingt-sept  ans 
on  a  fait  secte,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse  se  rendre 
encore  aux  froides  représentations  de  la  raison.  L'enthou- 
siasme de  ses  jeunes  admirateurs  doit  produire  sur  lui  l'ef- 
fet des  chants  de  la  sirène.  C'est  un  des  plus  doux  prestiges 
delà  gloire.  Puisse  l'avenir  lui  en  épargner  les  tribula- 
tions (2)  !  » 

nu  père  (le  .Marie,  qui  ont  été  autograpliiés  et  reproduits  dans  l'édition  de  ses 
œuvres  publiées  chez  Gosselin  en  1833,  en  regard  de  la  préface  de  Nodier. 
C'est  dire  que  leurs  relations  remontaient  assez  haut.  Je  crois  qu'elles  furent 
amenées  par  M.  Michaud,  de  la  Quotidienne.  , 

(1)  Lrtlres  à  Lamartine,  p.  35.  —  L'autre  était  Alphonse  de  Caillcux. 

(2)  /.étires  à  Lamartine,  pp.  93-9'i. 
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Je  ne  sais  pas  quelle  impression  fit  cette  lettre  de  Nodier 
sur  l'esprit  de  Lamartine,  mais  je  suis  sûr  que  quelques 
années  plus  tard  il  en  eût  approuvé  tous  les  termes.  Lamar- 
tine ne  comprit  jamais  les  drames  de  Victor  Hugo  et  s'en  ac- 
cusait volontiers.  Celui-ci,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir,  disait 
à  qui  voulait  l'entendre  :  «  J'ai  un  avantage  sur  Lamartine, 
c'est  que  je  le  comprends  tout  entier  et  qu'il  ne  comprend 
pas  la  partie  dramatique  de  mon  talent  (1).  » 

Gela  n'empêchait  pas  Lamartine  d'assister  quand  il  le  pou- 
vait aux  premières  représentations  des  drames  de  son  ami  et 
d'y  applaudir  comme  tout  le  monde,  mais  il  applaudissait  de 
confiance.  Tout  autre  était  son  admiration  pour  son  génie 
lyrique.  Sur  ce  point-là  elle  était  entière  et  beaucoup  plus 
grande  que  dans  les  premiers  jours,  car  il  comprenait  mieux 
en  vieillissant  tout  ce  que  l'art  ajoute  à  la  nature.  Cependant  il 
faisait  encore  certaines  réserves  sur  le  style  de  Victor  Hugo. 
J'ouvre  sa  correspondance  et  j'y  lis  sous  la  date  du  l"""  août 
1829:  «  Je  fais  quelques  vers,  je  t'en  ai  même  adressé  deux 
cents  d'un  nouveau  style,  moins  pompeux,  moins  solennel, 
que  je  tente  de  me  faire  d'après  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  à 
Paris.  Ne  t'alarme  point,  ce  n'est  pas  du  romantisme  à  la 
Hugo,  c'est  quelque  chose  de  plus  intime,  de  plus  vrai,  de 
plus  dénué  d'affectation  de  couleur  et  de  style...  (2)  » 

Victor  Hugo  venait  de  publier  les  Orientales  qui  avaient 
mis  le  sceau  à  sa  renommée,  et  Lamartine,  au  cours  du 
voyage  qu'il  avait  fait  à  Paris  au  mois  de  juin  1829,  l'avait 
entendu  lire,  dans  son  petit  salon  de  la  rue  Notre-Dame-des- 
Champs,  devant  une  foule  enthousiaste  qui  se  répandait 
jusque  dans  le  jardin,  de  très  beaux  fragments  de  Marioii 
Delornie  et  à'Hernani.  Lui-même  y  avait  lu  un  soir,  en  pré- 
sence des  membres  du  Cénacle  dont  les  vers  voisinaient 
avec  les  siens  sur  l'album  de  M'""  Victor  Hugo  (3)  et  sur  les 

(1)  Souvenirs  et  Portraits  par  Lamartine,  t.  II,  p.  347. 

(2)  Covresp.  de  Lamartine.  —  Lettre  à  de  Virieu,  t.  III,  p.  151. 

(3)  Voici  les  vers  que  Lamartine  avait  écrits  sur  cet  album  : 

Descends  sur  ce  livre  enchanté, 
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marges  du  Ronsard  in-folio  que  Sainte-Beuve  avait  offert  à 
son  mari ,  plusieurs  pièces  des  Harmonies  auxquelles  il 
IravaiDait  en  ce  moment,  et  son  succès  avait  été  prodigieux. 
David  d'Angers  qui  assistait  à  cette  lecture  écrivait  le  lende- 
main dans  son  journal:  «  Hier  Lamartine  a  lu  des  vers  riiez 
Hugo.  Il  faisait  presque  nuit;  cependant  le  ciel  gardait 
encore  une  sullisante  clarté.  Lamartine  s'était  adossé  à  la 
fenêtre.  Sa  tête  se  détachait  en  silhouette  sur  le  ciel  qui 
lui  servait  de  fond.  II  semblait  une  statue  de  bronze, 
et  parfois  on  eût  dit  qu'il  allait  prendre  place  parmi  les 
astres  (1);  » 

David  mettait  alors  la  dernière  main  au  buste  de  marbre 
de  Lamartine  qui  est  aujourd'hui  la  propriété  de  M.  Chéra- 
my,  et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  l'eut  achevé  en  esprit 
ce  soir-là,  car  le  grand  poète  a  l'air  inspiré  qu'il  devait 
avoir  à  la  fenêtre  du  petit  salon  d'Hugo.  Les  cheveux  rame- 
nés en  larges  ondes  autour  de  son  front  olympien  sentent 
encore  la  main  qui  vient  d'y  courir  et  le  regard  est  comme 
perdu  dans  les  étoiles. 

Ce  buste  merveilleux,  le  plus  beau  qui,  à  mon  avis,  soit 
sorti  des  mains  du  Phidias  angevin,  a  une  histoire  glorieuse 
et  douloureuse  qu'il  faut  que  je  raconte. 

David  d'Angers  avait  été  présenté  à  Victor  Hugo  par  le 
père  de  Victor  Pavie,   qui  était  d'Angers,    lui  aussi.    Nous 

Esprit  d'amour  et  d'harmonie  ! 
Descends  des  yeux  de  la  beauté, 
Descends  des  lèrres  du  génie. 

Voici  maintenant  ceux  qu'il  avait  écrits  sur  le  Ronsard  : 

Dieu  ne  mesure  pas  nos  sorts  à  l'étendue  ; 
La  goutte  de  rosée,  à  l'herhe  suspendue 
Y  réfléchit  un  ciel  aussi  vaste,  aussi  pur 
Que  l'immense  Océan  dans  ses  plaines  d'azur. 

Lamartine  les  envoya  plus  tard  —  un  13  avril  de  je  ne  sais  quelle  année,  — 
car  le  timbre  de  la  poste  ne  l'indique  pas  —  à  M"*  Emma  Leduc,  demeu- 
rant à  Nantes,  16,  rue  St-Léonard.  (Communiqué  par  M.  Chéramy.) 

(1)  David  d'Angers,  par  Henri  Jouin,  t.  I,  p.  199. 
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avons  un  billet  d'Hugo  qui  nous  donne  la  date  de  cette  pré- 
sentation : 

«  J'ai  été  enchanté  de  connaître  M.  David  (d'Angers), 
écrivait-il  à  Victor  Pavie,  le  20  mai  1827.  C'est  un  homme 
de  beaucoup  de  talent  et  de  beaucoup  d'idées.  11  m'a  fait 
voir  son  atelier  où  abondent  les  belles  choses  (1)  ». 

David,  malgré  tout  son  talent,  ne  jouissait  pas  encore  de 
la  réputation  qu'il  méritait.  C'était  un  timide  qui  avait  con- 
science de  sa  force,  mais  qui  avait  besoin  d'être  poussé.  L'a- 
mitié de  Victor  Hugo  lui  fut  un  patronage  incomparable. 
On  sait  que  le  jeune  chef  du  Cénacle  était  déjà  passé  maître 
en  l'art  de  la  réclame.  Du  jour  où  David  fut  admis  aux  réu- 
nions de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  il  devint  un  grand 
homme.  Il  faut  dire  aussi  qu'il  ne  ménageait  ni  son  temps, 
ni  sa  peine.  Comme  il  aimait  passionnément  la  gloire  et 
qu'il  était  très  désintéressé,  il  était  heureux  et  fier  de  tra- 
vailler à  celle  des  autres.  Dès  qu'il  voyait  paraître  une  étoile, 
il  s'empressait  de  la  fixer  au  crayon  ou  de  la  mouler  avec 
quelques  boulettes  de  terre  glaise.  La  galerie  de  ses  mé- 
daillons témoigne  à  la  fois  de  son  activité  et  de  sa  maîtrise. 
C'est  vraiment  là  qu'il  faut  le  chercher  et  qu'il  excelle. 

Mais  de  toutes  les  figures  de  poètes  qui  mirent  en  mou- 
vement Tébauchoir  de  David,  pas  une  ne  l'attirait  autant  que 
le  masque  de  Lamartine.  Pour  lui,  depuis  qu'il  l'avait  aper- 
çu rue  Notre-Dame-des-Champs,  c'était  plus  qu'un  homme 
de  génie,  c'était  un  dieu,  c'était  l'Apollon  du  Belvédère 
animé,  devenu  vivant  par  je  ne  sais  quel  miracle  de  la  na- 
ture. Au  mois  d'octobre  1828,  il  écrivait  à  Victor  Hugo; 
«  Je  désirerais  être  présenté  à  Lamartine,  et  par  vous,  cher 
ami  ;  j'irai  demain,  à  9  heures  du  matin  savoir  si  vous  pou- 
vez. A  vous  de  cœur  (2).  » 

La  présentation  aussitôt  faite,  David  se  mit  à  l'œuvre. 
Malheureusement,  Lamartine  ne  put  lui  donner  que  quelques 
poses,  accaparé  qu'il  était   par   M'""  de   Montcalm,  ses    an- 

(1)  Corresp.  de  Victor  Hugo,  t.  I. 

(2)  David  d'Angers,  par  Henry  Jouin. 


290  LES  ANNALES  ROMANTIQUES 

ciens  amis  de  1817  et  les  mandarins  de  lettres  qui  le  malin 
remplissaient  son  appartement.  Le  l*""  novembre,  Victor 
Hugo  mandait  au  statuaire  qu'une  affaire  pressante  avait 
forcé  Lamartine  de  partir  inopinémerft  pour  Saint-Point, 
mais  qu'il  reviendrait  au  mois  de  janvier  pour  trois  mois  à 
Paris,  et  qu'il  comptait  bien  que  lui,  David,  serait  toujours 
dans  les  mêmes  dispositions  à  son  égard.  «  C'est  une  chose 
dure  pour  moi,  ajoutait-il,  que  d'attendre  deux  mois  un  de 
vos  chefs-d'œuvre  (1).  » 

Il  l'attendit  plus  longtemps  encore,  Lamartine  n'étant  re- 
venu à  Paris  qu'au  mois  de  juin  suivant.  Mais  il  ne  perdit 
rien  pour  attendre,  et  le  buste  du  grand  poète,  repris  et 
terminé  en  trois  ou  quatre  séances,  fit  l'admiration  de  tout 
le  monde. 

«  11  y  a  quelque  temps  que  je  n'ai  pu  voir  David,  écrivait 
Sainte-Beuve  à  Lamartine,  le  29  août  1829.  C'est  un  homme 
qui  fait  tout  pour  l'art  et  pour  ses  amis;  un  cadeau  de  vous 
le  paierait  mal  ;  la  seule  chose  qui  luiferaitplaisir  à  recevoir 
ce  serait  un  exemplaire  de  vos  œuvres  venant  de  vous  et 
avec  une  ligne  de  votre  main.  —  Entre  nous,  ce  qui  le  com- 
blerait, ce  serait  qu'à  l'une  de  vos  //(irmonicSy  quand  elles 
se  publieront,  vous  missiez  son  nom  en  tête  ;  c'est  là  votre 
pluà  belle  monnaie  et  dont  il  est  digne.  Mais  surtout,  je 
pense,  point  d'argent,  de  bronze,  ni  de  cadeau  de  ce  genre, 
cela  pourrait  le  blesser  (2).  » 

Comment  se  fait-il  que  Lamartine,  qui  a  dédié  des  vers  à 
tant  d'inconnus,  n'ait  pas,  suivant  le  conseil  de  Sainte- 
Beuve,  dédié  une  des  llarinonies  à  David  d'Angers  ?  On  ne 
saurait  dire  que  de  sa  part  ce  fut  de  l'indifférence,  encore 
moins  de  l'ingratitude,  car  il  était  aussi  sensible  qu'une 
fcinine  aux  hommages  (pi'on  lui  rendait  cl  il  ayait  au  plus 
haut  desré  la  mémoire  du  cd'ur.  Mais  son  buste  lui  arriva 
au  milieu  de  toutes  sortes  de  préoccupations,  et  les  événe- 
ments  de    1830,  succédant  de  très   près    à    sa  réception  à 

(1)  Corresp.  de  Victor  /fit go,  t.  I. 

(2)  Lettres  à  Lamartine,  p.  77. 
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FAcadémie  française,  l'empêchèrent  de  donner  suite  à  l'idée 
de  Sainte-Beuve.  Ce  qui  prouve  d'ailleurs  que  cette  idée 
était  bien  la  sienne,  c'est  que,  en  tête  de  l'édition  complète 
de  ses  œuvres  qu'il  ofïrit  à  David,  il  avait  réservé  quelques 
feuilles  de  papier  blanc. 

«  Je  serais  bien  heureux,  lui  disait  David,  de  posséder 
quelques  lignes  tracées  par  le  plus  grand  poète  de  l'Eu- 
rope. » 

Il  ne  les  posséda  jamais,  du  moins  sous  cette  forme,  car 
je  ne  compte  pas  comme  telles  le  conte  arabe  que  Lamar- 
tine lui  envoya  au  mois  de  mai  1847.  Victor  Hugo  ne  s'était 
pas  tant  fait  prier  pour  remercier  David  de  son  buste  et  de 
son  médaillon.  Tout  ceux  qui  ont  lu  les  Feuilles  d'automne 
connaissent  les  admirables  stances  qu'il  a  dédiées  au  grand 
sculpteur. 

Que  n'ai-je  un  de  ces  fronts  sublimes, 
David  !  mon  corps,  fait  pour  souffrir, 
Du  moins  sous  tes  mains  magnanimes 
Renaîtrait  pour  ne  plus  mourir. 

Car  c'est  toi,  lorsqu'un  héros  tombe. 

Qui  le  relèves  souverain  ! 

Toi  qui  le  scelles  sur  sa  tombe 

Qu'il  foule  avec  des  pieds  d'airain  ! 

Rival  de  Rome  et  de  Ferrare, 

Tu  pétris  pour  le  mortel  rare 

Ou  le  marbre  froid  de  Carrare 

Ou  le  métal  qui  pense  et  bout. 

Le  grand  homme  au  tombeau  s'apaise 

Quand  ta  main  à  qui  rien  ne  pèse 

Hors  du  bloc  ou  de  la  fournaise 

Le  jette  vivant  et  debout  ! 

Est-ce  cette  ode  de  Victor  Hugo  qui  désespéra  Lamartine  et 
l'empêcha  d'en  faire  une  pour  David  :  on  serait  tenté  de  le 
croire,  mais  il  n'était  pas  de  ceux  qui    redoutent  la  compa- 
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raison,  et  la  prouve  qu'il  pouvait  rafTronter  sans  crainte, 
c'est  que  longtemps  après  il  adressait  au  comte  d'Orsav, 
qui  avait  fait  son  buste  de  chic,  quelques-unes  des  plus 
belles  strophes  qui  soient  tombées  de  sa  plume. 

Quand  le  bronze  écumant  dans  ton  moule  d'argile. 

Léguera  par  ta  main  mon  image  fragile 

A  l'œil  indifr(''rent  des  hommes  qui  naîtront. 

Et  que,  passant  leurs  doigts  dans  ces  tempes  ridées 

Comme  un  lit  dévasté  du  torrent  des  idées. 

Pleins   de  doute,  ils  diront  entre  eux  :  De  qui  ce  front  ? 

Est-ce  un  soldat  debout  frappé  pour  la  patrie  ? 
Un  poète  qui  chante,  un  pontife  qui  prie  ? 
Un  orateur  qui  parle  aux  Ilots  séditieux  ? 
Est-ce  un  tribun  de  paix  soulevé  par  la  houle, 
OITrant,   le  cœur  gonflé,  sa  poitrine  à   la  foule 
Pour  que  la  liberté  remontât  pure  aux  cicux  ? 

Car  dans  ce  pied  qui  lutte  et  dans  ce  front  qui  vibre,  , 

Dans  ces  lèvres  de  feu  qu'entrouvre  un  souille  libre. 
Dans  ce  cœur  qui  bondit,  dans  ce  geste  serein, 
Dans  cette  arche  du  flanc  que  l'extase  soulève. 
Dans  ce  bras  qui  commande  et  dans  cet  œil  qui  rêve 
Phidias  a  pétri  sept  âmes  (1)  dans  l'airain  ! 

Sept  âmes,  Phidias!  et  je  n'en  ai  plus  qu'une  ! 
De  tout  ce  qui  vécut  je  subis  la  fortune. 
Arme  cent  fois  brisée  entre  les  mains  du  temps, 
Je  sème  de  tronçons  ma  route  vers  la  tombe 
Et  le  siècle  hébété  dit  :  «  Voyez  comme  tombe 
»  A  moitié  du  combat  chacun  des  combattants  ' 

»  Celui-là  chanta  Dieu,  les  idoles  le  tuent  ! 


(1)  Sept  Ames  !  ce  cri  me  rappelle  le  mot  de  Sainte-Beuve  que  pour- 
raient bien  lui  avoir  suggéré  ces  vers  au  comte  d'Orsay  :  «  M.  Ac 
Lamartine,  dans  une  admirable  pièce  de  sa  jeunesse.  Les  Préludes  a  parcouru 
six  ou  sept  modes,  montré  qu'il  comprenait  toutes  ces  manii-res  d'être  et 
de  vivre  comme  s'il  avait  sept  Ames.  »  [Lettres  à  Lamartine,  p.  283). 
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»  Au  mépris  des  petits  les  grands  le  prostituent. 

))  Notre  sang,  disent-ils  pourquoi  ï'épargnes-tu  ? 

»  Nous  en  aurions  taché  la  griffe  populaire  ! 

»  Et  le  lion  couché  lui  dit  avec  colère  : 

»  Pourquoi  m'as-tu  calmé  ?  ma  force  et  ma  vertu  !  » 

Va,  brise  6  Phidias  !  ta  dangereuse  épreuve  ; 
Jettes-en  les  débris  dans  le  feu,  dans  le  fleuve, 
De  peur  qu'un  faible  cœur,  de  doute  confondu. 
Ne  dise,  en  contemplant  ces  affronts  sur  ma  joue  : 
«  Laissons  aller  le  monde  à  son  courant  de  boue.  » 
Et  que  faute  d'un  cœur,  un  siècle  soit  perdu  ! 

Oui,  brise,  o  Phidias!...  Dérobe  ce  visage 
A  la  postérité  qui  ballotte  une  image 
De  l'Olympe  à  l'égout,  de  la  gloire  à  l'oubli  ; 
Au  pilori  du  temps  n'expose  pas  mon  ombre  : 
Le  bonheur  de  la  mort,  c'est  d'être  enseveli. 

Que  la  feuille  d'hiver  au  vent  des  nuits  semée, 
Que  du  coteau  natal  l'argile  encore  aimée 
Couvrent  vite  mon  front  moulé  sous  mon  linceul, 
Je  ne  veux  de  vos  bruits  qu'un  souffle  dans  la  brise, 
Un  nom  inachevé  dans  un  cœur  qui  se  brise, 
J'ai  vécu  pour  la  foule,  et  je  veux  mourir  seul. 

Ce  sont  là  des  vers  superbes,  et  si  David  d'Angers  avait 
assez  vécu  pour  les  lire  je  ne  doute  pas  qu'il  s'en  fût  mon- 
tré jaloux.  Ils  ne  sont  pas  datés  mais  il  suffit  de  les  lire 
pour  voir  à  quel  temps  ils  remontent.  Lamartine  »  cette 
époque  était  oublié  à  peu  près  de  tout  le  monde,  excepté 
de  ses  créanciers.  Il  en  avait  toute  une  meute,  et  comme  du 
matin  au  soir,  ils  aboyaient  à  la  porte  de  son  hôtel  de  la 
rue  de  la  VilIe-I'Évêque,  il  écrivait  nuit  et  jour  pour  les 
faire  taire  —  sans  pouvoir  y  parvenir. 

Un  jour  —  c'était  vers  1860  —  l'un  d'eux  moins  patient 
que  les  autres  et  surtout  moins  scrupuleux,  poussa  l'impu- 
deur jusqu'à  le    faire    saisir.  Lamartine    allait  être  vendu, 
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tonime  un  vulgaire  failli,  à  riiôtel  descommissaires-priseurs, 
si  Moïse  Millaud,  l'ancien  associé  tle  Mirés,  n'avait  été  pris 
de  honte  et  de  pitié  en  apprenant  cette  catastrophe  et  ne 
s'était  porté  spontanément  au  secours  du  grand  poète. 
Celui-ci,  ne  sachant  comment  lui  témoigner  sa  reconnais- 
sance cherchait  partout  ce  qu'il  pourrait  bien  lui  offrir, 
lorsque  ses  yeux  rencontrèrent  l'œuvre  radieuse  et  triom- 
phante de  David  d'Angers.  C'était  de  toutes  les  reliques  du 
temps  de  sa  gloire  celle  à  qui  il  tenait  le  plus.  Il  n'hésita 
pas  une  seule  minute  et  pria  Millaud  de  l'emporter.  Le 
financier  ne  voulait  pas,  alléguant  pour  raison  que  dans  ces 
conditions  le  service  qu'il  lui  avait  rendu  deviendrait  une 
aft'aire  lucrative,  mais  devant  l'insistance  de  Lamartine  il 
finit  par  accepter.  Quelques  années  après  Millaud  mourut. 
Mis  en  vente  avec  tout  son  mobilier,  le  busle  de  Lamartine 
fut  adjugé  pour  six  cents  francs  —  un  peu  moins  que  la 
valeur  du  marbre  —  à  un  client  de  M.  Chéramy,  avoué,  qui 
essaya  de  l'acheter  à  son  tour.  Mais  son  nouveau  propriétaire 
ne  voulut  pas  s'en  dessaisir.  Ce  n'est  qu'après  sa  mort  et 
celle  de  sa  veuve,  c'est-à-dire  au  mois  de  novembre  lî)Ol), 
que  M.  Chéramy  put  satisfaire  sa  pieuse  admiration.  On 
peut  voir  aujourd'hui  le  marbre  de  David  dans  la  grand»' 
salle  où  l'ancien  avoué  du  thé(\tre  français  a  entassé  les  chels- 
d'œuvre  de  peinture  et  de  sculpture  qui  composent  sa  col- 
lection. 11  occupe  le  milieu  de  la  cheminée  et  y  demeurera 
jusqu'à  ce  qu'il  aille  prendre  place  à  l'Institut  dans  la  salle  des 
séances  de  l'.Vcadémie  fi'ançaise,  à  côté  du  buste  de  X'icinr 
Hugo  qui,  lui  aussi,  fut  taillé  par  le  ciseau  de  David.  Ainsi 
l'a  voi^lu  M.  Chéramy  de  qui  je  tiens  tous  ces  détails,  .le 
n'ai  pas  besoin  de  dire  que  son  legs  généreux  a  été  accepté 
avec  empressement  par  la  noble  compagnie  à  laquelle  ap[)ar- 
tint  Lamartine  pendant  |)rès  de  (juarante  ans. 


Mais  revenons  en  arrière.  Nous  avons  vu  (juc  le  poète  des 
Harmonies^  tout  en    s'inclinant  devant    le   génie   lyrique  de 
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Victor  Hugo,  ne  goûtait  qu'à  moitié  son  romantisme.  Gela 
ne  doit  pas  nous  étonner  après  la  lettre  qu'il  écrivait  à 
M.  de  M...  au  début  de  sa  carrière  et  dans  laquelle  il  sou- 
tenait cette  opinion  qu'il  aurait  voulu  faire  partager  à  Sten- 
dhal, que  le  siècle  ne  prétendait  pas  être  romantique  dans 
l'expression,  mais  seulement  dans  les  idées. 'Si  donc  on  me 
demandait  qu'elle  influence  Hugo  put  exercer  sur  la  poé- 
tique de  Lamartine,  je  répondrais  sans  hésiter  qu'elle  n'est 
pas  appréciable.  Lamartine  ayant  trouvé  sa  forme  dès  le 
premier  jour  et  n'en  ayant  jamais  changé.  Cependant  si 
Victor  Hugo  ne  put  le  décider  à  pratiquer  plus  que  de  rai- 
son l'enjambement  et  le  rejet,  à  substituer  à  son  mètre 
large  et  d'une  seule  coulée,  «  ces  mètres  rompus  qui  boi- 
tent en  marchant  (1)  »,  il  lui  apprit  à  se  respecter  davantage, 
à  ne  pas  «  profaner  la  poésie  par  des  vers  médiocres  (2) 
à  serrer  davantage  son  vers.  C'est  quelque  chose  assuré- 
ment, mais  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  l'influence  que 
Lamartine  exerça  sur  lui  et  qui  éclate  dans  les  pièces  de 
sentiment  et  dans  celles  où  il  a  chanté  la  nature.  Lisez  par 
exemple  dans  les  Orientales^  la  pièce  intitulée  Fantômes^  et 
dites-moi  si  certaine  strophe  n'est  pas  un  écho  fidèle  des 
Méditations  intitulée  le  Soir  et  le  Souvenir  (3).  Dites-moi 
encore  si  dans  les  Feuilles  d'automne,  la  Prière  pour  tous 
ne  fait  pas  songer  aux  plus  belles  pièces  religieuses  des 
Harmonies  et  si,  dans  les  Chants  du  Crépuscule,  la  pièce 
XXIV  n'est  pas  manifestement  inspirée  du  Lac. 
Lamartine  avait  dit  : 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire. 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 

(1)  Epîlrc  de  Lamarliac  à  Sainlc-Beuve,  dans  les  Harmonies. 

(2)  LeUre  à  Aiit.  do  Lalour  du  2|  mars  1829. 

(3)  Celle-ci  par  exemple  : 

Doux  fantômes!  c'est  là,  quand  je  rêve  dans  l'ombre, 
Qu'ils  viennent  tour  à  tour  m'entendre  et  me  parler. 
Un  jour  douteux  me  montre   et  me  cache  leur  nombre  ; 
A  travers  les  rameaux  et  le  feuillage  sombre 
Je  vois  louis  yeux  rlincclcr. 
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Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  ou  l'on   respire, 
Tout  dise  :  Ils  ont  aimé  ! 


Victor  Hugo,  s'emparant  du  même  thème  et  le  dévelop- 
pant à  plaisir,  comme  pour  faire  éclater  sa  puissance  ver- 
bale, s'écrie  à  son  tour  : 

Que  tout  ce  que  tu  vois,  les  coteaux  et  les  plaines 
Les  doux  buissons  de  fleurs  aux  charmantes  haleines, 

La  vitre  au  vif  éclair, 
Le  pré  vert,  le  sentier  qui  se  noue  aux  villages 
Kt  le  ravin  profond  débordant  de  feuillage 

Comme  d'ondes  la  mer  ! 

Que  le  bois,  le  jardin,  la  maison,  la  nuée 

Dont  midi  ronge  au  loin  l'ombre  diminuée 

Que  tous  les  points  confus  qu'on  voit  là-bas  trembler 

Que  la  branche  aux  fruits  mûrs,  que  la  feuille  séchéc, 

Que  l'automne,  déjà  par  septembre  ébauchée, 

Que  tout  ce  qu'on  entend  ramper,  marcher,  voler. 

Que  tout  ce  réseau  d'objets  qui  t'entoure  et  te  presse, 
Kt  dont  l'arbre  amoureux  qui  sur  ton  frcmt  se  dresse 

Ksi  le  premier  chaînon. 
Herbe  et  feuille,  onde  et  terre,  ombre,  lumière  et  flamme. 
Que  tout  prenne  une  voix,  que  tout  devienne  une  âme 

Et  le  dise  mon  nom  ! 

Puissance  verbale,  ai-je  dit  plus  haut.  Ce  mot  qu'on  répèto 
à  tout  bout  de  champ,  comme  une  sorte  de  cliché,  en  parlant 
du  style  de  Hugo,  pourrait  tout  aussi  bien  être  appliqué  à 
Lamartine,  car  je  ne  crois  pas  que  le  premier,  avec  un  cla- 
vier plus  riche  et  plus  étendu,  ait  dépassé  jamais  l'infinie 
variété  de  sons,  de  nuances  et  d'images,  la  virtuosité  vrai- 
ment extraordinaire  que  le  second  déploya  dans  les  Ilarnio- 
nies  et  dans  la  partie  descriptive  deJoceli/n.  Encore  Lamar- 
tine a-t-il  cette  supériorité  sur  son  rival  qu'il  n'oflense  près- 
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que  jamais  le  goût  ni  l'oreille  (1).  C'est  même  en  cela  qu'il 
est  plus  classique  que  romantique. 

Le  12  juillet  1830,  comme  s'il  avait  eu  vent  de  la  bataille 
prochaine,  Victor  Hugo  adressait  les  vers  suivants  à  Lamar- 
tine en  s'excusant  de  ne  pas  l'avoir  fait  plus  tôt. 

Naguère  une  même  tourmente, 
Amis,  battait  nos  deux  esquifs. 


C'est  alors  qu'en  l'orage  sombre 

J'entrevis  ton  mat  glorieux 

Qui  bien  avant  le  mien,  dans  l'ombre, 

Fatiguait  l'autan  furieux, 

Alors,  la  tempête  était  haute, 

Nous  combattîmes  côte  à  côte. 

Tous  deux,  moi  barque,  toi  vaisseau. 

Comme  le  frère  auprès  du  frère, 

Comme  le  nid  auprès  de  l'aire. 

Comme  auprès  du  lit  le  berceau. 

Ils  ne  devaient  pas  cesser  de  combattre  ensemble,  mais 
à  partir  de  la  révolution  de  Juillet,  ce  ne  fut  plus  seulement 
pour  le  triomphe  de  leurs  idées  littéraires  qui  d'ailleurs 
avaient  gain  de  cause,  ce  fut  encore  et  surtout  dans  l'arène 
politique,  au  milieu  et  au-dessus  des  partis,  pour  l'ordre, 
pour  la  patrie,  pour  la  civilisation,  pour  la  liberté. 

On  a  reproché  à  Victor  Hugo  de  s'être  laissé  déroyaliser 
par  Sainte-Beuve,  dès  le  mois  d'août  (2)  1830,  et  d'avoir  cé- 
lébré les  héros  de  Juillet  dans  une  cantate  fameuse,  à  peine 
si  le  vieux  roi,  son  bienfaiteur,  avait  mis  le  pied  sur  la 
terre  d'exil.  Il  est  certain  qu'il  aurait  pu  accepter  le  fait 
accompli  avec  un  peu  plus  de  discrétion  et  de  dignité.  Sous 

(1)  «...  Adoucissez  votre  palette,  lui  écrivait-il  le  8  juin  1823,  à  propos 
du  terrible  Han  qu'il  trouvait  aussi  trop  terrible,  l'imagination  comme  la 
lyre  doit  caresser  l'esprit;  vous  frappez  trop  fort  :  je  vous  dis  ce  mot  pour 
l'avenir...   »  (Lettre  publiée  par  la  Revue  de  Paris  du  15  avril  190i). 

(2)  L'article  de  Sainte-Beuve  parut  dans  le  Globe  du  19  août. 

20 
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ce  rapport,  Lamartine  lui  donna  une  belle  leçon  et  un  noble 
exemple.  Royaliste  de  naissance  et  d'opinions,  il  n'aimait 
pas  les  d'Orléans,  à  cause  de  leur  conduite  tortueuse  sous 
les  derniers  règnes,  mais  comme  il  était  convaincu  que  les 
royalistes  avaient  «  librement,  gaiement  et  volontairement 
perdu  la  France  et  l'Europe,  et  que  le  bon  Dieu  la  leur  re- 
mît-il dix  fois  dans  la  main,  dix  fois,  et  mille  fois  ils  la  re- 
perdraient »  il  n'avait  aucune  raison  de  se  solidariser  plus 
longtemps  avec  eux.  11  donna  donc  sa  démission  de  diplo- 
mate pour  ne  pas  manquer  à  la  reconnaissance  et  à  la  con- 
venance, et  puis  il  se  rallia  sans  bruit  au  gouvernement  de 
Louis-Philippe,  parce  que  «  les  devoirs  de  Tliomme  et  du 
citoyen  ne  cessent  pas  pour  nous  le  jour  où  un  trône  s'é- 
croule et  où  une  famille  s'écarte  »  (1)  et  que  sans  Louis- 
Philippe  la  France  allait  à  l'abîme.  «  Je  le  sers  comme 
citoyen,  écrivait-il  au  comte  de  Sercey,  mais  je  n'ai  pas 
voulu  le  servir  comme  salarié  (2).  » 

Encore,  pour  bien  marquer  jusqu'où  il  entendait  aller 
dans  la  voie  du  ralliement,  voulut-il  s'expliquer  dès  le  mois 
de  novembre  avec  le  peuple  des  Trois  Glorieuses.  Victor 
Hugo,  dans  sa  cantate,  ne  lui  avait  |)arlé  que  du  sang  versé, 
de  ses  héros,  de  ses  martyrs.  Lamartine  lui  adressa  une  Ode, 
non  pour  le  flagorner  ou  pour  lui  prêcher  la  haine,  mais 
«  pour  l'encourager  au  bien  et  à  la  vertu  ».  Et  il  faut  lui 
rendre  cette  justice  qu'il  ne  se  départit  jamais  de  cette  atti- 
tude. Gomme  il  n'avait  aucune  ambition  politique,  il  ne  fil 
aucune  concession  de  principes,  aucune  bassesse,  pour  se 
ménager  l'accès  du  pouvoir,  de  même  que  dans  son  oppo- 
sition contre  le  gouvernement  il  eut  toujours  soin  de  se  te- 
nir éloigné  de  tous  les  partis  extrêmes,  de  Chateaubriand 
qu'il  méprisait  (3),  comme  de    Lamennais,  son  ami,  dont  il 

(1)  Corresp.  de  Lanuiriiii,-.  I.  III,  pp.  216-225. 

(2)  Id.  p.  226. 

(3)  Il  écrivait,  le  18  février  1827  :  «  Chateaubriand  est  un  intrigant  en  dé- 
roule ;  transfuge  de  deux  camps,  ihcrsite  politique,  il  faut  lui  fermer  la 
bouche  avec  un  sceau  d'or  ;  il  ne  s'est  montre  digne  que  d'une  telle  récom- 
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garda  un  mois  sous  clef  le  manuscrit  des  Paroles  d'un 
croyant  «  pour  l'empêcher  de  paraître  ainsi  »,  estimant  que 
ce  livre,  malgré  ses  beautés  de  style,  était  l'évangile  de 
l'insurrection,  Babeuf  divinisé,  et  qu'il  était  à  sa  politique 
ce  que  la  Saint-Barthélémy  était  à  la  religion. 

Sous  Charles  X,  il  n'admettait  pas  qu'on  attribuât  aux 
Jésuites  le  moindre  privilège  et  qu'ils  ne  fussent  pas  soumis 
à  la  loi  commune.  «  11  n'est  pas  d'article  de  foi,  disait-il,  qui 
défende  de  bien  élever  la  jeunesse  en  reconnaissant  la  su- 
prématie des  lois  d'un  pays  et  en  s'y  soumettant  par  amour 
du  bien  (1).  » 

Sous  Louis-Philippe  il  combattit  toutes  les  mesures  de 
rigueur  qui  avaient  pour  but  de  chasser  les  Jésuites  de 
l'enseignement,  non  par  sympathie  pour  leurs  personnes  ou 
leurs  doctrines,  mais  parce  que  tous  les  monopoles  lui 
étaient  odieux  et  qu'il  voulait  la  liberté  pour  tout  le  monde. 

Et  pendant  quatorze  ans,  sans  se  laisser  intimider  ou  sé- 
duire par  les  menaces  ou  les  flatteries  des  partis  contraires, 
il  traita  à  la  tribune  de  la  Chambre  les  plus  grandes  affaires 
de  l'Etat,  avec  une  compétence,  une  hauteur  de  vuesàrendre 
jaloux  les  ministres  et  les  avocats  de  métier.  Mais  la  poli- 
tique, si  absorbante  qu'elle  soit,  ne  l'accapara  jamais  entiè- 
rement. Après  avoir  discouru  sur  la  conversion  de  la  rente 
ou  sur  les  chemins  de  fer,  il  aimait  à  se  reposer  dans  la 
compagnie  des  Muses,  seulement  il  cultivait  moins  celle  des 
Méditations  et  des  Harmonies .  Depuis  que  le  poète  s'était 
doublé  d'un  homme  d'action,  les  Muses  qui  avaient  ses 
préférences  étaient  celles  de  l'Histoire  et  de  l'Epopée. 
Dans  le  court  espace   de  deux  ans,  il  publia  Jocelyn  et  la 

pense.  Il  pouvait  mériter   le   pouvoir  et  la  gloire,    il  les  a  sacrifiés  à  une 
haine  puérile.  Je  le  méprise.  » 

Et  encore,  le  12  avril  1828  :  «  On  dit  M.  de  Chateaubriand  premier  mi- 
nistre. Tant  pis  pour  lui  et  pour  nous.  Il  y  a  des  manières  de  monter  qui 
rendent  la  chute  inévitable  quand  on  arrive  au  sommet.  Mal  entré,  mal  sorti, 
mal  rentré,  avec  cela  il  ne  peut  que  mal  faire  et  faire  mal.  «  {Corresp., 
Lettre  à  de  Virieu.) 

(1)  Correspondance  de  Lamartine,  p.  102. 
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Chute  (Vun  ange  qui  renouvelèrent  et  accrurent  sa  réputa- 
tion. Ces  deux  poèmes  furent  suivis  de  Y  Histoire  des  Giron- 
dins^ qui  donna  à  son  nom  la  grande  popularité.  Les 
(iirondins  secouèrent  la  France  jusque  dans  ses  fonde- 
ments et  vérifièrent,  par  la  révolution  de  Février  qui  en  fut 
la  suite,  la  prédiction  que  lady  Slanhopc  avait  faite  à  La- 
martine au  cours  de  son  voyage  en  Orient.  11  fut  roi.  Mais 
hélas  !  la  couronne  que  le  24  Février  lui  mit  au  front  ne  fut 
qu'une  couronne  d'épines.  Après  avoir  rempli  pendant  quel- 
ques semaines,  au  péril  de  ses  jours,  le  rùle  glorieux  de 
Tyrtée  et  d'Orphée,  le  lion  qu'il  avait  d'abord  charmé  le 
jeta  par  terre  et  faillit  le  dévorer;  cependant,  il  souffrit 
moins,  sous  cet  opprobre  immérité,  de  la  griffe  du  lion  po- 
pulaire que  des  coups  de  pieds  de  l'âne  qu'il  reçut  de  quel- 
ques-uns de  ses  amis.  Hâtons-nous  de  le  dire,  Victor  Hugo 
ne  fut  pas  du  nombre.  Sans  avoir  jamais  fait  campagne  avec 
lui  contre  le  gouvernement  qui  compromettait  la  monarchie 
de  Juillet,  sans  partager  toutes  ses  idées  politiques,  il  le 
suivit  dans  toutes  les  manifestations  de  sa  pensée  avec  une 
sympathie  d'autant  plus  vive  qu'il  se  sentait  payé  de  retour  (1). 
Et,  en  effet,  chaque  fois  qu'il  avait  livré  bataille  à  la  Co- 
médie-Française ou  à  la  Porte-Saint-Martin,  Lamartine  l'a- 
vait encouragé  de  ses  applaudissements.  Quand  il  s'était 
présenté  à  l'Académie,  il  avait  été  un  de  ses  plus  chauds  pa- 
trons, et  le  seul  regret  d'Hugo  dans  cette  circonstance, 
était  de  ne  pas  être  reçu  par  lui.  «  Quel  dommage,  disait-il 
à  M""  de  Girardin,  que  j'aurais  aimé  à  dire  ce  que  je  pense 
de  lui  tout  haut,  et  connue  je  l'aurais  bien  dit  (2)  !  » 

(1)  Lors  de  la  publication  de  la  Chute  d'un  ange  (1838)  il  lui  écrivait  : 
«  Vous  avez  fait  un  grand  poème,  mon  ami.  La  Chute  d'un  ange  est  une  de  vos 
plus  majestueuses  créations.  Quel  sera  donc  l'édiiice,  si  ce  ne  sont  là  que 
les  bas-reliefs  !  Jamais  le  souffle  de  la  nature  n'a  plus  profondément  pénétré 
et  n'a  plus  largement  remué  de  la  base  à  la  cime  et  jusque  dans  les  moin- 
dres rameaux  une  œuvre  d'art  !  Je  vous  remercie  de  ces  belles  heures  que 
je  viens  de  passer  tête  à  tête  avec  votre  génie.  ^[Lettres  à  /.aniartine,  14  mai 
1838,  p.  159.) 

(2)  Lettres  à  Lamartine,  p.  183. 
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Quand  il  avait  perdu  sa  fille  Léopoldine  dans  les  cir- 
constances tragiques  que  l'on  sait,  il  avait  été  l'un  des  pre- 
miers à  lui  porter  ses  condoléances.  Un  peu  plus  tard,  lors 
de  son  aventure  scandaleuse  avec  la  femme  du  peintre 
Biard,  qui  faillit  lui  coûter  la  pairie,  il  ne  fut  pas  de  ceux 
qui  lui  jetèrent  la  pierre. 

«  J'en  suis  fâché,  écrivait-il  à  Aymon  de  Virieu,  mais  ces 
fautes-là  s'oublient  vite.  La  France  est  élastique,  on  se  re- 
lève même  d'un  canapé  (1).  »  Enfin,  en  1848,  à  peine  La- 
martine était-il  installé  au  ministère  des  Affaires  étrangères, 
qu'il  prenait  comme  secrétaires  les  deux  fils  de  Victor 
Hugo,  et  c'est  chez  lui,  place  Royale,  que  le  27  février, 
pour  se  dérober  aux  embrassements  delà  «  sainte  canaille», 
il  vint  chercher  un  refuge,  après  s'être  échappé  de  l'Hôtel 
de  Ville. 

«  Cher  et  illustre  ami,  lui  écrivait  ce  jour  là  Victor  Hugo, 
j'étais  allé  vous  saluer  sur  la  place  publique  pendant  que 
vous  veniez  chez  moi  me  serrer  la  main. 

»  Ce  serrement  de  main,  je  vous  l'envoie. 

»  Vous  faites  de  grandes  choses.  L'abolition  de  la  peine 
de  mort,  cette  haute  leçon  donnée  par  une  république  née 
d'hier  aux  vieilles  monarchies  séculaires  est  un  fait  sublime. 

»  Je  bats  des  mains  et  j'applaudis  du  cœur.  Vous  avez  le 
génie  du  poète,  le  génie  de  l'écrivain,  le  génie  de  l'orateur, 
la  sagesse  et  le  courage.  Vous  êtes  un  grand  homme. 

»  Je  vous  admire  et  je  vous  aime  (2).  » 

Quelques  mois  plus  tard,  le  24  mai  1849,  Victor  Hugo 
écrivait  de  l'Assemblée  à  Charles  de  Lacretelle  : 

«  Cher  et  vénérable  ami, 

»  Mon  cœur  répond  à  votre  cœur.  Ma  réélection  n'est  rien, 
ce  qui  est  une  douleur  pour  la  France,  ce  qui  est  une  honte 
pour  Mâcon,  c'est  la  non  réélection  de  Lamartine.  Lamar- 
tine a  fait  des  fautes  grandes  comme  lui,  et  ce  n'est  pas  peu 

(1)  Correspondance  de  Lamartine,  t.  IV,  p,  206. 

(2)  Corresp.  de  Victor  Hugo,  t.  II. 
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dire,  mais  il  a  foulé  aux  pieds  le  drapeau  rouge,  il  a  aboli 
la  peine  de  mort,  il  a  été  quinze  jours  l'homme  lumineux 
d'une  révolution  sombre ,  aujourd'hui  nous  passons  des 
hommes  lumineux  aux  hommes  flamboyants,  de  Lamartine 
à  Ledru-Rollin,  en  attendant  que  nous  allions  de  Ledru- 
Rollin  à  Blanqui  (1)  !...  » 

On  l'aurait  bien  surpris  alors  si  on  lui  avait  prédit  (ju'un 
jour  viendrait  où,  par-dessus  les  ruines  fumantes  de  Paris, 
il  tendrait  la  main  à  Blanqui  et  à  tous  les  échappés  de  la 
Commune  que  le  vieux  révolutionnaire  avait  égarés. 


La  séparation,  lille  du  coup  d'État,  n'arrêta  pas  les  effu- 
sions du  cœur  de  Lamartine  et  d'Hugo.  S'ils  ne  pouvaient 
plus  se  voir,  ils  pouvaient  toujours  s'écrire.  Cependant  La- 
martine, qui  était  resté  en  France  avait  un  cadenas  sur  la 
bouclie,  cadenas  d'autant  mieux  fermé  que  le  prince-prési- 
dent, et  puis  l'empereur,  en  avait  en  quelque  sorte  la  clef 
dans  sa  poche.  Pour  l'attacher  à  son  char  de  triomphe, 
Louis-Napoléon  lui  avait  offert  la  présidence  du  Sénat  qu'il 
avait  très  dignement  refusée,  et  plusieurs  fois,  sachant  au 
milieu  de  quelles  difïicultés  matérielles  il  se  débattait,  il  lui 
avait  fait  offrir  de  payer  ses  dettes.  On  sait  qu'à  la  veille  de 
mourir,  sur  les  instances  de  sa  nièce  et  de  ses  amis,  La- 
martine finit  par  accepter  une  dotation  de  cinq  cent  mille 
francs.  Mais  le  bâillon  qu'il  ava  it  sur  les  lèvres  ne  l'empê- 
cha pas  d'admirer,  dansles  C/uitimcnts  ei  Napoléon-lc-Petît, 
la  nouvelle  face  du  talent  de  Victor  Hugo,  quoiqu'il  n'aimftt 
pas  les  diatribes  de  ce  genre.  «  Six  mille  vers  d'injures,  di- 
sait-il à  son  secrétaire  après  avoir  lu  les  Châtiments,  c'est 
tout  de  même  beaucoup  !  Lorsque  les  Contemplations  pa- 
rurent, il  donna  à  l'exilé  d'Hauteville-House,  qui  lui  en  avait 
adressé  un  exemplaire  avec  cette  dédicace  :  «A  Lamartine, 
Victor  Hugo  »,  un   dernier  témoignage  d'amitié  qui  dut  le 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  Pierre  de  Lacretelle. 
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toucher  jusqu'aux  larmes.  On  avait  eu  la  pieuse  pensée 
d'offrir  à  M'""  Victor  Hugo,  en  guise  d'album,  un  exemplaire 
richement  relié  du  livre  de  son  mari,  et  Ton  avait  demande 
à  Lamartine  comme  à  beaucoup  d'autres  d'y  écrire  quelques 
vers.  Naturellement,  Lamartine  s'était  empressé  de  répondre 
à  ce  désir,  mais  comme  il  s'était  souvenu  du  mot  de  Dante: 
«11  n'est  pire  douleur!...  »  il  n'avait  trouvé  rien  de  mieux 
que  de  rappeler  à  M""'  Victor  Hugo  le  plus  beau  jour  de  sa 
vie.  Gela  portait,  en  effet,  cette  dédicace  datée  du  5  juin 
1856: 

.4  J/""  Victor  Hugo 

SOUVENIR    DE    SES   NOCES  (1) 

Puis  venaient  ces  vers  qu'on  peut  lire  aujourd'hui  en  au- 
tographe sur  l'exemplaire  des  Contemplations  déposé  au 
Musée  de  la  place  Royale  (2). 

Le  jour  où  cet  époux,  comme  un  vendangeur  ivre, 
Dans  son  humble  maison  t'entraîna  par  la  main, 
Je  m'assis  à  la  table  où  Dieu  vous  menait  vivre, 
Et  le  vin  de  l'ivresse  arrosa  notre  pain. 

La  nature  servait  cette  amoureuse  agape  ; 
Tout  était  miel  et  lait,  fleurs,  feuillages  et  fruits. 
Et  l'anneau  nuptial  s'échangeait  sur  la  nappe. 
Premier  chaînon  doré  de  la  chaîne  des  nuits  ! 

Psyché  de  cette  cène  où  s'éveilla  ton  âme, 
Tes  yeux  noirs  regardaient  avec  étonnement. 
Sur  le  front  de  l'époux  tout  transpercé  de  flamme. 
Je  ne  sais  quel  rayon  d'un  plus  pur  élément  : 

(1)  Lors  du  mariage  de  Victor  Hugo  (12  octobre  1822),  Lamartine  était 
descendu  à  Paris  «  rue  Saint-Honoré  327  dans  une  maison  ayant  un  joli 
jardin  sur  les  Tuileries  ».  Il  est  probable  qu'il  n'assista  qu'au  mariage  civil, 
peut-être  même  qu'au  dîner,  car  sa  signature  ne  figure  pas  en  bas  de  l'acte 
de  mariage  religieux  sur  le  registre  de  l'église  Saint-Sulpice. 

(2)  On  peut  voir  aussi  dans  la  maison  de  Victor  Hugo  l'encrier  offert  par 
Lamartine  à  son  ami  pendant  qu'il  habitait  à  Guernesey. 
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C'était  l'ardent  brasier  qui  consume  la  vie. 

Qui  fait  la  flamme  ailleurs,  le  charbon  ici-bas  ! 

Et  tu  te  demandais,  incertaine  et  ravie  : 

Est-ce  une  âme?  Est-ce  un  feu?...  Mais  tu  ne  tremblais  pas! 

Et  quand  du  dernier  vin  la  coupe  fut  vidée, 
J'effeuillai  dans  mon   verre  un  bouton  de  jasmin  ; 
Puis  je  sentis  mon  cœur  mordu  par  une  idée, 
Et  je  sortis  d'hier  en  redoutant  demain  ! 

Et  maintenant  je  viens,  convive  sans  couronne, 
Redemander  ma  place  à  la  table  de  deuil  ; 
Il  est  nuit  et  j'entends  sous  les  souilles  d'automne 
Le  stupide  Océan  hurler  contre  un  écueil  ! 

N'importe  ;  asseyons-nous  !  Il  est  fier,  tu  fus  tendre  ! 
—  Que  vas-tu  nous  servir,  6  femme  de  douleurs  ? 
Où  brûlèrent  deux  cœurs,  il  reste  un  peu  de  cendre  : 
Trempons-la  d'une  larme  !  —  Et  c'est  le  pain  des  pleurs  ! 

Sans  le  vouloir,  Lamartine  remuait  bien  des  choses  tristes 
avec  ce  pieux  souvenir  de  1822.  Quelques  années  après  il 
publiait  ces  vers  dans  les  Heciieillements,  et  Victor  Hugo 
pouvait  lire  à  la  suite  le  commentaire  que  voici  : 

«  Nous  avons  lu  comme  tout  le  monde  les  deux  volumes 
de  poésies  intitulés  Contemplations,  que  M.  Victor  Hugo 
vient  de  publier.  II  ne  sied  pas  à  un  poète  de  ju'ger  l'œuvre 
d'un  poète,  son  contemporain  et  son  ancien  ami.  La  critique 
serait  suspecte  de  rivalité,  l'éloge  paraîtrait  une  adulation 
aux  deux  plus  grandes  puissances  que  nous  reconnaissons 
sur  la  terre  :  le  génie  et  le  malheur.  » 

Une  fois  cependant  Lamartine  crut  devoir  sortir  de  cette 
sage  réserve.  Ce  fut  à  l'occasion  de  la  publication  tapageuse 
des  Misérables  dont  les  tendances  sociales  l'avaient  quelque 
peu  révolté.  II  disposait  alors  du  Cours  familier  de  littéra- 
ture ;  il  en  fil  l'objet  de  plusieurs  Entretiens  et  dit  franche- 
ment ce  qu'il  en  pensait.  (.'i<'tle  franchise  ne  plut  (|u'à  moitié 
à  Victor  Hugo  qui,  comme  on  le  sait,  avait  l'épiderme  extrê- 
mement sensible.  Mais  il  ne  lui  en  garda  pas  rancune.  C'est 
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tout  au  plus  s'il  se  permit  un  quolibet  à  son  adresse  et  si 
le  témoin  de  sa  vie  parut  s'en  souvenir  dans  le  récit  légè- 
rement ironique  qu'il  fît  de  leur  arrivée  à  Saint-Point  en  1825. 
Hélas  !  que  ces  jours  étaient  loin  !  et  quelle  tragédie  que  la 
vie  quand  elle  cesse  d'être  comique  !  M™"  de  Lamartine,  qui 
leur  avait  semblé  un  peu  collet-monté,  un  peu  province  ou 
trop  anglaise,  dans  sa  robe  de  cérémonie,  mourut  au  mois 
de  mai  1863,  emportant  avec  elle  les  regrets,  la  vénération 
de  tous  ceux  qui  l'avaient  approchée  dans  les  bons  ou  les 
mauvais  jours.  C'était  une  âme  très  haute  dont  le  seul  tra- 
vers fut  un  puritanisme  exagéré.  Lamartine  qui  l'avait  si 
bien  naturalisée  française,  n'avait  jamais  pu  lui  faire  perdre 
l'accent  ou,  si  l'on  préfère,  le  ton  de  son  pays  d'origine. 
Mais  par  quelles  qualités  de  cœur  et  d'esprit  elle  rachetait 
ce  petit  défaut  !  Pendant  quarante  ans  on  peut  dire  qu'elle 
fut  la  Providence  de  son  mari,  et  l'ange  gardien  de  son 
foyer.  «  Un  grand  malheur  vous  frappe,  écrivait  Victor  Hugo 
à  celui  qui  venait  de  la  perdre,  j'ai  besoin  de  mettre  mon 
cœur  près  du  vôtre.  Je  vénérais  celle  que  vous  aimiez.  » 
Heureusement  qu'en  lui  prenant  sa  femme  Dieu  lui  avait 
laissé  une  Antigone  !  Je  ne  trouve  pas  d'autre  nom  pour  qua- 
lifier sa  nièce  Valentine.  C'est  elle,  en  effet,  qui  veilla  sur 
sa  vieillesse  si  triste  et  qui,  après  l'avoir  consolé  de  toutes  les 
ingratitudes  de  ce  monde,  lui  ferma  très  doucement  les  yeux. 

«  Depuis  1821,  lui  écrivait  Victor  Hugo  le  10  mars  1869, 
j'étais  uni  de  cœur  avec  Lamartine.  Cette  amitié  de  cinquante 
ans  su])it  aujourd'hui  l'éclipsé  momentanée  de  la  mort... 
Toutes  les  formes  de  la  gloire,  depuis  la  popularité  jusqu'à 
l'immortalité,  Lamartine  les  a,  radieux  poète,  orateur  puis- 
sant et  durable.  » 

H  aurait  pu  ajouter  «  homme  d'Etat-prophète  »,  car  jamais 
pasteur  de  peuple  n'eut  au  même  degré  de  lui  le  don  de 
seconde  vue  (1).  A  cet  égard,  comme  tant  d'autres,  il  fut 
vraiment  un  magicien. 


(1)  Un  exemple  entre   mille  :  Le  24  octobre  1830,  il  écrivait  à  Aymon  de 
Virieu  :  «  Nous  attendons  aujoiird'hui  la  nouvelle   d'une  révolution  nouvelle 
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IV 

ALFRED    DE    VIGNY 

Ils  auraient  pu  se  rencontrer  aux  Tuileries  quand  ils 
étaient  dans  les  gardes  du  corps  ;  ils  ne  se  connurent  que 
beaucoup  plus  tard  dans  les  réunions  du  Cénacle,  chez  Victor 
Hugo.  Mais  ils  s'appréciaient  déjà  depuis  longtemps.  Lamar- 
tine avait  tout  de  suite  admiré  le  Moïse  de  Vigny,  qu'il  pré- 
férait   à  toutes    ses    œuvres,  et   Vigny    ne   cachait  pas  son 

à  Paris.  Mes  lettres  sont  très  alarmantes.  Tu  auras  la  République,  j'en  fré- 
mis. Je  ne  vois  pas  comme  toi  le  bien  sortant  du  mal,  faux  principe  :  le  mal 
sort  du  mal,  et  le  mieux  sort  du  bien.  Si  la  Révolution  nouvelle  a  réellement 
éclaté  hier,  si  nous  sommes  en  république  trois  mois,  je  te  le  dis  avec  la 
confiance  d'un  prophète,  il  n'y  a  plus  de  France  ou  il  n'y  a  plus  d'Kurope. 
J'en  suis  aussi  convaincu  que  je  l'étais  des  coups  d'Ktat  le  jour  du  minis- 
tère Polignac,  et  de  leur  impuissance  le  jour  qu'ils  éclatèrent.  — O  seconde 
▼ne,  malheureux  don  des  hommes  très  politiques  !  Oui,  nous  restons  exac- 
tement de  même  moralement,  religieusement,  politiquement,  mais  nous  ne 
pourrions  faire  un  journal  ensemble.  Nous  partons,  comme  dit  très  bien  ta 
femme  de  deux  principes  opposés.  Tu  dis  ;  la  révolution  de  89  est  le  mal 
sans  mélange.  Je  dis  :  les  grands  principes  de  la  Révolution  de  89  sont  vrais, 
beaux  et  bons,  l'exécution  seule  a  été  atroce,  unique,  infâme,  dégoiUante. 
Pour  que  87  fût  si  mal,  il  fallait  que  ce  que  89  détruisait  fiH  beau  :  or  je 
trouve  88  hideux.  Nous  ne  pouvons  nous  convertir  sur  ce  grand  principe 
originel.  Nous  ne  nous  rencontrons  que  dans  le  sentiment  d'horreur  pour  la 
Révolution-action,  mais  non  pour  la  Révolution-principe.  La  Révolution- 
principe  est  une  des  grandes  et  fécondes  idées  qui  renouvellent  de  temps 
en  temps  la  forme  de  la  société  humaine  ;  et  si  tu  veux  raisonner  sans  pas- 
sion avec  toi-même,  tu  verras  que  l'idée  do  liberté  et  d'égalité  légales  est 
autant  au-dessus  de  la  pensée  aristocratique  ou  féodale  que  le  christianisme 
est  au-dessus  de  l'esclavage  ancien.  Il  y  a  sur  ce  point  une  tache  dans  ton 
œil.  Une  idée  que  le  monde  entier  avoue,  adopte,  conçoit,  défend,  ne  peut 
être  une  erreur;  l'erreur  est  incomplète,  mais  non  dans  sa  nature.  Plusieurs 
siècles  passeront  sur  nos  tombes  avant  que  cette  idée  ait  enfin  trouvé  sa 
vraie  forme,  mais  tout  indique  qu'à  travers  des  flots  de  sang  et  de  misères 
elle  la  revêtira  enfin  ;  alors  le  monde  sera  transformé. 

»  Les  souvenirs,  les  regrets,  les  habitudes  de  pensées  et  de  formes  poli- 
tiques, les  positions  personnelles  font  longtemps  illusion  aux  hommes  ;  ton 
fils  ne  pensera  plus  comme  toi,  et  son  (ils  comme  lui.  u  (Corresp.  de  La- 
martine, t.  III,  p.  215.) 
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admiration  pour  les  premières  et  pour  les  secondes  Médita- 
tions. Il  écrivait  un  jour  à  Victor  Hugo  à  propos  de  ces 
dernières  :  «  C'est  une  chose  infâme  que  la  littérature,  je 
commence  par  là,  et  ce  qui  me  le  fait  dire,  c'est  d'entendre 
autour  de  moi  tout  ce  qui  se  dit  de  M.  de  Lamartine.  Il  est 
toujours  mal  jugé  et  tantôt  on  le  prend  trop  haut  et  tantôt 
trop  bas.  On  dit  que  vous  tous  Pavez  excommunié.  Je  ne 
puis  le  croire.  Gela  me  rappelle  les  cris  que  Ton  jeta  parmi 
nous,  lors  des  premières  Méditations  ;  par  combien  d'ap- 
plaudissements les  avons-nous  étouffés  !  Je  n'ai  reçu  à  son 
sujet  aucune  lettre  de  nous!  J'ai  lu  attentivement  à  plu- 
sieurs reprises  et  seul,  ses  deux  nouveaux  ouvrages,  et  je 
veux  vous  dire  ce  que  j'en  pense  pour  savoir  avec  lequel  de 
vous  je  me  serai  accordé.  Je  ne  veux  d'abord  parler  que  de 
l'ouvrage,  je  vous  dirai  ensuite  deux  mots  sur  l'entretien. 
Je  parierais  que  vous  ne  les  avez  pas  assez  distingués,  vous 
êtes  trop  près. 

»  Socrate  est  un  ouvrage  très  bien  composé  et  auquel  on  ne 
peut  pas  refuser  une  poésie  grave  et  majestueuse.  Je  veux 
bien  que  Platon  en  ait  fait  une  partie,  tout  cela  est  plus 
beau  par  les  vers,  et  il  y  en  a  d'une  sévérité  mâle  qui  m'a 
ému,  et  l'émotion  ne  se  trompe  jamais  (1).  Mais  Psyché  est 
trop  longue  et  sans  grâce,  elle  interrompt  un  puissant 
intérêt,  et  si  l'auteur  voulait  mettre  les  tableaux  de  Ra- 
phaël, il  fallait  en  choisir  un,  celui  qui  avait  le  plus  de 
rapport  avec  le  moment,  l'immortalité  de  l'âme,  je  renon- 
cerai pourtant  dicfïiilement  à  ce  rayon  de  poésie  qui  pénètre 
dans  le  cachot,  mais  je  voudrais  l'épurer.  Il  y  a  là  un  poi- 
gnard., une  goutte  de  bien  mauvais  goût,  mais  les  deux 
gouttes  pour  les  dieux  me  paraissent  d'une  grande  beauté. 
Je  trouve  que  Lamartine  a  manqué  son  ciel  comme  tous  ceux 
qui  en  ont  fait,  car  nous  ne  connaissons  que  le  malheur. 
Je  n'aime   point  les  âmes   qui   se  fécondent,  et   Phédon  est 


(1)  C'était  déjà  le  vers  de  Musset  : 

Mais  une  larme  coule  et  ne  se  trompe  pas. 
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par  trop  anacréontique.  Quel  parti  notre  grand  Soumet  eût 
tiré  de  ce  grand  sujet!  Il  m'en  avait  toujours  confié  le  pro- 
jet. Son  plan  était  admirable,  et  il  sera  peut-être  forcé  d'y 
renoncer;  ce  Socrate  ébauché  fera  peut-être  trop  de  bruit 
pour  qu'on  ait  l'air  original  en  le  traitant.  Les  sots  iront 
toujours  chercher  le  germe  de  ses  beautés  dans  un  hémi- 
stiche de  l'autre.  Je  pleure  tous  les  jours  cette  tragédie,  je 
la  pleure  avec  les  larmes  de  la  postérité. 

»  Quant  aux  Méditations^  certes  l'ensemble  de  ces  nouvelles 
Méditations  est  fort  inférieur  aux  premières  ;  le  ton  est  dé- 
suni et  on  a  l'air  d'avoir  ramené  toutes  les  rognures  du 
premier  et  les  essais  de  l'auteur  depuis  qu'il  est  né...  Ce- 
pendant, je  le  dis  avec  vérité,  je  ne  crois  pas  que  M.  de 
Lamartine  ait  rien  fait  qui  égale /p5  Préludes  et  les  dernières 
strophes  surtout,  Bonaparte  et  le  Chant  d'amour.  11  y  a  en 
général,  dans  tous  ses  ouvrages  une  verve  de  cœur,  une 
fécondité  d'émotion  qui  le  font  toujours  adorer,  parce  qu'il 
est  en  rapport  avec  tous  les  cœurs  (1).  » 

Voilà  ce  que  pensait  Vigny  de  Socrate  et  des  Méditations. 

Les  Harmonies  ne  firent  qu'augmenter  son  enthousiasme. 
J'ouvre  son  journal  et  je  lis  sous  la  date  de  18.32  :  «  Je  n'ai 
jamais  lu  deux  harmonies  ou  méditations  de  Lamartine 
sans  sentir  des  larmes  dans  mes  yeux.  Quand  je  les  lis  tout 
haut,  les  larmes  coulent  sur  ma  joue.  Heureux  quand  je 
vois  d'autres  yeux  plus  humides  encore  que  les  miens  ! 
larmes  bienheureuses,  d'adoration,  d'admiration  et  d'a- 
mour !  » 

Juste  Olivier,  qui  le  fréquentait  en  18.30,  raconte  en  ses 
Souvenirs,  qui  sont  si  précieux  pour  l'histoire  littéraire  de 
ce  temps,  une  conversation  à  laquelle  il  assista  chez  Alfred 
de  Vigny,  un  soir  qu'elle  était  tombée  sur  les  Harmonies 
qui  venaient  de  paraître  : 

«  On  a  parlé  de  M.  de  Lamartine  (en  ce  moment  àMàcon), 
en  sorte  que  je  ne  l'ai  point  vu.  M.  de  Vigny  en  a  vanté 
les  derniers   vers  [les  Ilfirmnnies).  —  «  C'est  si  beau  !  c'est 

(1)  Victor  Hugo  avant  1830,  par  l£dmond  Birc. 
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si  large!...  peut-être  trop!  »  a-t-il  ajouté  en  riant,  et  la 
petite  critique  est  venue.  J'avoue  qu'elle  m'a  fait  plaisir  ; 
elle  sentait  un  peu  le  confrère.  Ces  Messieurs  trouvaient  fat 
le  Dernier  regret,  surtout  l'endroit  :  Ainsi  quand  je  partis, 
etc.  M.  de  Vigny  a  cité  ce  vers  :  Dans  sa  première  larme^ 
elle  noya  son  cœur.  «  C'est  joli,  c'est  gracieux,  »  disait-il. 
Tous  critiquaient  la  première  étoile  dans  mon  ciel.  «  11  y  a 
quelques  vers  enjambés  dans  ses  Harmonies,  ajoutait  M.  de 
Vigny,  mais  peu.  11  n'ose  pas  encore.  Il  n'ose  pas  toujours 
dire  les  choses  par  leur  nom  :  l'eau  qui  sort  d'une  i^rwe  écu- 
mante  au  lieu  d'une  bouillotte.  Lamartine  me  dit  il  y  a 
quelque  temps  qu'il  avait  acheté  les  tableaux  de  Martyns  ; 
le  Festin  de  Balthazar,  etc.  Quelle  gravure?  demandai-je, 
les  gravures  anglaises,  j'espère.  —  Non.  —  Oh  !  bien,  mon 
ami,  on  vous  a  volé  ;  les  autres  ne  valent  rien.  —  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait  ?  Ce  ne  sont  pas  les  détails  que  je  veux, 
c'est  l'idée.  »  —  Et  M.  Gustave  Planche,  de  laisser  échapper 
une  exclamation  de  dédain.  —  Sans  doute,  ce  n'est  pas 
amusant,  disait  Vigny  à  Musset,  en  parlant  des  Harmonies, 
mais  tenez  !  la  Bible,  croyez-vous  que  ce  soit  amusant  !  La 
Bible  n'est  pas  amusante,  je  le  sais  bien,  moi!...  —  Enfin, 
dit  Musset,  je  ne  sais  pas,  ces  Harmonies...  tout  cela  ne  vaut 
pas  Faublas !...  » 

Pauvre  Musset  !  il  ne  devait  pas  toujours  préférer  Fau- 
blas aux  poésies  de  Lamartine.  En  ce  temps-là  le  dandy 
blond  et  rose  qu'il  était  s'amusait,  entre  une  ballade  à  la 
lune  et  quelques  strophes  de  don  Paëz  à  effrayer  les  bour- 
geois de  son  quartier  en  se  promenant  le  soir  dans  la  rue 
aTec  une  tête  de  mort  allumée  sur  la  sienne.  Quelques 
années  plus  tard,  sa  liaison  avec  George  Sand  allait  mettre 
fin  à  ses  folies,  "et  des  chants  désespérés  «  qui  sont  toujours 
les  plus  beaux  »,  les  vers  des  Nuits  allaient  jaillir  de  son  cœur, 
comme  le  sang  d'une  blessure  mortelle.  «  Tout  cela  ne 
vaut  pas  Faublas  !  ».  Ah  !  si  Lamartine  avait  eu  vent  de  cette 
boutade  qui,  prise  au  sérieux,  serait  un  pur  blasphème,  quel 
parti  qu'il  en  eût  tiré  dans  l'admirable  Entretien  qu'il  fit  sur 
la  mort  de  Musset,    pour  s'accuser    d'avoir    méconnu   son 
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génie  !  Je  l'entends  encore  exprimer  le  regret,  à  propos  des 
Stances  à  la  Malibran,  que  le  poète  qui  les  avait  écrites 
n'eût  pas  uni  sa  destinée  à  celle  qui  les  avait  inspirées  : 
«  Voilà,  s'écriait-il,  la  vision  à  la  fois  charmante  et  surna- 
turelle que  le  hasard  aurait  dû  placer  à  temps  sur  la  route 
du  poète  dont  nous  parlons  !  Voilà  le  Sursum  corda  ((u'il 
fallait  à  ce  jeune  homme  pour  l'empêcher  de  regarder  jamais 
ailleurs.  Ils  étaient  jeunes,  ils  étaient  libres,  ils  étaient 
beaux,  ils  étaient  poètes  au  moins  autant  l'un  que  l'autre  ; 
ils  pouvaient  s'attacher  saintement  dans  la  vie  l'un  à  l'autre 
aussi  indissolublement  que  la  musique  s'attache  aux  paroles 
dans  une  mélodie  de  Cimarosa  !...  » 

On  dit  que  cette  union  si  bien  assortie  quant  au  talent  avait 
été  un  moment  le  rêve  de  Musset,  mais  il  laissa  passer 
l'heure,  et,  quand  la  Malibran  mourut,  s'il  l'immortalisa  en 
des  vers  qui  sont  comme  un  écho  direct  des  Méditathiis  et 
des  Harmonies^  ce  n'est  pas  lui  qui  fit  son  épitaphe,  c'est  le 
poète  «  vieilli  »  à  qui  il  reprochait  un  jour  de  le  traiter  en 
enfant  (1).  Car  Lamartine  aussi  aimait  beaucoup  la  «  sainte 
artiste  »  et  il  était  fier  d'avoir  remué  son  «  cœur  d'any:o  et 
de  lion  »  avec  les  vers  que  Musset  sacrifiait  si  caviilièriMiuMit 
aux  Aventures  de  Monsieur  de  Faublas  (2). 

Je  reviens  à  Vigny.  Il  disait  donc  à  Musset  que  la  Bible 
n'est  pas  amusante.  Qui  a  jamais  soutenu  le  contraire  ?  Mais 
c'est  la  source  incomparable,  unique,  où  les  poètes  épris  du 
merveilleux  et  du  divin,  les  poètes  élégiaques  comme  les 
poètes  épicjues,  Racine,  Millon,  Klopstock,  sont  venus  j)Miser 
et  puiseront  toujours.  Et  si  Lamartine  et  Vigny  ont  tant 
d'aflinités  entre  eux,  si  Eloa  semble  une  page  détachée  du 
poème  des  Visions  que  Lamartine  ne  fit  malheureusement 


(1)  Voici  ceUe  cpitapiie  : 

Beauté,  (;^énie,  amour  furent  son  nom  dr  femme 
Ecrit  dans  son  regard,  dans  son  cœur,  dans  sa  voix, 
Sous  trois  formes  nu  ciel  appartenait  cette  Ame  : 
Pleurei,  terre,  et  vous,  cieux,  arcucillei-la  trois  fois. 

(2)  Lire  dans  les  Lettres  à  Lamartine  celle  que  la  Malibran  lui  écrivait  di 
Bath  (Angleterre)  le  11  août  1830. 
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qu'ébaucher,  si  les  Elévations  de  l'un  font  songer  aux  Médi- 
tations de  l'autre,  cela  tient  à  ce  que  la  Bible  fut  leur  livre 
préféré  à  tous  les  deux. 

Mais,  de  même  que  le  vers  de  Lamartine  est  moins  sobre, 
moins  ramassé  que  celui  de  Vigny,  plus  moliniste  que  jan- 
séniste, de  même  aussi  son  esprit  est  beaucoup  plus  large. 
On  sent,  à  la  hardiesse  de  ses  conceptions,  qu'il  a  respiré 
l'air  libre  du  mont  Liban.  Un  soir  qu'ils  causaient  ensemble 
dans  le  salon  de  la  marquise  Edouard  de  la  Grange,  Vigny, 
lui  ayant  demandé  s'il  pensait  comme  lui  que  l'islamisme 
n'est  qu'un  christianisme  corrompu,  fut  scandalisé  de  l'en- 
tendre lui  répondre  que  c'était  au  contraire  un  christianisme 
purifié. 

C'est  aujourd'hui  l'opinion  d'un  ancien  prédicateur  de 
Notre-Dame  qui,  malgré  ses  variations,  est  demeuré  pro- 
fondément chrétien.  J'ai  nommé  le  Père  Hyacinthe.  Du 
temps  qu'il  portait  la  robe  de  carme  il  rapprochait  déjà 
l'islamisme  et  le  christianisme.  Depuis  qu'il  a  visité  l'Orient 
sous  l'habit  du  siècle,  il  met  à  certains  égards  le  premier 
au-dessus  du  second.  Pourquoi?  Vigny  disait  à  Lamartine 
«  que  le  Coran  arrête  toute  science  et  toute  culture  ;  que 
le  vrai  mahoinétan  ne  lit  rien  parce  que  tout  ce  qui  n'est 
pas  dans  le  Coran  est  mauvais  et  qu'il  renferme  tout  (1)  ». 
Et  Lamartine  lui  répondait  que  les  mahométans  étaient  plus 
civilisés  que  nous  à  cause  de  la  charité  extrême  entre  eux. 
C'est  évidemment  pour  cela  que  le  Père  Hyacinthe, 
sans  mettre  le  Coran  au-dessus  de  l'Evangile,  donne  la 
préférence  aux  sectateurs  de  Mahomet.  Il  ne  suffît  pas,  en 
effet,  qu'une  religion  soit  basée  sur  la  charité,  il  faut  encore, 
il  faut  surtout  qu'elle  soit  pratiquée  dans  cet  esprit,  et 
malheureusement  le  christianisme  laisse  beaucoup  à  désirer 
sur  ce  point  (2). 

(1)  Le  Journal  d'un  poète,  p.  130. 

(2)  Après  avoir  lu  ce  passage  que  j'avais  cru  devoir  lui  soumeUre,  de  peur 
de  me  tromper,  le  P.  Hyacinthe  m'écrivit  le  10  septembre  dernier  :  «  La 
remarque  que  vous  faites  est  juste  :  il  y  a  plus  de  charité  entre  les  musul- 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  mot  de  Lamartine  le  juge  et  nous 
donne*  la  mesure  de  son  intelligence  et  de  son  cœur.  Chré- 
tien de  naissance,  il  avait  appris  de  sa  sainte  mère  à  mettre 
ses  actes  d'accord  avec  ses  principes,  et  l'on  peut  dire  que 
le  grand  ressort  de  sa  vie  privée  et  de  sa  vie  publique  fut 
la  charité  évangélique  et  chrétienne. 

Vigny  qui  avait  été  élevé  à  la  même  école  avait  mis  plus 
d'une  fois  sa  bonté  à  l'épreuve.  Après  avoir,  dans  Chat- 
terton., réclamé  pour  le  poète  le  droit  de  vivre,  il  avait 
songé  à  le  faire  consacrer  par  le  Parlement  et  avait  proposé 
en  1838  à  Lamartine  de  rédiger,  en  forme  de  pétition,  un 
projet  de  loi  conçu  dans  les  termes  que  voici  :  «  Si  un 
poète  a  produit  une  œuvre  qui  obtienne  l'admiration  géné- 
rale, il  recevra  une  pension  alimentaire  de  deux  mille 
francs.  Si  après  cinq  ans,  il  produit  une  œuvre  égale  à  la 
première,  sa  pension  lui  sera  allouée  pour  sa  vie  entière. 
S'il  n'a  rien  produit  dans  l'espace  de  cinq  années,  elle  sera 
supprimée  (1).  »  Mais  la  générosité  native  de  Vigny  n'avait 
d'égale  que  sa  naïveté.  Il  fallait  effectivement  être  bien  naïf 
pour  supposer  que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  qui 
avait  tant  à  se  plaindre  de  l'opposition  du  prince  des  poètes 
qui  siégeait  au  plafond  de  la  Chambre,  s'intéresserait  ;ui 
sort  de  ses  malheureux  congénères.  11  s'y  intéressait  si  peu 
que,  deux  ans  après,  si  Lamartine  n'avait  fait  parmi  ses 
collègues  de  la  Chambre  une  quête  qui  produisit  455  francs, 
Laissailly  serait  mort  de  faim.  Vigny  qui  avait  demandé 
pour  lui  un  secours  au  gouvernement  n'en  avait  même  pas 
obtenu  de  quoi  le  nourrir  pendant  dix  jours  (2j.  Un  |)eu 
plus  tard,  c'était  dans  les  premières  années  de  rEm|)ire, 
Lamartine  ayant  appris  par  Auguste  Barbier  que   Brizeux 

mans  qu'tMitre  les  chrétiens.  J'ajoute  qu'à  l'cncontre  des  superstitions,  je 
devrais  dire  peut-être  des  idolâtries  par  lesquelles  nous  avons  deGguré  la 
religion  de  l'Evangile,  ils  ont  conserve  un  monothéisme  aussi  grandiose 
que  simple,  a 

(1)  Journal  d'un  poète,  p.  129. 

(2)  Journal  d'un  poète,  p.  153. 
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n'avait  pour  vivre  qu'une  pension  de  2.400  francs,  alla 
trou\er  M.  Fortoul,  ministre  de  l'Instruction  publique,  qui 
lui  avait  des  obligations  personnelles,  et  obtint  que  cette 
pension  fût  portée  à  3.000  francs  (1). 

Toute  sa  vie  se  passa  ainsi  à  secourir  les  uns  et  les 
autres. 

Cependant  Vigny  qui  était  si  bien  fait  pour  le  compren- 
dre, ne  comprit  jamais  son  rôle  social.  Je  me  sers  du  mot 
que  Lamartine  avait  créé  pour  définir  sa  politique.  Il  lui 
avoua  lui-même  un  jour  qu'il  n'était  d'accord  avec  lui  sur 
rien.  Sur  rien  !  c'était  beaucoup  dire.  11  lui  fut  reconnais- 
sant au  fond  d'avoir  mis  la  poudre  et  la  mèche  sous  le 
trône  de  Louis-Philippe  dont  l'avènement  avait  ruiné  à  tout 
jamais  ses  espérances.  Quand  le  peuple  l'eut  fait  sauter,  il 
applaudit  comme  tout  le  monde  à  cette  révolution  du  mépris 
public  ;  il  brigua  même,  sous  les  auspices  de  son  ami,  le 
mandat  de  député  dans  le  département  de  la  Charente.  Mais 
la  Charente  était  déjà  convertie  au  bonapartisme  ;  il  fut  battu 
par  un  partisan  de  la  politique  césarienne.  «  11  n'y  a  plus, 
écrivait-il  dans  son  journal  en  1840,  il  n'y  a  plus  dans  notre 
organisation  toute  démocratique  et  républicaine,  depuis 
1793,  qu'une  forme  qui  convienne  :  c'est  une  république 
avec  une  aristocratie  d'intelligence  et  de  richesse  élégante. 
Le  temps  en  refera  une  autre.  »  Mais  il  n'avait  pas  prévu 
les  journées  de  Juin.  Elles  mirent  fin  à  son  enthousiasme 
qui  n'avait  été  que  de  surface.  11  alla  se  terrer  dans  ses  bois 
du  Maine-Giraud  et  pendant  quatre  ans  ne  donna  aucun 
signe  de  vie.  Rentré  à  Paris  après  le  coup  d'Etat,  il  se 
rallia  doucement  et  sans  bruit  au  gouvernement  de  celui 
qui,  à  ses  yeux  avait  sauvé  l'ordre.  «  Il  était  trop  honnête 
homme  et  trop  patriote,  a  dit  Lamartine,  pour  chercher 
dans  le  socialisme  un  appui  ou  une  vengeance.  Il  se  repen- 
tait de  l'avoir  flatté  et  encouragé  littéralement  dans  Chat- 
terton^ ce  toast  de  vin  de  Champagne^  au  dessert,  d'une 
utopie  mal  conçue  et  malfaisante  ;    il   le  redoutait    pour    la 

(1)  Souvenirs  d'Auguste  Barhier,  p.  279. 
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société  comme  la  mort.  HépuMique  comme  moi,  empire 
comme  Napoléon,  celui  qui  le  délivrerait  do  ce  cau- 
chemar des  prolétaires  était  son  idole,  il  voulait  un  sauveur 
à  tout  prix,  même  au  prix  du  parlementarisnu*,  qu'il  n'esti- 
mait pas  plus  que  moi...  11  se  décida  pour  Napoléon  (1).  » 

Cela  ne  l'empêcha  pas  de  garder  à  Lamartine  son  estime 
et  son  amitié  :  il  avait  tant  de  raisons  pour  lui  demeurer 
fidèle  !  Quand  il  avait  perdu  sa  mère  —  et  sa  mère  était 
tout  pour  lui,  Lamartine  était  allé  lui  porter  moins  des 
consolations  (|ue  des  larmes,  sachant  |)ar  expérience  qu'il  y 
a  des  pertes  dont  on  ne  se  console  jamais.  Lors  de  sa  récep- 
tion à  l'Académie  française  il  n'avait  pas  hésité  à  hlàmer  le 
discours  de  M.  Mole  qui  lui  avait  répondu.  Vingt  ans  après, 
il  se  souvenait  encore  de  Tinjure  qui  lui  avait  été  faite  ce 
jour-là  par  le  directeur  de  l'Académie,  et  en  quelques  mots 
sévères  où  perçait  quelque  ressentiment  personnel,  il  avait 
souligné  l'inconvenance  de  cet  homme  d'Etal  qui,  n'ayant 
«  jamais  rien  écrit  que  quelques  pages  à  vingt  ans  pour 
flatter  le  despotisme  dont  la  faveur  donnait  des  emplois  et 
de  l'or  »,  n'avait  su  ni  être  poli  ni  être  juste. 

Enfin  quand  Vigny  mourut  (le  17  septembre  1863),  voici 
en  quels  termes  il  terminait  YEntretien  qu'il  lui  consacra 
dans  son  Cours  familier  de  littérature  : 

«  Adieu,  mon  cher  Vigny,  vous  voilà  arrivé,  quoique  j)lus 
jeune  que  moi,  devant  celui  qui  nous  crée  et  qui  nous  juge, 
dans  ce  monde  où  toutes  nos  petites  passions  meurent  avant 
nous,  où  nous  ne  serons  appréciés  ni  par  nos  amis  ni  par 
nos  ennemis,  mais  sur  le  type  éternel  du  bien  ou  du  mal 
que  nous  avons  fait  !  Vous  n'avez  fait  que  du  bien  !  Je  vous 
tends  la  main  d'ici-bas,  tendez-moi  la  vôtre  de  là-haut,  il 
n'y  a  plus  d'hommes  où  vous  êtes,  il  n'y  a  que  l'Etre  infini- 
ment bon.  Vous  êtes  bon,  allez  à  lui  !  » 

C'était  la  fin  d'une  oraison  funèbre. 

(1)  Souvenin  et  portraits,  p.  160. 
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V 

Sainte-Beuve  et  Guttinguer 

Quand  cet  E ntretieii  tomba  sous  les  yeux  de  Sainte-Beuve, 
il  aurait  dû  le  faire  rougir  ou  tout  au  moins  lui  faire 
regretter  l'article  moitié  sel  et  moitié  vinaigre  qu'il  venait 
de  publier  sur  son  ancien  camarade,  mais  je  crois  qu'il  ne 
fit  que  l'irriter,  car,  en  plusieurs  endroits,  notamment  dans 
le  passage  où  Lamartine  avait  exécuté  M.  Mole  de  la  verte 
façon  que  nous  avons  vu,  cet  Entretien  avait  l'air  d'un 
reproche  à  son  adresse.  N'est-ce  pas  lui  qui,  dans  les  cou- 
lisses de  l'Académie  avait  machiné  cette  scène  scandaleuse  ? 

Je  me  suis  toujours  demandé  et  je  me  demande  encore 
quelle  avait  été  la  raison  véritable  de  l'animosité  de  Sainte- 
Beuve  contre  Alfred  de  Vigny.  Si  le  poète  de  Joseph  De- 
lornie  avait  fait  du  théâtre  comme  le  poète  de  Moïse,  on 
pourrait  croire  que  ce  furent  les  rivalités  de  théâtre  qui  les 
divisèrent  :  elles  en  ont  divisé  tant  d'autres  !  Gomme  il  n'a 
jamais  touché  à  l'art  dramatique,  je  me  perds  en  conjec- 
tures. Mais  c'est  un  fait  qu'à  partir  de  1832  ou  1833  il  n'y 
eut  plus  d'intimité  entre  eux.  Elle  ne  dura  guère  plus  long- 
temps entre  Sainte-Beuve  et  Lamartine.  Seulement  Lamar- 
tine, avec  ses  airs  détachés  de  grand  seigneur  et  son  mépris 
inné  de  la  critique,  n'attachait  aucune  importance  à  ce 
qu'on  pouvait  écrire  sur  lui  (1).  Du  moment  qu'il  s'était 
donné  à  quelqu'un  c'était  fini  ;  ce  quelqu'un  pouvait  le 
tromper  et  lui  fausser  compagnie,  il  ne  se  reprenait  jamais 
plus. 

(1)  Il  écrivait,  le  13  novembre  1823,  à  Victor  Hugo  à  l'occasion  de  l'ar- 
ticle peu  flatteur  que  la  Muse  française  avait  consacré  à  la  Mort  de  Socrate: 
«J'ai  lu  quelques-unes  des  petites  diatribes  en  question,  mais  cela  ne  mord 
guère  sur  mon  impassibilité  poétique.  Je  ne  suis  pas  en  ce  sens  du  geniis 
irritabile.  Chacun  fait  dans  ce  monde  de  son  mieux  son  petit  métier.  Les 
oiseaux  chantent  et  les  serpents  sifflent,  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir  de 
mal...  »  (Lettre  publiée  par  la  Revue  de  Paris  du  15  avril  1904). 


316  LES  ANNALES  ROMANTIQUES 

Or,  il  avait  eu  tout  de  suite  un  faible  pour  Sainte-Beuve 
et  le  lui  avait  marqué  dans  une  épitre  en  vers  à  laquelle  il 
ajouta  plus  tard  un  commentaire  bien  fait  pour  llatter  son 
amour-propre  de  poète  (1).  On  sait  que  le  secret  dépit  de 
Sainte-Beuve  était  de  n'avoir  pas  obtenu  en  poésie  tout  le 
succès  qu'il  croyait  mériter.  ()uelques-uns  même  y  ont  vu 
la  cause  réelle  de  ses  petites  rancunes  contre  ses  anciens 
amis  du  Cénacle.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  qu'on  ne  lui 
faisait  jamais  plus  de  plaisir  qu'eu  lui  rappelant  qu'il  était 
poète  : 

Un  poète  endormi  toujours  jeune  et  vivaut, 

comme  le  lui  disait  un  jour  Musset.  Lamartine  qui  avait 
salué  en  lui  un  Novalis,  avait  été  le  premier  à  regretter 
qu'il  eût  renoncé  à  la  poésie  pour  se  consacrer  à  la  cri- 
tique, «  genre  inférieur  à  son  talent  ».  Genre  inférieur,  non, 
car  il  a  mis  dans  ses  Lundis  autant  de  poésie,  sinon  plus, 
que  dans  ses  vers,  et  je  crois  bien  que  c'est  par  ses  Lundis 
et  son  Port-lioyal  qu'il  a  le  plus  de  chance  de  durer, 
quoique  je  ne  sois  pas  de  ceux  qui  méprisent  son  Joseph 
Delormc  et  ses  Consolations.  Lamartine  aimait  beaucoup  ce 
dernier  recueil  où  son  influence  religieuse  se  laisse  voir 
sous  le  mysticisme  amoureux  qui  en  forme  le  fond.  Et 
Sainte-Beuve  qui  le  prônait  volontiers  pour  confident,  en 
1828  et  1829,  avait  pour  lui,  dans  ces  années  lieureuses,  un»' 
admiration  qui  rendait  N'ictor  Hugo  jaloux.  C'est  au  point 
que  lors(ju'il  fut  question  d'envoyer  Lamartine  en  Grèce,  il 
lui  denuuida  de  le  prendre  avec  lui  comme  secrétaire.  La 
révolution  de  1830,  en  mettant  ce  l)eau  rêve  en  pièce,  ne  le 
détacha  pas  pour  cela  de  Lamartine,  au  contraire.  Comme  il 
était  libéral,  il  trouva  tout  naturel  que  de  royaliste  qu'il 
était  la  veille,  Lamartine  devînt  constitutionnel  le  lende- 
main. Cependant  c'est  la  politique  qui  finit  par  les  diviser 
ou  plutôt  (jui  mit  un  certain  froid  entre  eux.  Encore  ce 
froid    vint-il    uni(nicment  du    coté   tle    Sainte-Beuve,   après 

(I)  Celte  cpMre  a  paru  dans  les  Harmonies. 
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que  Lamartine  eut  pris  position  à  la  Chambre  des  députés. 
Sa  mauvaise  humeur  commença  de  se  faire  jour  vers  1837 
et  s'accusa  nettement  dans  le  compte  rendu  de  la  Chute  tVun 
ange. 

«  Avec  quelle  admiration,  écrivait-il  à  Juste  Olivier  le 
20  juin  1838,  ai-je  lu  un  article  du  Semeur  sur  VAii^e  déchu! 
Avec  quelle  édification  !  Comme  c'est  la  charité  chrétienne 
dans  la  critique  littéraire  !  et  penser  que  probablement 
Lamartine  ne  prendra  jamais  la  peine  de  lire  sérieusement 
cela  et  qu'il  dira  négligemment  peut-être  en  jetant  la 
feuille  :  «  Ils  sont  furieux  contre  moi  !  »  —  sans  leur  en 
vouloir. 

«  Quelqu'un  lui  parlait  quelques  jours  après  la  publica- 
tion, ou  essayait  de  lui  parler  de  son  poème  :  «  J'ai  lu  votre 
»  dernier.  —  Ah  !  vous  êtes  plus  avancé  que  moi,  mon  cher, 
»  car  je  ne  l'ai  pas  lu  encore!   » 

C'est  sur  ce  ton  de  persiflage  qu'il  parlera  désormais  de 
Lamartine. 

Le  l""^  janvier  1842,  il  écrivait  à  Juste  Olivier  :  «  Lamar- 
tine vient  de  faire  des  bêtises  avec  sa  candidature,  le  détail 
de  tout  cela  est  affligeant  pour  l'intelligence  humaine.  Se 
peut-il  que  le  génie  politique  se  voit  affligé  d'une  niaiserie 
si  flagrante,  d'une  candeur  d'intrigue  si  bête  !  On  n'est  jamais 
sur,  disait  l'autre  jour  Royer-Collard,  que  lorsqu'on  vient 
d'entendre  de  lui  un  magnifique  discours  presque  sublime, 
en  le  rencontrant  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  et  en  le 
félicitant,  il  ne  vous  réponde  à  l'oreille  :  «  Cela  n'est  pas 
»  étonnant,  voyez-vous,  car,  entre  nous,  je  suis  le  Père 
»  éternel.  » 

Le  11  février  1843: 

«  Le  lendemain  de  son  discours.  M'""  Sand  avait  écrit  une 
grande  lettre  de  félicitations  à  la  suite  de  laquelle  Lamar- 
tine l'était  allé  voir.  Il  l'a  trouvée  à  5  heures  du  soir  encore 
couchée  ;  elle  s'est  levée  pour  lui,  a  paru  en  espèce  de 
sarrau  un  peu  ouvert  ;  on  a  fait  apporter  des  cigares  et 
l'on  a  causé  politique  et  humanité.  C'est  la  première  fois 
que  ces  deux  grands  génies  causaient  face  à  face.  Jusque-là 
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George  Sand  avait  tout  l'air  de  le  mépriser  un  peu . 
Quinet  aussi  a  écrit  à  Lamartine  pour  le  féliciter.  Tout 
cela  n'empêche  pas  qu'il  soit  fou  et  qui  pis  est  un  peu 
ambitieux.  Mais  le  monde  est  grand  et  les  goûts  sont 
différents.  » 

De  là  à  partager  l'avis  de  Chateaubriand,  (jue  le  grand 
poète  n'était  qu'un  grand  dadais^  il  n'y  avait  qu'un  pas  (1). 
Il  le  franchit  sans  hésiter,  en  1848,  quand  il  le  vit  aux  prises 
avec  l'insurrection.  On  a  dit  qu'il  n'avait  pas  le  sens  du 
chevaleresque  ;  il  est  certain  qu'il  ne  se  douta  pas  sur  le 
moment  du  courage  que  Lamartine  dut  déployer  pour 
forcer  les  émeutiers  a  lever  la  crosse  en  l'air  devant  le  dra- 
peau tricolore. 

«  Il  y  a  encore  la  poésie  dans  les  choses,  écrivait-il  à 
Juste  Olivier  h»  17  avril  184S.  Imaginez-vous  qu'hier  en 
vous  (|uittant,  après  être  allé  faire  une  petite  visite  près  de 
la  place  de  la  Bastille,  je  rabattais  du  côté  de  l'Hôtel  de 
Ville,  oubliant  que  le  passage  devait  être  encombré.  Après 
avoir  essayé  de  pousser  jusqu'au  pont  d'Arcole  et  avoir 
perdu  une  demi-heure  dans  la  foule,  vers  6  h.  1/2,  je  re- 
broussai du  <ôté  de  l'église  Saint-(iorvais  pour  tourner 
derrière  l'Hôtel  de  Ville  et  arriver  chez  moi  par  ce  circuit. 
Je  pris  une  ruelle  qui  longe  la  nef  et  le  chevet  de  Sainl- 
Gervais  :  deux  hommes  faisaient  comme  moi  et  marchaient 
devant  moi.  L'un  d'eux  se  retourna,  c'était  Lamartine.  Il 
sortait  de  l'Hôtel  de  Ville  par  une  petite  porte  et  se  déro- 
bait à  son  triomphe  pour  rentrer  chez  lui  et  rassurer  sa 
femme.  Je  l'ai  conduit  jus(ju'à  une  place  de  voitures,  près 
l'imprimerie  royale.  Dans  ces  cinq  minutes  je  lui  ai  dit  à 
brûle-pourpoint  tout  ce  qu'on  pouvait  trouver  de  plus  éner- 
gique sur  la  situation,  la  nécessité  de  nous  en  tirer,  de 
prendre  sur  soi,  et  qu'on  aurait  une  force  encore  plus 
grande  qu'on  pouvait  soupçonner  en  faisant  appel  à  la  po- 
pulation sur  ce  poini  d'ordre  et  de  vraie  liberté:  je  vous 
conterai  ce  (ju'il  n»'a  dit  de  très  signi(ic;ilif.  Il  était  au  reste 

(1)  Cf.  chateaubriand  vl  son  groupe  littéraire,  appendice. 
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dans  un  grand  contentement  de  cette  manifestation  qui 
passait  les  espérances  (1).  » 

Un  mois  plus  tard,  le  15  mai,  «  quelques  minutes  »  avant 
que  la  chambre  fût  envahie,  une  bande  d'individus  deman- 
dait à  grands  cris  qu'on  lui  ouvrît  la  grille  qui  ferme  l'en- 
trée du  palais  de  côté  du  pont.  Lamartine  vint  haranguer 
cette  multitude,  escorté  de  Marie  et  d'Hetzel.  «  J'étais  der- 
rière la  grille,  raconte  Auguste  Barbier,  au  nombre  des 
gardes  nationaux  qui  stationnaient  sur  le  trottoir.  »  A  peine 
eut-il  prononcé  quelques  paroles  qu'on  couvrit  sa  voix  sous 
les  huées  et  les  injures,  et  une  bande  s'écria:  «  Assez  de 
blagues  comme  cela,  nous  n'en  voulons  plus\...  Un  quart 
d'heure  après  la  grille  était  forcée...  »  Et  Barbier  d'ajouter: 
«  Ce  mot  blague  m'est  toujours  resté  dans  la  mémoire. 
Quel  triste  paiement  de  ses  efforts  p^our  rétablir  la  Répu- 
blique et  quel  aimable  salaire  du  livre  des  Girondins  !  O 
popularité  (2)  !  » 

A  la  bonne  heure  !  Voilà  au  moins  un  cri  qui  honore 
celui  qui  l'a  poussé  !  Ce  n'est  pas  le  seul  que  la  ruine  et 
l'abandon  de  Lamartine  ait  arraché  au  poète  de  l'Idole  et  de 
la  Curée.  Quant  à  Sainte-Beuve,  cette  ruine  et  cet  abandon 
ne  lui  inspirèrent  aucune  pitié  (3).  Que  dis-je  ?  Il  profita  de 
la  publication  des  Confidences  pour  donner  au  glorieux 
vaincu  de  1848  le  coup  de  pied  de  l'âne. 

Il  ne  fut  pas  le  seul.  Quelques  années  après,  Ulric  Gut- 
tinguer  l'outrageait  à  son  tour  dans  un  article  de  la  Gazette 
de  France,  oubliant  les  beaux  vers  qu'il  lui  avait  dédiés,  en 
1836,   après  une   lecture   de  Jocelyn  (4).    En    ce   temps-là, 

(1)  Correspondance  inédite  de  Sainte-Beuve  avec  M.  et  M^^  Juste  Olivier. 

(2)  Souvenirs  d'Auguste  Barbier,  p.  277. 

(3)  On  lit  dans  ses  Cahiers,  p.  103  :  «  24  juin.  Horrible  journée.  Lamar- 
tine et  ses  collègues  abdiquent  ;  ils  ont  régné  par  l'anarchie  ;  ils  lèguent  la 
guerre  civile  à  la  dictature.  Ce  régime  Lamartine,  malgré  quelques  beaux 
jours  sera  aussi  méprisé  dans  l'histoire  que  le  ministère  Laffitte.  Tout  ce 
qu'a  fait  Lamartine  depuis  le  lendemain  de  la  journée  du  16  avril  est  ce  qui 
a  amené  ce  que  nous  voyons.  » 

(4)  Lire  cette  pièce  dans  les  Deux  âges  du  poète. 
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comme   il  ne  partageait  pas  ses  idées  sur  la  peine  de  mort, 
Giittinguer  l'appelait: 

Homme  d'illusion,  ji-  t  aime  et  je  t  admire  ! 

et  lui  disait: 

Apôtre  libéral,  d'inique  tolérance  ! 

En  1858,  il  l'accusait  durement  de  n'avoir  pas  sauvé  la 
France  en  faisant  un  coup  d'État.  Et  comme  Lamartine  lui 
reprochait  de  manquer  de  générosité  et  d'opportunité  on 
l'accusant  devant  ses  ennemis  de  sa  seule  faute  morale  en 
politique;  comme  il  lui  disait:  «  Que  savez-vous  si  cette 
fortune  n'est  pas  pour  quelques  centimes  dans  la  vôtre  et 
si  cette  vie  n'est  pas  pour  quelques  gouttes  de  sang  dans 
vos  veines?  »,  Guttinguer  lui  ripostait:  «  Cette  fortune,  ce 
sang  qui  vous  doivent  peut-être  quelques  centimes  et  quel- 
ques gouttes,  suivant  vous,  ont  été  bien  blessés,  bien  al- 
térés par  votre  faute  unique,  mais  immense  et  terrible, 
voilà  ce  qui  est  bien  certain  et  ce  qui  m'empêche  d'être 
aussi  reconnaissant  que  je  devrais  l'être  peut-être  et  de 
vous  admirer  de  n'avoir  pas  été  un  monstre.  »  (Lettres  iné- 
dites.) 

Un  autre  que  Lamartine  eût  tiré  vengeance  à  la  première 
occasion  de  cette  lâcheté  et  de  cette  ingratitude,  mais  si  la 
vengeance  est  le  plaisir  des  dieux,  elle  ne  fut  jamais  le  sien. 
On  aurait  tordu,  suivant  son  expression,  son  cœur  comme 
une  éponge,  sans  qu'une  goutte  de  haine  ou  même  de  fiel, 
tombât  sur  aucun  nom  vivant. 

11  avait  foi  dans  la  justice  de  l'histoire  et  s'en  remettait  à 
elle  du  soin  de  le  venger  un  jour  de  ses  insulteurs.  (^)uelques 
années  après,  le  nom  de  Sainte-Beuve  s'étant  présenté  sous 
sa  plume>il  se  contenta  de  lui  consacrer  les  lignes  suivantes: 
«  Le  sauvage  Sainte-Beuve  écrit,  dans  une  retraite  de  fau- 
bourg qu'il  a  fermée  jeune  sur  lui,  des  critiques  quelquefois 
amères  d'humeur,  toujours  étincelantcs  de  bile,  splendida 
bilis  (Horace)  ;  il  étudie  l'envers  des  événements  et  des 
hommes,  en  se   moquant  souvent  de  Y  endroit,  et  il  n'a  pas 
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toujours  tort,  car   dans  la  vie  humaine  l'endroit  est  le  côté 
des  hommes,  V envers  est  le  côté  de  Dieu  (1).  » 

Un  peu  plus  tard  encore,  comme  il  passait  en  revue  dans 
une  Nuit  de  souvenirs  les  hommes  de  son  temps  qu'il  avait 
personnellement  connus  et  qui,  par  l'intelligence,  la  gran- 
deur de  l'esprit  ou  la  supériorité  du  talent,  composaient 
l'élite  du  siècle,  il  s'arrêta  devant  le  nom  de  Sainte-Beuve 
et  laissa  tomber  de  sa  plume  la  page  émue,  éloquente  et  fine 
que  voici  : 

«  Il  y  eut  en  ce  temps-là  un  poète  que  j'aimai,  qui  m'aima, 
que  j'aime  encore  et  qui  ne  m'aime  plus.,  C'est  M.  Sainte- 
Beuve.  On  a  raillé  ses  Consolations,  poésies  un  peu 
étranges,  mais  les  plus  pénétrantes  qui  aient  été  écrites  en 
français  depuis  qu'on  pleure  en  France.  Quant  à  moi,  je  ne 
puis  les  relire  sans  attendrissement.  Attendrir,  n'est-ce  pas 
plus  qu'éblouir  ?  Si  Werther  avait  écrit  un  poème  la  veille 
de  sa  mort,  ce  serait  certainement  celui-là.  C'est  la  poésie 
de  la  maladie  ;  hélas  !  la  maladie  n'est-elle  pas  un  état  de 
l'âme  pour  lequel  Dieu  devait  créer  sa  poésie  et  son  poète  ? 
Sainte-Beuve  fut  ce  poète  de  la  nostalgie  de  l'àme  sur  la 
terre.  Que  les  bien  portants  le  raillent:  quant  à  moi, je  suis 
malade  et  je  le  relis. 

»  Depuis,  il  a  laissé  les  vers  ;  il  a  donné  à  la  prose  des 
inflexions,  des  contours,  des  inattendus  d'expression,  des 
finesses  et  des  souplesses  qui  rendent  son  style  semblable 
à  des  chuchottements  inarticulés  entre  des  êtres  dont  la 
seule  langue  serait  le  tact  : 

»  Il  a  écrit  à  la  loupe,  il  a  rendu  visibles  des  mondes  sur 
un  brin   d'herbe,  il  a  miniature  le  cœur  humain  ;  il  a  été  le 
Rembrandt  des  demi-jours  et  des  demi-nuances.  Il  a  effé 
miné  le  style  à  force  d'analyser  la  sensation. 

»  Puis  tout  à  coup  il  a  changé  de  plume,  comme  on 
change  d'outil  sur  l'établi  du  lapidaire,  selon  qu'on  veut 
graver  sur  l'onyx  en  lettres  illisibles  ou  en  lettres  majus- 
cules et  il  a  écrit  alors  dans  un  style  simple,  clair,  solide, 

(1)  Souvenirs  et  Portraits,  t.  II,  p.  287,  article  sur  M™»  Récamier. 
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tantôt  en  creux,  tantôt  en  relief,  sur  la  vie  et  les  œuvres 
des  hommes  ot  des  femmes  de  lettres,  des  études  qui  élè- 
vent la  critique  littéraire  presque  à  la  hauteur  de  l'histoire. 
Qui  sait  quelle  métamorphose  n'attend  pas  encore  «-et  écri- 
vain que  les  années  transfigurent  au  lieu  de  le  pétrifier? 
M'"^  Récamier  l'adorait,  je  le  crois  hien  ;  même  entre  Bal- 
lanche,  Brifaut,  le  duc  de  Noailles,  M.  de  Chateaubriand, 
Ampère,  M"*  de  Girardin,  gloires  familières  de  son  salon, 
où  aurait-elle  trouvé  un  plus  fin  causeur  pour  les  commo- 
dités ou  pour  les  délices  de  la  conversation  ?  Combien  je 
regrette  cette  conversation,  le  plus  inédit  et  le  plus  inef- 
façable de  ses  livres  (1)  !  » 

Sainte-Beuve  que  faime  encore  et  qui  ne  nCaime  plus  ! 
quel  plus  tendre  reproche!...  En  lisant  ces  lignes  le  cri- 
tique des  Lundis  en  fut  remué  jusqu'au  fond  de  son  être  et, 
prenant  sa  plume  des  bons  jours,  il  écrivit  à  M.  Jules  de 
Saint-Amour  la  lettre  suivante  : 

«  Ce  24  novembre  1856. 

»  Je  reconnais  bien  là  votre  bienveillance,  monsieur  et 
cher  compatriote  et  vos  alfectueux  sentiments.  Vous  avez 
bien  raison  de  croire  que  lorsqu'on  a  aimé  M.  de  Lamar- 
tine, on  l'aime  toujours.  Il  a  été  en  effet  l'une  des  passions 
de  ma  jeunesse,  ma  grande  passion  poétique,  du  moment 
que  l'iVme  poétique  s'est  éveillée  en  moi.  Au  temps  où 
j'étais  le  plus  lié  avec  Hugo,  il  me  disait:  «  Vous  aimez  mieux 
Lamartine  que  moi  ;  je  ne  vous  en  veux  pas  et  je  suis  de 
votre  avis.  »  L'article  que  M.  de  Lamartine  m'a  consacré 
dans  ses  Entretiens  m'est  allé  au  cœur:  j'ai  reconnu  là  cette 
indulgence  supérieure  qui  dans  ce  cas  particulier  était 
presque  de  la  clémence.  Il  a  dit  de  moi  ce  que  j'ambi- 
tionnais le  plus  qu'on  en  dit;  car  qui  a  été  poète,  l'est  tou- 
jours au  fond  du  cœur,  même  lorsqu'il  a  l'air  d'y  avoir 
renoncé. 

»  Il  est  bien  vrai  (pic  lorsque  M.  de  Lamartine  est  «l»>v«'iiu 

(1)  Souvenirs  rt  Portraits,  t.  III,  pp.  'i;{-45. 
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un  politique,  je  n'ai  pu  me  décider  à  le  suivre  :  je  l'aimais 
trop  sous  sa  première  formé;  je  m'étais  fait  un  idéal,  il  en 
substituait  un  autre.  Je  ne  l'ai  pas  voulu.  J'en  souffrais. 
C'est  là  sans  doute  une  manière  exclusive  de  sentir,  mais 
les  affections  vives  et  premières  sont  ainsi.  Le  malheur, 
c'est  qu'obligé  à  un  certain  moment,  un  peu  par  ma  nature 
et  vocation  d'esprit,  et  beaucoup  par  la  nécessité  et  le  be- 
soin de  vivre,  d'embrasser  la  profession  de  critique,  de 
jugeur^  j'ai  été  inévitablement  amené  à  exprimer  publique- 
ment mes  dissidences  et  à  dire  tout  haut  ce  qu'il  eût  été 
plus  conforme  à  ma  première  condition  de  poète  et  d'hon- 
nête homme  de  garder  pour  moi. 

»  Croyez  encore  que  j'en  ai  souffert:  j'ai  dû  violer  plus 
d'une  fois  ma  propre  admiration  secrète  et  mon  culte 
ancien  ;  les  natures  délicates  ne  réagissent  pas  sans  douleur 
contre  elles-mêmes.  Non  pas  certes  que  je  n'apprécie  les 
éminents  services  que  M.  de  Lamartine,  homme  politique, 
a  rendus  à  certains  jours  à  la  société  :  mais  l'avouerai-je  ? 
Est-ce  un  excès  de  délicatesse  et  de  puritanisme  littéraire  ? 
J'aurais  encore  mieux  aimé  qu'il  ne  se  mît  pas  dans  le  cas 
d'avoir  à  les  rendre.  C'est  de  l'égoïsme,  me  direz-nous, 
que  de  se  figurer  ainsi  obstinément  les  poètes  dans  un 
monde  à  part  et  de  leur  interdire  d'en  sortir,  parce  qu'on 
les  préfère  et  qu'on  les  trouve  plus  à  son  gré  dans  cette 
première  forme  de  jeunesse  et  avec  le  nimbe  d'or.  Peut- 
être  ai-je  tort,  en  effet?  J'en  viens  toujours  à  Virgile  que 
je  ne  saurais  me  figurer  comme  le  compéliteur  ou  l'antago- 
niste d'Antoine  ou  d'Octave.  M.  de  Lamartine,  dans  une 
admirable  pièce  de  sa  jeunesse  [les  Préludes)  a  parcouru 
six  ou  sept  modes,  et  montré  qu'il  comprenait  toutes  ces 
manières  d'être  et  de  vivre  comme  s'il  avait  sept  âmes  ; 
j'avais  fait  choix  chez  lui  de  deux  ou  trois  unies.  Elles  me  suf- 
fisaient ;  je  les  notais  si  bien  !  quand  est  venu  le  tour  des 
autres  âmes  à  se  produire,  je  me  suis  détaché.  J'ai  dit  :  Ce 
n'est  pas  lui  !  —  bien  que  pour  ceux  qui  le  connaissaient 
mieux,  ce  fût  sans  doute  lui  encore. 

))  Agréez,  cher  monsieur,  toutes  ces  explications   et  ces 
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excuses.  Ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  le  jour  où  M.  de 
Lamartine  passait  à  l'Arc  de  l'Etoile  cette  immense  revue 
parisienne  des  lilas  au  bout  des  fusils  (en  avril  1848),  je 
passais  moi  cet  après-midi  à  relire  avec  une  de  mes  meil- 
leures amies  d'alors  (la  regrettable  et  poétique  M™'  d'Ar- 
bouville),  plusieurs  pièces  de  ses  Secondes  Méditations^  sa 
pièce  intitulée  Sagesse  et  ses  Préludes  même.  On  ne  fait  pas 
cela  quand  on  n'aime  pas  un  homme,  seulement  on  l'aime 
autrement  que  d'autres  ne  font  (1).  » 

Reste  à  savoir  si  cette  manière  d'aimer  est  la  bonne.  Moi 
j'en  doute.  Que  Sainte-Beuve  ait  regretté  la  première  forme 
de  Lamartine,  je  le  comprends,  et  il  y  en  a  d'autres,  mais 
que  sous  prétexte  qu'il  faut  vivre,  il  ait  exprimé  ses  dissi- 
dences, quant  à  la  seconde,  de  la  façon  injuste  et  cruelh' 
que  chacun  peut  lire  encore,  puisque  la  pa^re  est  restée 
dans  ses  Lundis^  voilà  qui  passe  les  bornes  de  la  criti(jue, 
lorsqu'on  a  la  prétention  d'être  toujours  poète  et  «  honnête 
homme  ». 

Mais  faute  avouée  est  à  moitié  pardonnée,  dit-on.  Mon- 
trons-nous aussi  généreux  que  le  fut  Lamartine  envers  tous 
ceux  qui  l'avaient  outragé  ou  méconnu,  et  puisque  Sainte- 
Beuve  vient  de  parler  des  deux  formes  de  son  génie,  con- 
tentons-nous d'exprimer  le  regret,  nous  aussi,  qu'il  ne  se 
soit  pas  souvenu  plus  .souvent  de  la  première  dans  la 
deuxiènie  forme  du  sien. 

(1)  Lettres  à  Lamartine,  pp.  281-284. 

Léon  Skciik. 


UN  ADVERSAIRE  DU  ROMANTISME 

(Edouard-Antoine  CORBIÈRE) 


En  publiant  l'année  dernière  un  essai  de  biographie  de 
Tristan  Corbière,  je  crus  nécessaire  de  le  faire  précéder 
d'un  chapitre  entièrement  consacré  à  Edouard-Antoine 
Corbière,  père  de  Tristan  et  auteur  d'un  assez  grand 
nombre  de  romans  maritimes. 

Ces  romans,  en  effet,  sont  empreints  d'une  fantaisie  et 
d'une  originalité  qui,  sans  faire  présager  directement  les 
«  Amours  jaunes  »  montrent  au  lecteur  attentif  le  degré  de 
parenté  qui  unit  les  deux  Corbière. 

En  étudiant  de  plus  près  l'auteur  du  Négrier^  je  constatai 
qu'il  avait  été  l'un  des  adversaires  les  plus  acharnés  du 
romantisme  durant  les  quelques  mois  qu'il  fit  de  la  critique 
littéraire.  Il  se  convertit  plus  tard. 

Un  curieux  exemple  de  ses  attaques  contre  Victor  Hugo 
intéressera  sans  doute  les  lecteurs  de  cette  revue. 

Edouard-Antoine  Corbière,  né  à  Brest  en  1793,  avait  été 
aspirant  de  marine  et  allait  devenir  capitaine  au  long  cours. 
C'est  dans  l'intervalle  qui  sépare  ces  deux  phases  de  sa 
carrière  mouvementée  qu'il  fonda  à  Rouen  un  journal  :  La 
Nacelle. 

Cette  feuille,  poursuivie  quelques  mois  après  son  appari- 
tion à  la  suite  d'un  article  évidemment  plus  politique  que 
littéraire,  disparut  au  mois  de  juin  1S23  après  un  jugement 
qui  condamnait  son  jeune  directeur  à  une  amende  et  à  plu- 
sieurs mois  de  prison. 
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La  Nacelle  contenait  des  articles  très  divers,  presque 
tous  non  signés  ou  signés  d'initiales.  L'auteur  était  presque 
toujours  Corbière  qui  y  fit  paraître  les  vers  qu'il  devait  plus 
tard  réunir  en  un  volume  sous  le  titre  d'Elégies  brésiliennes. 
De  même  pour  les  critiques  littéraires  et  l'article  que  je 
vais  citer,  signé  M.  T.,  me  parait  être  de  Corbière  dont  on 
reconnaît  la  verve. 

Il  est  daté  du  5  février  1823.  Titre  :  Odes  et  poésies 
diverses  par  M.  Hugo,  membre  de  la  Société  des  Bonnes- 
Lettres. 

Comment  un  homme  d'un  jugement  aussi  droit,  aussi 
pondéré,  auteur  de  poésies  qui  ne  sont  pas  toutes  médiocres, 
de  romans  d'une  grande  valeur,  polémiste  spirituel,  écri- 
vain de  combat,  avide  de  nouveautés  et  de  réformes,  put-il 
insérer  de  pareilles  balourdises  à  l'apparition  des  Odes  de 
Victor  Hugo,  cela  ne  peut  s'expliquer  que  par  le  très  jeune 
âge  de  Corbière  qui,  du  moins,  ne  s'attarda  pas  sur  la 
fausse  route  où  il  s'était  imprudemment  engagé. 

Voyez  ce  début  : 

«  Mettez  la  |)uissance  à  la  place  de  la  gloire  et  vice  versn: 
vous  aurez  alors  la  devise  occulte  d'une  infinité  de  soi- 
disant  poètes  modernes,  qu'on  nomme,  à  juste  titre,  les 
servîtes  de  la  littérature.  Paris  est  le  rendez-vous  de  ces 
troubadours  syco|)hanles  qui  désertent  leurs  départements, 
après  avoir  chanté  tous  les  dignitaires  et  (jui  viennent 
exploiter  dans  la  capitale  une  mine  riche  et  pour  ainsi  dire 
iné|)uisable.  Ces  rimeurs,  en  dépit  d'Apollon,  sont  lus  |)ar 
l'immense  majorité  pour  laquelle  ils  écrivent,  c'est-à-dire 
qu'on  ne  les  lit  guère;  aussi,  modèle  d'ime  franchi.se  dont 
il  est  peu  d'exem|)les,  M.  Hugo  a  choisi  pour  épigraphe,  ces 
mots  extraits  des  livres  saints  :  Vax  clamât  in  deserlo.  Notre 
voix  crie  dans  le  désert.  11  est  bon  de  prendre  acte  de  cet 
aveu.  » 

Peut-on  être  plus  mauvais  prophète?  Mais  la  suite  est 
plus  étonnante  encore  : 

«  M.  Hugo,  écrivait  dernièrement  un  critique  bénévole, 
est  familiarisé  avec  les  beautés  de  notre  langue  poétique  ; 
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M.  Hugo  n'est  point  un  homme  ordinaire,  il  a  ce  qui  donne 
le  talent  et  ce  que  le  talent  ne  donne  pas  :  le  génie.  »  Il  y 
a  dans   ce   passage   de  quoi  exciter  la  curiosité  de  l'être   le 

plus  indifférent 

»  Je  reviens  à  M.  Hugo,  j'ouvre  son  livre  :  un  petit  avertis- 
sement en  style  ossianique,  m'apprend  qu'il  y  a  deux  inten- 
tions dans  cet  ouvrage,  l'intention  politique  et  l'intention 
littéraire  ;  voyez  à  quoi  s'exposent  ceux  qui  ne  lisent  point 

les   préfaces je   passe  à  l'intention  littéraire  qui  rentre 

dans  ma  compétence.  J'avoue  que  j'ai  déjà  peur  de  ne 
trouver  que  de  Vinteiition  au  lieu  du  génie  qu'on  m'avait 
promis.  Je  dévore  la  première  strophe  de  l'ode  intitulée  : 
Le  Poète  dans  les  révolutions.  Elle  se  termine  ainsi  : 

Gardons 

Nos  remords  pour  nos  propres  crimes, 
Nos  pleurs  pour  nos  propres  douleurs. 

»  Bon  Dieu  !  que  d'r.  Un  poète  qu'on  accusait  de  rimer 
durement,  Lemière,  n'a  rien  écrit  d'aussi  rocailleux,  peut- 
être,  sous  ce  rapport,  que  le  vers  suivant: 

Je  pars,  j'erre  en  ces  rocs  dont  partout  se  hérisse 


»  Ah!  si  c'est  là  du  génie,  c'est  un  génie  d'enfer,*  tant  le 
morceau  est  à  peu  près  du  même  style. 

»  Passons  à  l'ode  seconde:  elle  est  dédiée  à  M.  le  vicomte 
de  Chateaubriand  et  son  titre  est  :  La  Vendée.  Le  sujet  était 
riche,  il  permettait  au  poète  de  donner  carrière  à  son  ima- 
gination sans  s'écarter  de  la  vérité.  » 

Ici  il  faut  s'arrêter  un  peu,  reprendre  haleine  afin  de  dé- 
guster les  lignes  suivantes  : 

«  ...  mais,  je  le  dis  à  regret,  l'imagination  est  la  partie 
faillie  du  talent  de  M.  Hugo.  Une  citation  va  confirmer  ce 
cjue  j'avance  :  les  habitants  fugitifs  de  cette  terre  classique 
de  la  fidélité  sont  assemblés  sur  une  des  rives  de  la  Loire  : 
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leur  position  est  critique,  ils  délibèrent  sur  les  moyens  de 
salut  qui  leur  restent  : 

On  dit  qu'en  ce  moment  dans  un  divin  délire 
Un  vieux  prêtre  parut  parmi  ces  fiers  soldats 
Comme  un  saint  chargé  d'ans  qui  parle  du  martyre 
Aux  nobles  anges  des  combats. 

»  Ce  délire  n'est  certainement  pas  celui  de  M.  Hugo,  (jui 
n'a  rien  de  divin.  Un  saint  chargé  d'ans  !  de  nobles  anges! 
M.  Hugo  est  un  novateur  quoi  qu'on  dise.  Qui  jamais,  avant 
lui,  s'était  avisé  de  donner  à  ces  créatures  spirituelles  des 
lettres  de  noblesse  ! 

»  L'ode  suivante  {les  Vierges  de  Verdun)  renferme  quebjues 
mouvements  poétiques;  elle  est  infiniment  meilleure  que  les 
précédentes  (c'est  heureux!). 

»  Dans  la  cinquième  [Quiberon]  le  critique  trouve  de  [obs- 
curité, des  expressions  outrées,  des  images  fausses,  ....  etc.; 
mais  le  bouquet  de  cette  incroyable  page  est  contenu  dans 
ce  jugement  que  l'auteur  se  donne  'le  ridicule  de  croire 
définitif  : 

Combitii  a  votre  mort  vos  amis  el  \o>  pioches 
liélas  auraient  versé  des  pleurs  ! 

»  Ce  mot  proches,  à  peine  supportable  dans  le  langage 
familier,  est  ignoble  en  poésie  et  surtout  dans  une  ode. 
Mais  on  ne  finirait  pas  si  on  voulait  citer  tout  ce  qu'il  y  a 
de  pitoyable  dans  ces  productions  d'un  jeune  homme  qi  i  nk 

CONNAIT  PAS   ASSEZ   LA   MESURE   DE   SES   FORCES.     » 

Quand  on  pense  qu'il  s'agit  de  Victor  Hugo  ! 
Et  pour  conclure: 

«  Journaux  fanati(|n('s,  académiciens  des  lionnes  Lrllrvs, 
nobles  chevaliers  de  Vétcignoir,  vantez  les  œuvres  de  vos 
amis  :  vous  ferez  (fuelques  dupes  parmi  les  contemporains. 
Mais  la  postérité  saura-t-elle  seulement  que  vous  avez  vécu  .' 
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Si  elle  l'apprend  un  jour,  la  raison  en  sera  facile  à  donner  : 
le  ridicule  imprime  une  tache  ineffaçable.  » 

H.  T. 


Encore  une  fois  je  ne  sais  si  ces  initiales  cachent  le  nom 
d'Edouard-Antoine  Corbière,  mais  malgré  mon  vif  désir  de 
laver  sa  mémoire  d'un  aussi  prodigieux  manque  de  bon 
sens,  je  crois,   l'ayant  beaucoup  lu,  que  l'article  est  de  lui. 

C'est  dans  tous  les  cas  un  curieux  échantillon  des  pre- 
mières attaques  auxquelles  fut  en  but  le  chef  de  l'école 
romantique. 

Nous  sommes  en  1823;  il  s'agit  des  Odes^  que  dira-t-on 
au  lendemain  à'Hernani? 

René  Martineau. 


22 


SAINTE-BlilUVE    CONSPIRATEUR 

(  DOCUMENTS   INÉDITS) 


Dans  l'ouvrage  que  j'ai  publié  récemment  sur  Sainte- 
Beuve  (1),  d'aucuns  ont  été  surpris  de  ne  rien  trouver  con- 
cernant son  passage  au  National  et  sa  liaison  avec  Armand 
Carrel.  Ce  n'est  pas,  je  le  déclare  bien  vite,  que  j'aie  mé- 
prisé le  moins  du  monde  cette  période  si  intéressante, 
([uoiqiie  très  «ourtc,  de  sa  vie  politique,  mais  elle  est  si 
trouble  que,  hier  encore,  je  n'y  voyais  pas  clair,  et  je  me 
suis  fait  une  règle  de  ne  parler  que  de  ce  que  je  sais  bien. 
Or,  Sainte-Beuve  écrivait  à  Emile  Zola,  le  10  février  1857  : 
«  Quanta  ce  qui  m'arriva.  après  juillet  1830,  de  croisements 
en  tous  sens  et  de  conflits  intérieurs  (Saint-Simonisme, 
Lamennais,  Art/iort«/),je  défie  personne,  excepté  moi,  de  s'en 
tirer  et  d'avoir  la  clef;  encore  se  pourrait-il  bien  que,  si  je 
voulais  tout  repasser  nuance  \y.\v  innincc  j'en  donnasse  ma 
langue  aux  chiens  (2).  » 

(1)  Sainte-Beuve,  son  esprit,  ses  idées,  ses  mteiirs,  2  vol.  illustrés  de 
nombreux  portraits,  librairie  du  Mercure  de  France. 

(2)  «  ...  Ma  jeune  inspiration  en  ces  années  1830-1H."{4,  écrivait-il  en  18G8 
au  bas  d'une  page  de  son  portrait  de  Sénancour,  caressa  indifTérem- 
ment  bien  des  systèmes.  J'avais  le  cœurmalade,  le  cœur  souffrant,  en  proie 
à  la  passion,  et  pour  nie  distraire  ou  m'étourdir,  je  jouais  à  tous  les  jeux 
de  l'esprit.  Je  m'y  perlais  ardemment,  très  sincèrement  sur  l'heure,  sans 
arrière-pensée  ni  calcul  ;  mais  c'était  ainsi.  On  trouverait  à  un  endroit  de 
Volupté  (chap.  xi  et  xii)  une  image  de  la  même  disposition  morale  avec 
transposition  de  noms  selon  les  dates,  lorsque  Amaury,  pour  donner  le 
change  à  la  passion  qui  le  possède,  se  livre  à  toutes  les  curiosités  de  l'es- 
prit et  se  prend  tour  h  tour  et  presque  à  la  fois  aux  systèmes  de  La  iMarck, 
(le  Saint-Murtin,  etc. —  {Portraits  contemporains,  t.  I,  p.  170.) 
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Voilà  qui  n'était  pas  précisément,  on  en  conviendra,  pour 
encourager  l'historien  qui  se  pique  d'être  exact  et  bien  in- 
formé. 

Cependant  ma  curiosité  ne  cessait  d'être  éveillée  de  ce 
côté,  et  comme  à  force  d'étudier  quelqu'un,  si  compliqué, 
soit-il,  on  arrive  presque  toujours  à  le  démêler,  à  le  pénétrer 
jusqu'au  fond,  je  me  disais  qu'un  jour  ou  l'autre  la  fortune 
finirait  bien  par  me  livrer  quelque  document  qui  me  donne- 
rait la  clef  de  tout  ce  qui  arriva  à  Sainte-Beuve  dans  la  pé- 
riode comprise  entre  la  Révolution  de  juillet  et  sa  sortie  du 
National  (1834).  L'événement  a  justifié  mes  prévisions.  Je 
suis  suffisamment  documenté  aujourd'hui  pour  «  tout  re- 
passer nuance  par  nuance  et  sans  donner  ma  langue  aux 
chiens.  » 

Les  journées  de  Juillet  avaient  surpris  Sainte-Beuve  à 
Honfleur  chez  son  ami  Guttinguer,  occupé  de  la  rédaction 
du  roman  à' Arthur.  Il  était  arrivé  à  Paris  après  la  bataille, 
et  pour  se  consoler  de  ne  pas  s'être  fait  tuer  comme  Farcy 
sur  les  barricades,  il  s'était  battu  en  duel  avec  Dubois,  son 
maître,  sous  un  parapluie,  pour  ne  pas  être  mouillé,  car  il 
pleuvait,  et  avec  des  pistolets  conquis  par  le  poète  Fontaney 
sur  le  cadavre  d'un  gendarme  !  Combat  héroï-comique  de- 
meuré légendaire  !  En  jnême  temps  il  s'associait  avec  Pierre 
Leroux  pour  diriger  le  Globe.,  devenu  l'organe  officiel  des 
Saint-Simoniens.  Non  qu'il  eût  embrassé  la  religion  du  Père 
Enfantin,  sa  conversion  au  catholicisme  était  de  date  trop 
récente  et  les  beaux  yeux  de  la  Muse  des  Consolations  qui 
avaient  fait  ce  miracle  avaient  infiniment  plus  de  charme  pour 
lui  que  ceux  de  la  déesse  de  la  petite  chapelle  de  la  rue 
Taitbout.  Mais  la  Révolution  de  1830  l'avait  complètement 
désemparé.  D'abord  il  avait  perdu  sa  place  au  foyer  de  Victor 
Hugo,  transporté  tout  à  coup  par  la  jalousie  du  poète  des 
Orientales  à  l'autre  bout  de  Paris,  et  il  ne  pouvait  plus  voir 
qu'en  cachette  et  de  loin  en  loin  celle  qui  lui  avait  ouvert  le 
cœur  à  la  religion  et  à  l'amour.  Premier  chagrin.  Ensuite 
ses  camarades  du  Globe  l'avaient  oublié  dans   la    curée  qui 
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avait  suivi  l'avènemenl  de  Louis-Philippe,  d'où  son  mécon- 
tentement et  son  pacte  d'alliance  avec  Pierre  Leroux.  Enfin, 
comme  le  curieux  che/  lui  ne  perdait  jamais  ses  droits,  en 
s'afïiliant  au  Saint-Simonisme  il  avait  surtout  pour  huldese 
rendre  compte  de  visu  comment  se  fonde  une  religion,  si 
tant  est  que  le  Saint-Simonisme  ait  jamais  été  à  proprement 
parler  une  religion. 

«  C'est  dans  ces  dispositions  morales,  écrivait-il  à  Victor 
Hugo  au  mois  de  mars  1831,  que  les  idées  saint-simoniennes 
me  sont  survenues;  distraction  puissante  ;  je  m'y  suis  livré; 
le  rapport  qu'elles  avaient  avec  mes  variations  et  mes  éga- 
rements antérieurs  était  déjà  un  bien;  j'ai  cru  y  voir  un  der- 
nier progrès,  une  assiette,  un  couronnement  à  ma  vie  si 
agitée  et  toujours  croulante.  J'ai  par  moments  beaucoup  de 
doutes,  non  pas  sur  tel  ou  tel  point  en  particulier,  mais  sur 
tous  ces  systèmes  généreux  qu'on  croit  répondre  à  la  loi  des 
choses,  et  j'ai  des  quarts  d'heure  de  scepticisme  absolu  et 
universel.  Vour  auriez  parla  une  large  prise  sur  moi;  mais 
pour  me  ramener  où  j'étais  vis-à-vis  de  vous,  mon  ami,  à  ce 
que  je  regretterai  éternellement,  que  faire  (1)  ?  » 

A  peine  avait-il  goûté  au  lard  de  la  ratière  saint-simo- 
nienne,  qu'il  eut  soif...  d'autre  chose. 

Justement  Garrel  qui  dirigeait  le  National  était  en  train 
d'évoluer  vers  la  népul)li(jue.  Sans  être  républicain,  Sainte- 
Beuve  était  fort  irrité  contre  le  nouveau  régime  qui  n'avait 
pas  su  utiliser  son  talent  et  sa  bonne  volonté.  Armand 
Garrel,  ayant  appris  qu'il  était  libre,  lui  demanda  sa  collabo- 
ration, et  Sainte-Beuve,  qui  se  vantait  d'avoir  déroyalisé 
Victor  Hugo  dans  le  journal  de  Pierre  Leroux,  passa  avec 
armes  et  bagages  au  National  où  il  se  signala  tout  de  suite 
par  des  articles  «  d'un  sans-culottisme  effrayant  ».  Le  mot 
est  d'Auguste  Barbier  (2).  ft  Nous  irons,  disait-il  un  jour, 
ramasser  dans  le  sang  des  échafauds  le  testament  des  vieux 
révolutionnaires  !  »  renchérissant  ainsi  sur  Alfred  de  Vigny 

(1)  LeUre  inédite. 

(2)  Souvenirs  personnels. 
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qui,  le  soir  de  la  première  représentsition  d' Hernani,  s'écriait 
en  plein  foyer  de  la  Comédie-Française  :  «  Aux  fureurs  litté- 
raires qui  m'agitent,  je  comprends  les  fureurs  politiques  de 
93!  » 

Tant  il  est  vrai  que  le  soleil  de  Juillet  avait  rendu  tout  le 
monde  romantique  un  peu  fou. 

De  ce  langage  révolutionnaire  à  l'idée  de  s'affilier  aux 
sociétés  secrètes  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Sainte-Beuve  le 
franchit  comme  tant  d'autres.  Les  sociétéé  secrètes  étaient 
très  nombreuses  alors.  La  plus  célèbre  et  la  plus  redoutable 
de  toutes  était  celle  des  Droits  de  Vhomme  qui  comptait  à 
Paris  plus  de  quatre  mille  membres  et  qui  se  vantait  d'être 
une  société  mère  de  plus  de  trois  cents  associations  obéissant 
au  même  mot  d'ordre  et  à  la  même  direction.  Parmi  les  mem- 
bres du  comité  directeur  on  remarquait  des  légitimistes 
comme  Audry  de  Puyraveau,  Voyer  d'Argenson,  de  Kersau- 
sie,  députés,  et  des  républicains  comme  Godefroy  Cavaignac, 
Trélat,  Guinard,  etc.  Elle  était  divisée  en  sections  qui  por- 
taient •  chacune  un  nom  significatif  :  Robespierre,  Marat, 
Babeuf,  Louvet,  le  21  Janvier,  l'Abolition  de  la  propriété 
mal  acquise,  la  Guerre  aux  châteaux,  etc.,  etc.  Naturellement 
le  but  plus  ou  moins  avoué  de  toutes  ces  sociétés  secrètes 
était  d'amener  la  chute  de  Louis-Philippe,  par  tous  les 
moyens,  même  les  plus  criminels. 

Sainte-Beuve,  entraîné  par  ses  camarades  de  la  Tribune  et 
du  National  —  car,  tout  en  lui  faisant  concurrence,  Armand 
Marrast  fraternisait  avec  Armand  Garrel  —  Sainte  Beuve, 
dis-je,  s'affilia  à  la  société  des  Droits  de  l'homme^  et,  si  l'on 
s'en  rapporte  au  document  que  je  publie  ci-dessous,  après 
avoir  guerroyé  longtemps  contre  le  trône,  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  devînt  régicide. 

Ce  document  que  je  tiens  d'un  homme  considérable  est 
une  sorte  de  mémoire  rédigé  sur  des  notes  de  Sainte-Beuve 
ou  après  une  conversation  avec  lui,  par  une  femme  qui  a 
traversé  sa  vie,  de  1835  à  1840,  mais  n'y  a  laissé  aucune 
trace  appréciable.  Elle  se  nommait  M'""  Marbouty  mais  avait 
pris  le  pseudonyme  littéraire   de   Glaire   Brunne.    Elle  est 
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Tauteur  d'un  volume  de  poésies  et  de  plusieurs  romans  dont 
Fausse  Position^  qui  ne  manque  pas  d'intérêt,  et  M.  le  comte 
d'Haussonville  a  publié  dans  son  livre  sur  Sainte-Beuve 
quelques  lettres  du  grand  critique  à  elles  adressées,  qui 
prouvent  qu'elle  jouissait  à  ce  moment-là  de  sa  confiance  (1). 

On  se  souvient  qu'au  mois  de  novembre  1832,  un  coup  de 
pistolet  fut  tiré  sur  le  Pont-Royal,  au  moment  où  le  roi 
Louis-Philippe  se  rendait  à  la  Chambre  des  députés  pour 
l'ouverture  de  la  session,  et  qu'un  étudiant  en  droit  nommé 
Bergoron  fut  arrêté  quelques  jours  après,  comme  étant  l'au- 
teur présumé  de  l'attentat. 

D'après  le  mémoire  de  M'""  Claire  Brunne  que  j'ai  sous 
les  yeux,  Sainte-Beuve  aurait  trempé  dans  ce  complot. 

«  Je  me  suis  déclaré  pour  le  coup  de  pistolet,  aurait-il 
dit  à  M"*"  Claire  Brunne  ;  je  n'ai  jamais  été  désigné  pour  le 
tirer.  J'étais  trop  chétif  de  corps  alors,  je  n'aurais  pas  osé 
me  présenter.  Mais  j'ai  entraînée  cet  avis  plusieurs  de  ceux 
qui  m'entendaient.  C'est  de  cette  époque  que  j'ai  été  sou- 
levé, que  j'ai  pris  au  National  une  position  forte.  Maparole 
y  était  écoutée.  On  prenait  mon  avis.  Je  fus  de  ceux  (jui 
organisèrent  le  mouvement. 

»  Le  sort  désigna  Bergeron,  le  plus  jeune  de  nous  tous. 
Il  avait  vingt  et  un  ans.  Sa  taille  était  moyenne;  c'était  un 
bon    garçon,    instruit,    franc,   généreux,   sans    vanité,  sans 

(1)  Il  écrivait  un  jour  (18'*;)  à  son  sujet  à  M""'  du  Gravier  :  «  ...  Vous  rae 
rappelez,  Madame,  des  souvenirs  déjà  anciens,  et  qui,  il  est  vrai,  ne  sont 
plus  très  vifs  et  même  ne  l'ont  jamais  été.  M™»  Marbouty  a  certainement  de 
l'esprit,  mais  quand  je  l'ai  connue  d'abord,  elle  en  avait  déjà  la  prétention, 
et  elle  n'avait  plus  cette  première  beauté  qu'on  devinait  pourtant  dans  un 
passé  non  encore  éloigné,  Il  y  avait  à  cette  fin  de  beauté  et  à  ce  commence- 
ment de  bel  esprit  un  certain  petit  charme,  qui,  du  reste,  n'est  jamais  de- 
venu bien  puissant  sur  moi.  Ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  ma  vie  était  en 
danger  d'échouer  et  qu'elle  eût  aimé  faire  naufrage...  »  (Revue  latine  du 
25  août  iy05. /.e//res  inédites  de  Sainte-Beuve  à  M™"  de  Gravier  publiées  par 
M.  G.  Michaut).  —  M™«  Claire  Brunne  fut  pendant  quelque  temps  l'amie 
de  Balzac  avec  qui  elle  fit  un  voyage  à  Venise. 

Elle  lui  aurait  même  inspiré  un  volume  de  La  Comédie  Humaine,  s'il 
faut  en  croire  M.  André  Le  Breton.  (Cf.  Balzac,  par  André  Le  Breton. 
1  vol.  in-18,  chez  Armand  Colin,  1905.) 
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ambition,  robuste  et  décidé  comme  un  paysan, —  un  carac- 
tère droit,  une  nature  énergique,  taillée  à  l'antique,  en  fait 
d'opinion. 

»  Nous  étions  au  National,  à  cette  époque,  tous  très  dé- 
terminés. Nul  de  nous  ne  consentait  à  accepter  le  résultat 
de  la  révolution  de  Juillet  qui  avait  trompé  nos  espérances. 

))  Chaque  soir  nous  nous  réunissions,  cherchant  les  moyens 
d'arriver  à  détruire  le  pouvoir,  pour  le  reconstituer  selon 
nos  idées,  libérales  alors,  devenues  démocrates  depuis.  Dans 
ce  but  chacun  de  nous  émettait  ses  idées,  les  discussions 
à  ce  sujet  animaient  et  exaltaient  nos  passions. 

»  Armand  Carrel  avait  dit  un  jour:  «  Un  coup  de  pistolet 
peut  changer  tout  cela!  » —  C'en  fut  assez  pour  nous  auto- 
riser à  proposer  cet  expédient. 

»  Repoussée  d'abord,  cette  idée  revint.  Elle  fut  discutée: 
plusieurs  de  nous  s'offrirent  à  essayer.  Armand  Carrel  con- 
damnait ce  moyen,  mais  avec  le  temps  on  arriva  à  se  compter. 
Nous  étions  douze  au  National  déterminés  à  agir  et  soute- 
nant cette  idée.  J'étais  du  nombre  par  l'opinion.  On  en  vint 
à  décider  que  les  douze  volontaires  tireraient  au  sort  celui 
qui  devrait  essayer.  On  dut,  sur  les  douze,  tirer  d'abord  trois 
noms,  puis  sur  les  trois  celui  qui  devrait  agir.  Mon  nom 
sortit,  dans  les  trois  premiers  noms  tirés,  et  celui  de  Ber- 
geron  fut  le  dernier. 

»  11  fut  heureux  d'être  désigné.  Il  faisait  volontiers  le 
sacrifice  de  sa  vie.  Le  jour  de  l'attentat  tous  nos  amis  s'é- 
taient groupés  près  de  lui,  afin  de  le  faire  se  sauver;  tous  se 
sont  énergiquement  employés  à  le  faire  reconnaître  inno- 
cent, car  tous  avaient  juré  (coûte  que  coûte)  de  le  venger, 
s'il  était  condamné. 

»  Il  échappa,  presque  forcément.  Le  pouvoir  comprit  le 
danger  d'une  condamnation  en  pareille  circonstance;  il  fut 
acquitté.  Mais  il  paya  cher  ce  grand  dévouement.  Il  a  été 
traqué  toute  sa  vie  par  la  police  d'alors,  sa  carrière  a  été 
barrée,  et  ce  grand  caractère  s'est  usé  dans  de  petites  luttes 
d'existence,  dans  l'isolement  et  le  déclassement. 

»  La   mort  de  Carrel  et  la   dispersion  de  ses  associés  au 
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National,  ont  changé  les  chances  de  la  vie  de  Bergeron.  Il 
était  pauvre  et  dans  les  journaux  où  il  était  signalé  il  a  dû 
s'effacer. 

»  Sa  vie  privée  a  été  dominée  et  tourmentée  systémati- 
quement par  ce  coup  d'éclat.  On  l'a  toujours  craint.  Per- 
sonne au  pouvoir  n'ignorait  sa  valeur.  On  ne  lui  pardonnait 
pas. 

»  Moi-même,  j'ai  été  longtemps  surveillé,  et  les  difficultés 
de  la  première  moitié  de  ma  vie  littéraire  me  sont  venues 
de  cette  malheureuse  affaire...  » 

Ici  s'arrêtent  les  confidences  que  Sainte-Beuve  aurait 
faites  à  M'""  Claire  Hrunne.  Quelle  foi  convient-il  d'ajouter 
à  ce  récit  ?  C'est  ce  que  je  vais  examiner  en  m'offorrant  de 
saisir  toutes  les  nuances  qui  s'entrecroisaient  alors  dans 
l'esprit  du  Protée  moitié  politique  et  moitié  religieux  qu'é- 
tait devenu  notre  Joseph  Delorme. 

Et  d'abord,  je  le  dis  tout  de  suite,  si  Sainte-Beuve  cons- 
pira à  un  moment  donné  avec  Bergeron  contre  la  vie  du  roi 
Louis-Philippe,  je  doute  qu'il  ait  été  pour  quelque  chose 
dans  le  soi-disant  attentat  du  Pont-Royal.  Il  ressort,  en  efîet, 
pour  moi  des  débats  de  la  Cour  d'assises  que  ce  fut  un  coup 
monté  parla  police  à  l'instigation  |)robal)Iement  de  M.  Thiers 
qui,  non  content  d'avoir  fait  arrêter  à  Nantes  la  duchesse  de 
Berry,  voulait  avoir  à  Paris  ses  grandes  journées  afin  de 
pouvoir  sauver  l'ordre  et  la  société.  Mais  de  ce  que  Berge- 
ron ne  paraît  pas  avoir  été  l'auteur  du  coup  de  pistolet  du 
i'J  novend)re  1832,  il  ne  s'ensuit  pas  le  moins  du  monde 
qu'il  n'ait  jamais  conspiré  contre  le  roi,  ni  que  Sainte- 
Beuve  n'ait  pas  joué  dans  la  coulisse  le  rôle  actif  dont  parle 
M"'"  Glaire  Bru  une. 

—  N'avez-vous  pas  dit  que  le  roi  mériterait  d'être  fusillé? 
demandait  le  président  de  la  Cour  d'as.sises  à  Bergeron. 

—  J'ai  pu  le  penser,  répondait  celui-ci,  mais  le  dire  avec 
une  sorte  de  fanfaronnade,  cela  n'est  pas  dans  mon  carac- 
tère... Nous  n'estimons  pas  le  roi  assez  haut,  nous  ne  le 
jugeons    pas   un    ennemi   assez  puissant,   s'il  venait  à  être 
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renversé,  pour  lui  ôter  la  vie.   Nous  le  renverrions  avec  sa 
fortune  où  bon  lui  semblerait. 

C'était  avouer  implicitement  que  l'on  conspirait  et  qu'on 
n'attendait  qu'une  occasion  pour  agir.  Quant  à  Sainte-Beuve, 
ce  qui  m'autorise  à  croire  qu'il  ne  répugnait  pas,  lui  non 
plus,  aux  voies  et  moyens  révolutionnaires,  c'est  l'horreur 
que  le  National  inspirait  à  sa  mère  et  la  peur  que/  lui  cau- 
sait Armand  Carrel.  Quand  celui-ci  venait  chez  elle  pour 
voir  son  fils,  elle  aurait  aimé  autant  voir  le  diable  en  per- 
sonne. M'""'  Glaire  Brunrie  raconte,  à  la  suite  de  son  mémoire, 
que  la  mère  de  Sainte-Beuve  lui  avait  défendu  de  paraître 
devant  elle  ainsi  que  Bergeron,  après  le  procès  de  ce  dernier. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'Armand  Carrel  espaça  de  plus 
en  plus  ses  visites  et  qu'en  1834,  Sainte-Beuve  lui  faussa 
tout  à  coup  compagnie  pour  une  raison  qui  n'était  en  somme 
qu'un  prétexte.  Je  crois,  en  effet,  qu'il  n'a  dit  que  la  moitié 
de  la  vérité  en  prétendant  avoir  quitté  le  National  à  cause 
du  bruit  fait  autour  de  son  article  sur  Ballanche,  et  qu'en 
se  séparant  d'Armand  Carrel  il  voulut  surtout  tranquilliser 
sa  mère.  Comme  toutes  les  bourgeoises  qui  savent  le  prix 
de  l'argent  et  qui  ont  souci  de  l'avenir  de  leur  fils,  la  mère 
de  Sainte-Beuve  l'avait  vu  avec  chagrin  sacrifier  ses  études 
de  médecine  à  la  littérature  et  elle  ne  cessait  de  lui  faire  la 
guerre  pour  qu'il  prît  une  position  fixe,  disant  qu'il  ne  se 
marierait  jamais  sans  cela.  Quand  il  alla  habiter,  après  1830, 
dans  le  passage  du  Commerce^  son  inquiétude  devint  plus 
grande  encore,  et  elle  disait  un  jour,  en  pleurant,  à  la  maî- 
tresse d'hôtel  de  ce  passage  «  qu'elle  aurait  mieux  aimé  avoir 
donné  le  jour  à  un  maçon».  Il  faut  bien  reconnaître  aussi  que 
la  lecture  du  Nationalj\é\2d\.  point  pour  la  rassurer.  Depuis  le 
!«■■  janvier  1832,  il  n'y  était  question  que  de  procès,  de  duels 
et  d'attentats.  Procès  des  Saint-Simoniens  ;  procès  des  accusés 
des  5  et  6  juin  ;  procès  de  Chateaubriand  ;  procès  du  Roi 
s' amuse àeWciov  Hugo;  procès  de  la  Tribune  et  àv\ National. 
Duels  de  Carrel  avec  Boux-Laborie,  de  Beauterne  avec  Nette- 
ment, d'Eugène  Brifault  avec  Barbot  de  la  Trésorière  !  Et 
par  là-dessus  le  choléra  qui  faisait  des  milliers  de  victimes  !... 
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Voilà  donc  pourquoi  Sainte-Beuve  rompit  avec  Armand 
Carrel.  Mais  comme  il  ne  quittait  un  maître  que  pour  en 
prendre  un  autre',  il  passa  du  joug  de  Carrel  sous  le  joug 
de  Lamennais  qui  ne  valait  guère  mieux,  politiquement  par- 
lant. Un  moment  même  il  subit  les  deux  à  la  fois,  car  il 
était  encore  au  National  quand  il  suivait  les  conférences  do 
Juilly  et  même  quand  il  corrigeait  les  épreuves  des  Paroles 
d'un  Croyant.  A  plus  forte  raison  quand  il  écrivit  Volupté. 
Et  à  ce  propos  avez-vous  remarqué  que,  dans  la  trame  mys- 
tique de  ce  roman,  il  y  a  une  histoire  de  conspiration  et  (|ue 
dans  la  nouvelle  énigmatique  de  Madame  de  Pontivy  qu'il 
publia  en  1837,  le  héros,  M.  de  Murçay,  est  lui  aussi  un 
conspirateur?  Qu'est-ce  à  dire?  Hier,  avant  d'avoir  lu  le 
mémoire  de  M'"''  Claire  Hrunne  cela  ne  me  disait  rien  ; 
aujourd'hui,  étant  donné  que  tous  les  romans  et  nouvelles 
de  Sainte-Beuve  passent  pour  être  des  fragments  auto-bio- 
gra[)hiques,  j'en  conclus  que  toutes  ces  histoiies  do  conspi- 
ration qu'il  a  fait  remonter  beaucoup  plus  haut  pour  mieux 
dépister  les  chiens,  trahissent  son  afliliation  à  des  sociétés 
secrètes.  Et  il  faut  bien  qu'il  en  ait  été  ainsi  pour  que,  par 
trois  fois,  il  ait  refusé  la  croix  sous  la  monarchie  de  Juillet. 
La  dernière  fois,  c'était  en  1844,  quelque  temps  après  son 
élection  à  l'Académie  française.  Il  menaça  Villemain  de 
donner  sa  démission  de  bibliothécaire  de  la  Ma/arine  s'il 
persistait  à  vouloir  le  décorer.  La  chose  est  d'autant  plus 
curieuse  qu'il  était  au  mieux  avec  M.  Mole  et  le  camp  des 
Doctrinaires  où  l'avait  entraîné  son  amour  pour  M""  d'Ar- 
bouville.  J'ouvre  sa  correspondance  avec  M.  et  M'"*  Juste 
Olivier,  de  Lausanne,  à  la  date  du  1"  décembre  1840  et  j'y 
lis  les  lignes  suivantes  à  l'adresse  de  Louis-Philippe  : 

«  La  politique  est  déplorable  ici.  Tout  le  mal,  dit-on,  vient 
du  roi  (jui  croit  que  la  France  ne  doit  avoir  aucune  poli- 
tique extérieure. 

«  La  paix  à  tout  prix  !  on  m'accuse  de  vouloir  cela,  disait- 
il  l'autre  jour.  Eh  bien!  qu'ils  touchent  à  Strasbourg  et  puis 
l'on  verra  !  » 

»  Grande  parole  digne  de  Louis  XIV  et  de  Richelieu.  O 
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historien,  qu'en  dites-vous  ?  —  Et  celle-ci  encore  :  «  Vous 
venez  d'Alsace,  M.  M...,  on  y  est  dans  les  meilleures  dis- 
positions: à  la  bonne  heure  !  Allez,  croyez-moi,  l'iVlsace  vaut 
encore  mieux  que  la  Syrie.  » 

Hélas  !  nous  avons  perdu  depuis  Tune  et  l'autre  ! 

Au  moment  où  il  écrivait  ces  lignes,  tout  à  l'honneur  de 
Louis-Philippe,  Sainte-Beuve  était  si  peu  républicain  (six 
ans  après  sa  sortie  du  National)  qu'il  disait  à  Juste  Olivier 
dans  la  même  lettre  :  «  Quand  il  y  aura  la  République,  ce 
qui  pourrait  bien  nous  arriver,  je  m'en  irai  aussitôt  d'ici, 
et  m'enterrerai  dans  un  clos  du  canton  de  Vaud  où  pourtant 
je  n'ai  pas  été  et  ne  serai  point,  hélas  1  pasteur,  » 

Et  cependant  il  persistait  à  ne  rien  vouloir  accepter,  ni 
faveurs,  ni  croix,  de  «  la  race  pourrie  des  d'Orléans  !  » 

Explique  cela  qui  pourra.  Moi,  j'y  trouve  la  preuve  que, 
tout  en  ayant  secoué  le  joug  de  la  Société  des  Droits  de 
l'homme  il  lui  appartenait  encore  malgré  lui,  en  vertu  de 
quelque  serment  maçonnique  antérieur.  Et  cette  preuve,  je 
la  trouve  également  dans  cet  autre  fait  qu'après  la  chute  de 
Louis-Philippe  il  ne  se  fit  aucun  scrupule  de  recevoir  de  la 
main  de  M.  Fortoul  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Léon  SÉCHÉ. 
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.  (Suite) 


LETTRE  D  ALFRED  DE  VIGNY 

1835. 

Monsieur,  je  viens  d'être  vivement  ému  de  cette  fin  déplorable  de 
M.  Emile  Roulland  (1).  Quoi!  pendant  que  je  plaidais  sa  cause,  il  mou- 
rait ainsi.  Si  je  l'avais  pu,  j'aurais  t|uitté  le  théâtre  pour  aller  pleurer 
auprès  de  son  lit.  Voilà  un  inarlyr  de  plus.  Hélas!  ai-je  crié  dans  le 
désert  ?  En  fera-t-on  encore  de  nouveaux  ?  Venez  me  répondre,  Mon- 
sieur, vous  à  qui  sont  si  bien  connus  les  secrets  du  Cœur  cl  le 
Monde  (2). 

Alfred  de  Vigny. 

LETTRES  D  ALEXANDRE  DUMAS 

184. 

Mon  cher  confrère,  soyez  assez  bon  pour  me  faire  passer  à  la  posté- 
rité en  disant  dans  le  Siècle  que  le  Voyage  au  Sinaï  est  le  chef-d'œuvre 
des  chefs-d'œuvre. 

Si  vous  voulez  venir  mercredi  soir  avec  Gérard  de  Nerval,  je  crois 
que  nous  aurons  M"*  Mars  et  Lablache. 

Mille  compliments  empressés. 

Alexandre  Du.mas. 

(1)  Pendant  qu'on  jouait  au  ThéiUre-Français  lo  Chatterton  d'Alfred  de 
Vigny,  un  jeune  poêle,  Emile  Roulland,  poussé  au  désespoir  par  la  misère, 
se  suicidait  dans  une  chambre  de  la  rue  Saint-Honoré. 

(2)  Le  Cœur  et  le  Monde...,  premier  livre  d'IIippolyte  Lut-as. 
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184. 

Mon  cher  confrère,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  recommander 
une  jeune  chrétienne  que  Galigula  met  à  mort,  et  qui  désirerait  bien 
ressusciter  le  troisième  jour  ?  Soyez,  je  vous  prie,  un  de  ses  apôtres. 

Mille  compliments  empressés. 

Alexandre  Dumas. 


LETTRE  DE  BALZAC 

Monsieur,  vous  me  paraissez  un  rival  beaucoup  trop  dangereux 
pour  que  je  vous  fasse  des  compliments.  J'ai  lu  avec  trop  de  plaisir, 
pour  qu'il  ne  s'y  mêlât  pas  de  crainte,  votre  jolie  nouvelle  de  V Echelle 
de  Soie. 

Agréez  mes  salutations  inquiètes  et  les  vœux  que  je  fais  pour  que 
vous  soyez  un  paresseux. 

Je  vous  remercie  beaucoup  de  l'envoi  que  vous  m'avez  fait  de  votre 
volume. 

De  Balzac. 


LETTRE  DE  THEOPHILE  GAUTIER 

0  Lucas,  un  article  !  un  article!  Il  faut  s'entr'aider  en  poésie.  Ne  me 
méprisez  pas,  car  vous  avez  la  même  infirmité  que  moi,  id  est  de  rimer 
de  trois  lettres  plus  ou  moins.  Métier  lugubre  1 

Argent,  santé  et  belles  femmes  ! 

Théophile  Gautieh. 


LETTRE  DE  SAINTE-BEUVE 

Mon  cher  ami,  mille  pardons  de  n'avoir  pas  plutôt  répondu  à  votre 
lettre  et  à  l'envoi  de  votre  volume  (1).  J'y  trouve  une  foule  d'endroits 
sensibles  et  aimables  et  partout  une  simplicité  pleine  de  naturel  et  que 
je  préfère  à  l'affectation  de  force  qui  domine  tant  aujourd'hui.  Si  je  ne 
fais  moi-même  l'article  dans  la  Revue,  je  ne  vois  pas  bien  qui  en  parle- 
rait, et  je  suis  si  pris  d'occupations  que  ce  sellait  une  témérité  à  moi  de 

(1)  Heures  d'amour,  poésies  d'Hippolyle  Lucas 
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VOUS  promettre  ;    mais,  je  vous  le  répète,  je  ne  vois  pas  qui  ferait  la 
chose  convenablement  et  d'une  manière  sûre. 

Il  y  a,  dans  les  vers  qui  terminent  le  volume,  nombre  d'endroits  qui 
me  charment  et  qui  sont  d'une  âme  de  poète  et  d'amant. 
A  vous  d'amitié. 

Sainte-Bbuvb. 


LETTRE  DE  CHARLES  NODIER 

1838. 

Le  malade  de  l'Arsenal,  bien  regrettant  de  ne  plus  vous  voir,  vous 
envoie  sa  jietite  brochure  qui  paraîtra  demain  jeudi.  L'intérêt  seul  de 
l'art  la  lui  a  fait  écrire;  puissicz-vous  en  être  aussi  convaincu  que  vous 
devez  l'être  des  sentiments  d'amitié  que,  malgré  votre  invisibilité,  vous 
conservera  toujours  le  pauvre  malade. 

Charles  Nodier. 

Hippolyte  Lucas,  qui  devint  bibliothécaire  à  l'Arsenal  en  1860,  corn 
posa,   en  l'honneur  de  son  illustre  devancier  Charles  Nodier,  la  pièce 
de  vers  suivante  : 

LE    KAITELIL    DE    CHARLES    NODIER 

Nodier,  lorscju'à  tes  soirées 

Célébrées 
Par  la  voix  de  tout  journal. 
Poète  au  bagage  mince, 

De  province 
J'accourais  à  l'Arsenal. 

J'étais  fier  de  voir,  d'entendre 

Alexandre  (1)  ' 
Causant  près  du  grand  Victor   2  , 
Ou  bien  près  de  ta  Marie 

Si  chérie 
Musset,  vrai  papillon  «1  or. 

(1)  Alexandre  Dumas. 

(2)  Victor  Hugo. 
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Que  j'étais  loin  dans  les  rêves 

Qui  sans  trêves 
Tourmentent  un  jeune  orgueil 
De  prévoir  qu'un  jour  peut-être, 

O  mon  maître, 
J'occuperais  ton  fauteuil. 

Oui,  dans  la  bibliothèque, 

Cette  Mecque, 
Le  sort  m'a  fait  anûver. 
J'en  connais  chaque  volume, 

Mais  ta  plume 
Me  reste  encore  à  trouver. 


LETTRES  D'EMILE  DESGHAMPS 

2  mars  18i4. 
Monsieur, 

Permettez  à  Shakespeare  d'aller  vers  Caldéron  et  de  lui  demander 
sympathie  et  secours.  J'étais  encore  sous  le  charme  de  votre  Médecin 
de  son  honneur  quand  j'ai  pu  en  dire  quelques  mots  dans  les  notes  de 
Macbeth.  Vous  m'avez  accoutumé  à  une  telle  indulgence  de  votre  part 
que  j'espère  de  vous  quelques  lignes  dans  le  Siècle.  Quoi  qu'il  en  soit, 
veuillez  jeter  les  yeux  sur  ce  livre.  Je  n'ose  m'enorgueillir  du  suffrage 
du  poète  et  du  critique,  mais  n'y  a-t-il  pas  du  moins  une  confraternité 
dans  les  travaux.  C'est  ce  rapport  que  j'invoque  aujourd'hui  pour  me 
présenter  à  vous.  Je  tenterai  encore  sous  cette  même  invocation  le  bon 
hasard  de  vous  rencontrer. 

Agréez,  Monsieur,  avec  l'expression  de  mes  sentiments  les  plus  dis- 
tingués celle  de  ma  haute  estime  pour  le  poète  et  l'écrivain. 

Votre  tout  dévoué . 

Emile  Deschamps. 

3  juin  18i6. 
Cher  et  excellent  confrère, 

J'avais  couru  à  vous  pour  me  féliciter  et  nous  féliciter  tous  d'une 
croix  si  bien  placée.  L'avez-vous  su?  En  tout  cas,  je  vous  redis  ici  ma 
joie  et  meé  sincères  compliments. 

J'ai  remis  avant-hier  à  M.  Leprévost  une  chronique  où  je  parle  de 
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votre  opéra  espagnol  et  où  j'ai  pu  prononcer  votre  nom  avec  une  voix 
que  je  voudrais  plus  retentissante.  II  n'y  en  a  pas  du  moins  de  plus 
franche. 

A  vous  de  cœur. 

Émilb  Deschamps. 


LETTRE  D'ANTONI  DESCHAMPS 

8  avril  1865. 
MOX    CHEU    HlPPOLYTE, 

M.  Sully-Prudhoniuie,  jeune  poète,  dont  j'espère  vous  aimerez  le 
talent  noble  et  distingue  vous  fera  hommage  de  son  recueil  :  Stances 
et  poèmes.  Je  vous  demande  pour  lui  un  article  comme  vous  savez  les 
faire  et  comme  les  poètes  seuls  les  font. 

Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

AxTONi  Dbschamps. 

Nota.  —  Hippolyte  Lucas  rendit  compte  de  l'œuvre  du  début  de  Sully- 
Prudhomme,  dans  les  termes  suivants  : 

«  Il  ne  surgit  guère  de  vrais  poètes,  parmi  les  poètes  nouveaux  ;  il 
ne  surgit  cpie  des  faiseurs  de  vers.  On  dirait  cpie  les  générations  pré- 
cédentes ont  épuisé  la  veine  de  l'originalité  et  de  l'inspiration  ;  ce  sont 
en  effet  les  anciens  lutteurs  de  1830  et  de  J840  <(ui  montrent  le  plus  de 
force  et  d'éclat  quand  ils  reparaissent  dans  la  lice.  Aujoui'd'liui  pourlant 
nous  prendrons  plaisir  à  signaler  le  nom  d'un  jeune  auteur  dont  les 
débuts  ont  déjà  attiré  l'attention  de  M.  Sainte-Beuve,  criticpie  .si  compé- 
tent. Les  Stances  et  poèmes  de  M.  Sully-Prudhomme  se  font  remanjuer 
par  la  pensée  non  moins  que  par  l'expression.  N'eftt-il  écrit  que  la 
pièce  qu'il  a  adressée  à  Alfred  de  Musset,  on  reconnaîtrait  tout  de 
suite  un  esprit  d'un  ordre  supérieur.  Le  vers  n'est  pas  pour  lui  un 
amusement  puéril,  il  ne  jongle  pas  avec  les  rimes  comme  avec  des 
boules  dorées  dans  l'unique  but  de  faire  voir  sa  dextérité,  il  suit  une 
idée  et  la  plupart  du  temps  une  idée  sérieuse,  honnête  et  pas  du  tout 
banale.  » 

HippoLVTE  Lucas. 

[l A  International  du  17  janvier  1866.) 
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Les  derniers  jours  de  Lamartine. 

En  1866,  l'éditeur  Dentu  intenta  une  action  en  dommages-intérêts  à 
Lamartine  qui  avait  autorisé  Hippolyte  Lucas  à  tirer  un  drame  Ijanque 
de  son  roman  intitulé  :  Fior  d'Aliza,  dont  le  libraire  avait  acquis  la 
propriété  pour  plusieurs  années.  C'est  aux  suites  de  ce  procès  que  fait 
allusion  la  lettre  inédite  suivante  adressées  Hippolyte  Lucas  par  Charles 
Rolland  dont  le  chaleureux  et  éloquent  appel  fut  d'ailleurs  entendu. 

Monceaux,  18  novembre  1867. 

Je  suis  à  Monceaux,  mon  cher  ami,  chez  M.  de  Lamartine,  bien 
vieilli,  bien  affaissé,  bien  malade,  et  sa  nièce,  M™»  Valentine,  qui  porte 
vaillamment,  mais  non  sans  succomber  parfois  à  la  peine,  le  poids  d'une 
liquidation  terrible, et  que  son  oncle  ne  peutplus  conduire, me  communique 
une  lettre  de  M®  Rougiot,  avoué,  relative  à  fVor  d^Aliza.  Je  croyais  cette 
affaire  close  en  raison  de  ce  que  vous  m'avez  dit,  l'été  dernier.  Je  vois 
qu'il  n'en  est  rien.  M.  Dentu  a  consenti  d'abord  à  un  jugement  d'accord 
dont  les  suites  eussent  été  la  condamnation  de  M.  de  Lamartine  aux 
dépens  (une  quinzaine  de  cent  francs,  paraît-il)  ;  mais  M.  Dentu  eût  en 
fait  payé  les  1.500  francs,  sous  la  condition  d'une  prorogation  de 
cinq  ans  du  droit  de  vendre  Fior  d'AUza.  Il  paraît  aujourd'hui,  d'après 
ce  qu'écrit  M^  Rougiot,  avoué  de  M.  de  Lamartine,  que  M.  Dentu 
trouve  cette  compensation  insuffisante  et  demande  autre  chose.  Mais  que 
lui  donner  ?  Je  vous  prie,  mon  cher  Lucas,  de  le  voir  le  plus  prorapte- 
ment  possible  et  de  bien  lui  expliquer  la  situation.  Lamartine,  le  vrai, 
le  grand  Lamartine,  est  mort,  car  il  ne  vil  plus  dans  sa  pensée.  Sa  der- 
nière maladie  a  tué  en  lui  ce  qui  restait  de  puissance  de  l'intelligence. 
C'est  un  vieillard,  un  centenaire  qui  ne  se  lève  ou  se  rassied  dans  son 
fauteuil  qu'avec  l'aide  de  su  nièce,  qui  ne  fait  quelques  pas  qu'appuyé 
et  soutenu,  dont  on  ne  tire  pas  dans  la  journée  dix  paroles.  Convient-il 
à  M.  Dentu,  que  je  sais  homme  de  cœur,  de  combattre  un  tel  adver- 
saire; quand  cet  adversaire  a  été  l'un  des  princes  des  lettres  de   son 
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siècle  ?  Et  si  derrière  l'homme,  il  y  avait  la  fortune,  je  le  comprendrais, 
mais  la  fortune  est  absente.  Tout  est  saisi,  engagé,  perdu,  sauf  les 
25.000  francs  inaliénables  et  incessibles  votés  cette  année  par  la 
Chambre.  C'est  là-dessus  qu'on  vit  et  qu'on  vivra.  On  va  (piitlerau  mois 
d'avril  (on  ne  peut  avant),  l'apparl<ment  de  la  rue  do  la  Ville-l'Evèque. 
Tout  est  en  vente  ici,  mais  le  produit  est  réservé  au  Crédit  Foncier, 
prêteur  privilégié.  Je  vous  le  répète,  la  pauvre  Valentine  plie  sous  le 
poids  de  ces  désastres.  Que  fera  M.  Dcntu  d  une  créance  qu  il  lui  sera 
impossible  de  recouvrer  ?  Je  vous  en  prie,  mon  cher  Lucas,  dites-lui 
tout  cela.  Faites  appel  aux  sentiments  généreux  d'un  homme  qui  a  trop 
vécu  dans  la  familiarité  des  lettres  pour  n'avoir  pas  le  respect  de  celui 
qui  a  été  leur  gloire.  11  comprendra  que  ce  serait  mal,  que  ce  serait 
une  action  peu  digne  et  un  mauvais  souvenir  à  attacher  à  son  nom  que 
l'exigence  absolue  de  son  droit  dans  une  situation  pareille.  Le  tort 
qu'il  a  subi  n'est  pas  si  grand  au  fond.  11  me  semble  impossible, 
qu'édifié  sur  tout  cela,  M.  Denlu  n'accepte  pas  ce  qu'offre  M»  Rougiot 
qui  a  ordre  de  faire  tout  ce  qu'il  est  possible  de  faire,  mais  il  ne  faut 
pas  promettre  ce  qu'on  ne  pourrait  pas  tenir.  Je  suis  profondément 
attristé,  mon  cher  ami,  en  vous  écrivant  cette  lettre,  comme  vous  le 
serez  en  la  lisant.  Je  ne  l'écrirais  à  personne  qu'à  un  homme  de 
cœur.  F'aites  vite,  faites  le  mieux  possible  et  répondez-moi. 

Tout  à  vous. 

Cliarles   Kolland. 


Le  Dîner  des  Lamartiniens. 


Le  dîner  annuel  des  Lamartiniens  a  eu  lieu  le  14  juin  dernier,  .i 
^I^(^tel  d'Orsay,  sous  la  présidence  d'honneur  d'Emile  Faguel,  et  sous 
la  présidence  effective  d'Auguste  Longnon. 

De  nombreux  membres  de  la  famille  Lamartine  étaient  présents  : 
MM.  de  Monlherot,  de  Vaux  Saint-Cyr,  des  Méloises,  M'""'  de  Vaux, 
de  Brimont... 

Plusieurs  convives  ont  pris  la  parole. 

Deux  sujets  principaux  ont  été  abordés,  à  savoir,  V iconof^raphie  hiuav- 
tinienne  par  M.  Chéramy  et  la  p/iilosop/iir  lamartinienne  par  M.  l/oulet, 
professeur  au  Collège  de  France. 

C'est  M.  Chéramy  qui  a  parlé  le  premier,  et  qui  a  entretenu  l'audi- 
toire du  buste  de  Lamartine  et  du  portrait  d'Elvire,  récemment  décou- 
vert par  M.  Léon  Séché. 
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Voici  son  discours  : 

DISCOURS    DE    M.    GHERAMY 

Mesdames,  Messieurs, 

De  la  part  d'un  admirateur  très  fervent,  mais  très  obscur  de  Lamar- 
tine, il  y  a  peut-être  quelque  inconvenance  à  essayer  de  vous  parler  de 
l'œuvre  et  du  génie  du  grand  poète.  Permettez-moi  pourtant  quelques 
mots,  pour  payer  mon  tribut  d'admiration,  avant  que  je  vous  entretienne 
de  deux  questions  spéciales  plus  modestes,  qui  vous  intéresseront,  je 
l'espère,  et  qui  seront  moins  disproportionnées  avec  mon  insuffisance 
et  ma  faiblesse. 

Mon  ami,  Alexandre  Dumas,  me  disait  parfois  :  «  Quand  il  est  ques- 
tion de  Lamartine,  je  ne  compare  pas,  je  sépare.  »  Le  mot  est  juste. 
Lamartine,  en  effet,  ne  saurait  être  comparé  à  aucun  des  poètes,  qui 
ont  été  ses  contemporains  ou  ses  devanciers.  Un  jour,  à  l'aurore  du 
xix«  siècle,  quand  nous  étions  loin  des  temps  héroïques  de  la  fabu- 
leuse antiquité,  il  a  plu  à  la  nature  de  créer  un  homme,  qui  fut  beau 
comme  un  Dieu  de  l'Olympe,  qui  fut  un  grand  poète,  un  grand  prosa- 
teur, un  grand  orateur,  un  grand  historien,  qui  a  montré  le  courage 
d'un  héros  au  travers  de  nos  discordes  civiles,  qui  fut  un  grand  homme 
d'Etat,  dont  les  vues  prophétiques  ont  percé  les  ténèbres  de  l'avenir  ! 
Quelle  destinée  admirable  !  Et  pour  que  rien  ne  manquât  à  la  grandeur 
tragique  d'une  telle  vie,  la  vieillesse  de  ce  grand  homme  a  été  pro- 
fondément douloureuse.  Il  a  connu  dans  toute  son  étendue  l'ingra- 
titude et  l'oubli  de  ses  concitoyens,  il  est  mort  oublié  et  pauvre,  et 
a  passé  ses  derniers  jours  dans  la  gêne,  dans  une  misère  cruelle, 
fièrement  et  stoïquement  supportée.  Devant  tant  de  grandeur,  il 
me  semble  que  la  critique,  celle  des  grammaires,  pei'd  un  peu 
ses  droits.  Il  importe  peu  en  effet  que  dans  les  vers  de  Lamartine, 
la  rime  soit  parfois  splendide,  parfois  un  peu  négligée,  que  la 
musculature  du  vers  soit  parfois  d'une  robustesse  admirable,  à  d'autres 
moments  d'une  contexture  moins  solide.  Il  serait  puéril  de  l'elever  dans 
Homère  la  répétition  et  la  redondance  de  certaines  épithètes,  le 
décousu  et  la  maladresse  de  certaines  parties  dans  l'Iliade  el  V  Odyssée 
On  ne  demande  pas  compte  à  l'Océan  de  la  direction  de  ses  flols,  on  ne 
demande  pas  aux  Alpes  d'élever  ou  d'abaisser  leurs  sommets  au  gré  du 
regard  du  voyageur.  Il  faut  donc  prendre  Lamartine  tel  qu'il  est.  De- 
vant celte  manifestation  splendide  et  spontanée  du  génie  humain,  incli- 
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nons-nous,  surtout  ne  faisons  pas  de  comparaisons  inutiles  ;  il  faut  sépa- 
rer, comme  disait  Dumas,  et  réserver  à  Lamartine  une  place  à  part  dans 
nos  sympathies,  dans  notre  culte,  dans  notre  admiration. 

Descendons  maintenant  de  ces  hauteurs  qu'il  faut  gravir  quand  on 
parle  d'un  tel  génie.  Laissez-moi  vous  entretenir  de  deux  questions 
plus  simples,  qui  exciteront  sans  doute  votre  curiosité  et  votre  intérêt, 
puisqu'elles  se  rapportent  au  grand  homme,  pour  lequel  nous  avons 
tous  la  même  vénération. 

Certaines  personnes  parmi  celles  qui  veulent  bien  m'écouter,  savent 
peut-être  que  depuis  trente  ans  et  plus,  je  suis  un  collectionneur  en- 
ragé, que  j'ai  la  manie  de  réunir  chez  moi  des  livres,  des  tableaux  et 
quelques  sculptures.  C'est  ainsi  que  je  suis  devenu  possesseur  d'un 
buste  admirable  de  Lamartine,  par  David  d'Angers,  un  exemplaire 
unique  que  Rodin  proclame  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  fran- 
çaise. L'histoire  de  ce  buste  est  assez  curieuse,  elle  n'est  pas  très  con- 
nue. Voulez-vous  me  permettre  de  vous  la  dire,  telle  que  des  contem- 
porains de  Lamartine  me  l'ont  contée. 

En  1829,  David  d'Angers,  qui  fut  un  très  noble  caractère  et  un 
éminent  statutaire,  écrivait  à  Victor  Hugo  un  billet,  par  lequel  il  lui 
demandait  de  le  présenter  à  Lamartine,  dont  il  voulait  faire  le  buste 
en  marbre.  Le  buste  était  terminé  en  1830  David  l'envoyait  alors  à 
Lamartine  qui  se  trouvait  alors  à  Saint-Point,  et  par  une  lettre  du  14  juil- 
let 1830,  que  je  possède  et  qui  n'a  jamais  été  publiée,  Lamartine  remer- 
ciait David,  et  la  lettre  se  terminait  ainsi  :  «  Toute  ma  famille,  consa- 
»  crée  en  ma  personne  par  cette  œuvre  de  votre  génie,  s'unit  à  ma  re- 
n  connaissance  et  à  mon  orgueil.  C'est  un  titre  pour  l'avenir  (pi'un 
»  buste  de  David.  »  (Suit  le  récit  du  don  de  ce  buste  à  Millaud  qu'on 
trouvera  résumé  dans  le  corps  du  premier  article  de  ce  numéro,  pp.  281) 
et  suiv.) 

C'est  alors  qu'un  homme  de  bourse,  le  fondateur  du  Petit  Journal, 
Polydore  Milland,  auquel  les  Lamartiniens  doivent  être  reconnaissants, 
vint  trouver  le  grand  homme  aux  abois.  Il  mit  à  sa  disposition  la  somme 
nécessaire  pour  arrêter  les  poursuites  et  faire  lever  la  saisie.  Que  ceux 
qui  ont  connu  Lamartine  se  représentent  son  émotion,  son  noble  geste, 
et  l'accent  dont  il  dit  à  Milland  à  peu  près  ceci  :  «  Je  ne  pourrai  jamais 
vous  rendre  la  somme  que  vous  me  prêtez,  mais  je  veux  vous  laisser 
un  témoignage  de  ma  reconnaissance.  Dans  le  peu  qui  me  reste,  une 
des  choses  auxquelles  je  tiens  le  plus,  c'est  mon  buste  par  David  d'An- 
gers. Il  esta  vous,  prenez-le,  gardez-le  en  souvenir  de  moi!  » 

.V  la  mort  de  Milland,  I  œuvre  de  David  passa  en  vente,  et  dans  celte 
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France,  ingrate  envers  ses  vrais  grands  hommes  et  ses  gloires  les  plus 
hautes,  Lamartine  était  tombé  dans  un  tel  oubli  que  son  buste,  un  ori- 
ginal unique,  fut  adjugé  à  un  de  mes  anciens  clients  pour  5  ou 
600  francs,  un  peu  moins  que  la  valeur  du  marbre.  Ce  n'est  que  le 
2(5  novembre  1900,  en  vente  publique,  que  je  pus  enfin  acquérir  ce 
chef-d'œuvre.  Je  le  payai  un  peu  plus  cher  qu'il  n'avait  coûté  jadis, 
mais  il  ne  me  déplut  pas  de  constater  que  je  n'étais  pas  seul  à  recher- 
cher les  reliques  et  les  souvenirs  du  poète  des  Méditations. 

Parmi  les  personnes  qui  sont  venues  admirer  chez  moi  le  buste  de 
David  d'Angers,  continue  M.  Ghéramy,  il  s'est  trouvé  un  écrivain  dont 
les  travaux  et  le  caractère  commandent  l'estime.  Je  veux  parler  de 
M.  Léon  Séché.  En  voyant  le  buste,  il  s'écria  :  «  Ah  !  qu'une  telle  re- 
»  production  de  ce  marbre  serait  d'un  admirable  effet  au  bord  de  ce 
y,  lac  du  Bourget,  que  Lamartine  a  chanté  en  vers  immortels  !  »  Puis  nous 
parlâmes  dElvire.  Je  lui  montrai  les  lettres  originales  de  M™*  Charles, 
celles  que  M.  Anatole  France  a  publiées,  et  nous  eûmes  tous  deux  la 
même  pensée  :  Quel  malheur  qu'on  ne  possède  aucun  portrait  de  la 
divine  Julie!  Comme  il  serait  intéressant  de  connaître  la  ligure  de  cette 
femme  que  Lamartine  a  si  ardemment  aimée  ! 

M.  Léon  Séché  a  la  curiosité  d'un  bibliomanc,  la  malice  et  la  ténacité 
d'un  vieux  chasseur  à  demi  Breton.  Il  y  avait  longtemps  que  je  ne  l'avais 
revu,  lorsque  je  reçus  de  lui  un  télégramme  enflammé  :  «  Que  votre 
»  cœur  de  Lamartinien  tressaille  et  se  réjouisse.  Je  viens  enfin  de  trou- 
»  ver  un  portrait  en  miniature  de  M'""  Charles  !  » 

Je  ne  veux  pas  vous  raconter  en  détail  les  péripéties  de  cette  décou- 
verte, je  neveux  pas  déflorer  le  récit  qu'en  fera  M.  Léon  Séché.  11  dira 
comment  il  arriva  à  découvrir  l'étude  du  notaire  qui  a  fait  l'inventaire 
après  le  décès  de  M.  Charles  ;  comment  il  apprit  qu'une  miniature  de 
Julie  avait  été  donnée  à  son  vieux  serviteur;  comment  il  a  retrouvé 
l'héritière  de  ce  vieux  domestique,  et  acquis  d'elle,  avec  beaucoup  de 
peine,  le  précieux  portrait. 

Tout  cela  est  curieux,  amusant  à  connaître.  Enfin  nous  connaissons 
les  traits  d'Elvire.  Elle  est  bien  telle  que  nous  la  pouvions  rêver.  Une 
figure  douce,  mélancolique  et  souffrante,  le  teint  et  les  cheveux  crôpelés 
d'une  créole  ;  de  beaux  yeux  passionnés  ;  une  physionomie  dont  chaque 
trait  révèle  une  nature  ardente  et  contenue  d'un  charme  idéal  et  d'une 
distinction  souveraine. 

Dans  la  joie  de  sa  découverte,  la  pensée  est  venue  à  M.  Léon  Séché  de 
faire  élever,  sur  une  des  rives  du  lac  du  Bourget,  unmonumentoù  l'on 
placerait  une  reproduction  du   buste  de  Lamartine,  et  sur  le  socle  un 
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médaillon,  exécuté  par  un  de  nos  plus  grands  sculpteurs,  et  reprodui- 
sant, sans  aucune  inscription,  les  traits  retrouvés  d'Elvire. 

D'illustres  adhésions  seraient  déjà  venues  encourager  ce  projet. 
MM.  Sully-Prudhomme,  Anatole  France,  Jules  Lemattre  lui  auraient 
donné  leur  approbation.  Mais  une  opposition  violente  s'est  produite 
dans  les  Débats,  sous  la  plume  d'un  écrivain  que  j'honore  infininu-nt, 
M.  René  Doumic,  qui  a  publié  dernièrement,  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  les  lettres  d'Elvire  à  Lamartine,  retrouvées  à  Saint-Point, 
par  M.  Ch.  de  Montherot.  l'n  débat,  dont  il  ne  faut  pas  exagérer 
l'importance,  mais  bien  fait  pour  passionner  les  Lamartiniens,  est  donc 
engagé.  Tout  en  respectant  l'opinion  de  chacun,  j)ermettez-nioi,  Mes- 
dames et  Messieurs,  de  vous  exprimer  librement  toute  ma  pensée. 

M.  René  Doumic  a  écrit  : 

a  Par  bonheur,  nous  n'avons  pas  perdu  en  France  toute  notion  de 
1)  tact  et  de  goût.  Un  haussement  d'épaules  suffira  à  faire  chavirer  l'é- 
»  difice  embryonnaire  de  ce  monumentde  niaiserie  et  d'inconvenance.  » 

Voilà  en  vérité  de  bien  gros  mots,  que  M.  Doumic  me  permette  de 
le  lui  dire.  D'après  lui,  c'est  le  médaillon  de  M"""  de  Lamartine  qui  de- 
vrait s'élever  au  bord  du  lac  du  Rourget.  Certes,  nulle  femme  plus  que 
M"*"  de  Lamartine,  ne  fut  digne  de  tous  les  respects.  Mais  ce  serait,  à 
mon  sens,  une  singulière  fayon  de  l'honorer  (|ue  de  placer  .son  médail- 
lon dans  un  lieu  où  son  mari  a  aimé,  a  chanté  une  autre  femme.  Assu- 
rément je  ne  comprendrais  pas  un  monument  où  seraient  réunies  les 
effigies  de  Chateaubriand  et  de  M™''  de  Reaumont,  parce  qu'au  moment 
où  ces  deux  grandes  âmes  se  sont  connues,  M*"'  de  Chateaubriand  était 
encore  vivante.  Mais  quand  Lamartine  a  connu  Elvire,  il  sortait  de  l'a- 
dolescence, il  était  libre,  il  pouvait  disposer  librement  de  ses  affections 
et  de  son  cœur.  On  m'objectera  M.  Charles.  Mais  n'oublions  pas  la 
grande  différence  d'âge.  M.  Charles  a-t-il  été  réellement  un  mari  |)Our 
sa  femme  ?  t'A  puis,  qui  pourrait  dire  ce  qu'a  été  l'amour  de  Lamartine 
et  de  Julie  des  Hérettes  ?  Fût-il  jamais  autre  chose  qu'une  passion 
idéale,  absolument  chaste  et  dégagée  de  toute  compromission  ?  Que 
sait  à  cet  égard,  que  peut  savoir  M.  Doumic  ;'  De  quel  droit  prétend-ou 
soulever  le  voile  d'une  affection  qui  s'est  enveloppée  de  pudeur  et  de 
mystère  ?  Sommes-nous  donc  des  policiers,  chargés  de  retrouver  les 
preuves  d'une  faute  qu'aucun  scandale  n'a  révélée .'  Sommes-nous  des 
confesseurs  pour  scruter  ainsi  les  consciences  ?  Et  si  cet  amour,  contre 
toutes  les  apparences,  a  connu  certaines  défaillances,  certains  aban- 
dons, sommes-nous  des  saints  pour  nous  montrer  des  juges  impi- 
toyables ?  Tout  ce  que  nous  savons,  la  seule  chose  que  la  Postérité  ait 
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le  droit  de  savoir,  c'est  que  Juiie  des  Hérettes  a  été  pour  Lamartine 
une  admirable  inspiratrice,  une  évocatrice  de  sublimes  pensées,  que, 
par  son  influence  bienfaisante  et  douce,  elle  a  conduit  l'âme  du  poète 
vers  ces  hauts  sommets  intellectuels  où  il  a  établi  son  empire,  à  une 
hauteur  où  nul  après  lui  n'a  essayé  de  s'élever.  Elle  a  inspiré  les  Mé- 
ditations, le  Lac,  ce  chant  immortel,  et  cet  admirable  poème  en  prose 
de  Raphaël,  comme  Mathilde  de  Wesendenck  a  inspiré  Tristan,  la  Té- 
tralogie et  Parsifal.  Et  quand  je  me  trouve  en  face  de  ces  inspiratrices 
divines,  qui  ont  amené  des  hommes  supérieurs  aux  dernières  limites 
de  la  pensée  et  du  génie  humain,  je  ne  sais  pas  me  défendre  d'une 
sympathie  profonde,  où  l'admiration  se  concilie  avec  le  plus  sincère  et 
le  plus  absolu  respect. 

Et  quand  nous  voulons  placer  le  souvenir  d'Elvire  auprès  de  l'image 
de  Lamartine,  que  faisons -nous  donc  autre  chose  que  ce  qu'a  fait 
Lamartine  lui-même,  qui,  en  1849,  du  vivant  de  M""^  de  Lamartine, 
et  sans  croire  qu'elle  en  pût  être  offensée,  a  écrit  Raphaël,  cet  hymne 
d'amour  consacré  à  la  femme,  que  sa  jeunesse  avait  adorée. 

II  est  évident  que  M.  Doumic  n'aime  pas  l'amour,  et  je  le  regrette 
pour  lui.  Un  grand  penseur,  un  grand  écrivain,  Ernest  Renan  était 
mieux  dans  la  vérité  humaine,  lorsque  dans  une  lettre  que  je  possède, 
il  écrivait  :  «  Pour  moi,  je  crois  que  le  bon  Dieu  a  bien  fait  ce  qu'il  a 
»  fait.  Le  principe  qui  dans  la  Nature  fait  la  fleur,  qui  dans  le  monde 
»  vivant  fait  la  beauté,  qui  dans  le  monde  humain  fait  la  vertu,  le 
»  charme,  la  pudeur,  l'Amour  est  pour  moi  quelque  chose  de  grand, 
de  pur  et  de  saint.  » 

Messieurs,  ne  reprochons  pas  aux  grands  poètes  de  laisser  briller 
dans  leurs  œuvres  cette  étincelle  divine  qui  jaillit  de  la  Femme,  quand 
elle  est  transfigurée  par  la  passion  vraie  et  désintéressée.  Elevons-nous 
au-dessus  des  railleries  d'une  gauloiserie  inférieure,  et  aussi  au-dessus 
des  effarouchements  plus  ou  moins  sincères  d'un  puritanisme  affecté. 
Quand  l'amour  inspire  le  génie,  quand  il  lui  fait  créer  des  œuvres 
immortelles,  saluons  en  l'Amour  un  des  actes  les  plus  nobles,  les  plus 
hauts,  et,  en  un  certain  sens,  les  plus  religieux  de  l'Humanité. 

Voilà,  je  crois,  la  vérité.  Et  malgré  les  sévérités  de  M.  Doumic, 
malgré  les  réserves  que  faisait  notre  président,  M.  Emile  Faguet, 
dans  le  Gaulois  de  ce  matin,  je  suis  porté  à  penser  que  vous  voudrez 
bien,  par  vos  souscriptions,  encourager  l'œuvre  entreprise  par  M.  Léon 
Séché. 

Et  maintenant,  avant  d'applaudir  les  trois  grandes  artistes  qui  ont 
si  gracieusement  répondu  à  l'appel  que  je  leur  ai  adressé,  au  nom  des 
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Lamartinicns,  rendons  à  Lamartine,  dans  un  pieux  sentiment  de  com- 
mémoration, l'iiommage  qui  lui  est  dû.  Et  ne  craignons  pas,  non,  lais- 
sez-moi vous  le  dire,  ne  craignons  pas  d'associer  à  cet  hommage  le 
nom  d'Elvirc,  le  souvenir  de  Julie  des  Hérettes,  de  la  femme  supérieure 
et  belle,  qui,  grâce  aux  vers  des  Méditations,  grâce  aux  pages  inou- 
bliables de  Rapltaâl,  portera  éternellement  à  son  front  le  rayonnement 
et  la  couronne  de  l'Immortalité. 


Vers  adressés  à  Victor  Massé  par  Lamartine  à  la  veille  de  la  repré- 
sentation de  ((  Fior  d'Aliza  »,  opéra-comique  de  Victor  Massé, 
Michel  Carré  et  Hippolyte  Lucas. 

Ta  couronne  est  guirlande  autant  que  diadème, 
Galatôe  a  fourni  le  myrthe  et  le  laurier  ; 

Topaze,  l'œillet  de  Bohême  ; 
Jeannette,  l'aubépine,  il  ne  manque  au  poème 
Qu'un  chant  et  qu'une  fleur  au  bouquet,  l'alisier. 

Lamartine. 
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RECTIFICATION 

Sous  ce  titre  on  lit  dans  la  Revue  de  Paris  du  i"  août  1905. 

Dans  le  deuxième  article  de  M.  Ernest  Dupuy  sur  les  Origines  et  la 
Jeunesse  d'Alfred  de  Vigny  (Voir  la  Bévue  de  Paris  du  l*""  juillet,  p.  87), 
à  propos  de  M"*^  Léon  de  Vigny,  mère  du  poète,  on  a  pu  lire  la  note 
suivante  : 

Le  portrait  de  M"*  de  Vigny  publié  par  M.  Léon  Séché  dans  son  ouvrage 
est  loin  de  présenter  tous  les  caractères  de  l'authenticité. 

M.  Ernest  Dupuy  avait  corrigé  les  épreuves  de  son  article  en  voyage, 
loin  de  ses  livres.  A  son  retour,  il  a  reconnu  et  nous  prie  de  déclarer 
qu'il  y  avait  là  une  erreur  de  fait  :  le  portrait  publié  dans  Alfred  de 
Vigny  et  son  temps  (pp.  40-41)  par  M.  Léon  Séché  n'a  pas  été  donné 
pour  celui  de  M""^  L.  de  Vigny,  mère  du  poète  mais  pour  celui  de 
«  M™^  A.  de  Vigny  »,  sa  femme, 

La  note  en  question  doit  donc  être  considérée  comme  nulle  et  non 
avenue. 
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Librairie  Ollendorff.  —  Les  Contemplations,  par  Victor  Hugo,  édition 
complète  en  1  vol.  grand  in-8°,  prix  :  10  francs. 

La  publication  de  l'édition  définitive  des  œuvres  complètes  dfi.  Hugo 
continue.  Voici  le  3"  volume,  qui  contient  les  Contemplntiomi  On  sait 
({lie  l'intérêt  de  cette  pul)li(ation  réside  surtout  en  ceci  que  M.  Paul 
Meurice  joint  à  chaque  ouvrage  des  notes  complètes  sur  le  manuscrit, 
les  variantes,  les  événements  passés,  reconstituant  ainsi  l'époque  et  lo 
^hef-d'œuvre  avec  leur  physionomie  véritable."  ) 
H  est  évident  que  les  Contemplations  sont  le  pur  reflet  de  la  vie  inté- 
rieure du  grand  poète.  Victor  Hugo,  pareil  au  héros  de  Gœthc,  eî>t  pu 
dire  :  «  Toute  mon  âme  est  là  !  '{Le  manuscrit  de  cette  œuvre  présente 
ainsi  un  attrait  tout  spécial.  L'annotateur  anonyme  du  volume  qui  parait 
aujourd'hui,  et  qui  est  donc  le  discret  Paul  Meurice,  écrit  en  tête  de  la 
première  note  : 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  qu'on  prend  dans  ses  mains  le  manuscrit 
qui  contient  ces  poésies  ainiées,  ces  poésies  célèbres.  Il  répond  d'ail- 
leurs, ce  manuscrit,  à  la  plus  prestigieuse  idée  qu'on  s'en  puisse  faire  ; 
il  est  plein  de  vie,  on  pourrait  dire  il  est  plein  d'âme.  Ce  n'est  pas  une 
froide  mise  au  net,  et  si  quelques  pièces  ont  été  recopiées,  la  plupart 
sont  là  écrites,  jetées  pour  la  première  fois  ;  quelques-unes,  pareilles  à 
des  brouillons,  chargées  de  barres  et  de  ratures,  toutes  pénétrées  du 
travail,  toutes  chaudes  de  l'inspiration.  Oui,  la  main  du  poète  s'est 
posée  sur  ces  feuilles  ;  on  la  sent,  on  la  voit,  on  la  suit  agissante  qui 
court,  s'arrête,  hésite,  reprend,  trace  les  lettres,  biffe  les  mots,  remanie 
les  phrases,  bouleverse  les  strophes,  change,  retourne,  défait,  refait 
l'ensemble  et  pétrit  l'idée  comme  le  sculpteur  son  argile. 

La  pensée  bouillonne  en  quelque  sorte  et  déboi*de   sur  ces  pages. 
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Nombre  de  vers  sont  surchargés  de  mots,  de  phrases,  de  vers  entiers 
qui  les  doublent  et  quelquefois  les  triplent.  Aucun  des  manuscrits  de 
Victor  Hugo  n'offre  une  telle  richesse  de  variantes. 

Les  Contemplations  ont  été  composées  successivement  dans  un  espace 
de  plus  de  vingt  années.  Il  s'ensuit  que  toutes  ces  pièces  originales 
sont  de  formats  et  de  papiers  divers. 

Ce  sont  ensuite  des  notes  sur  chacune  des  pièces  célèbres  qui  com- 
posent le  recueil.  Celle  qui  se  rapporte  aux  strophes  immortelles  inspi- 
rées à  Victor  Hugo  par  la  mort  de  sa  fille,  vaut  d'être  reproduite.  H 
s'agit  du  livre  quatrième.  Pauca  meœ,  a  mis  le  poète  sur  la  première 
page... 

Le  15  février  1843,  Léopoldine,  la  fille  aînée,  la  fille  chérie  de  Victor 
Hugo,  épousait  Charles  Vacquerie.  Six  mois  après,  le  4  septembre,  à 
Villequier,  elle  faisait  une  promenade  sur  la  Seine  avec  son  jeune  mari; 
la  barque  chavira.  Léopoldine  ne  savait  pas  nager  ;  elle  se  cramponna 
sous  l'eau,  d'un  instinct  machinal,  au  banc  du  bateau.  Charles,  habile 
nageur,  plongea  dix  fois,  fît  des  efforts  surhumains  pour  arracher  du 
bois  les  mains  crispées  qui  Fétreignaient,  et  quand  il  vit  que  tout  était 
inutile,  plongea  une  dernière  fois,  serra  dans  ses  bras  le  corps  de  sa 
femme  et  se  laissa  noyer  avec  elle. 

Le  coup  fut  affreux  pour  le  père.  Le  poème  Pauca  meœ  est  le  témoi- 
gnage immortel  de  sa  douleur,  et  l'on  ne  feuillette  pas  sans  un  atten- 
drissement religieux  les  pages  du  manuscrit  où  cette  douleur  s'est 
versée. 

Dans  le  manuscrit,  ce  livre  douloureux  est  d'abord  intitulé  simple- 
ment Larmes.  Beau  titre,  et  bien  vrai  assurément  !  Ce  ne  sont  pas  là 
des  pages  écrites,  mais  des  pages  pleurées.  Victor  Hugo  a  préféré 
ensuite  emprunter  à  son  doux  Virgile  le  titre  de  :  Pauca  meœ...  Le 
poète  avait  dit  :  Pauca  meo  Gallo...  Ce  peu  pour  mon  ami.  Le  père  dit  : 
Pauca  meœ...  Ce  peu  pour  mon  enfant. 

La  catastrophe  de  Villequier  est  du  4  septembre  1843.  Les  pièces 
qui  composent  le  livre  Pauca  meœ  sont  pour  la  plupart  de  1846.  Victor 
Hugo,  abîmé  dans  sa  douleur,  a  dû  laisser  passer  plus  de  deux  années 
pour  avoir  la  force  et  le  courage  de  l'exprimer.  Et  non  seulement  il  n'a 
pu  faire  de  vers  sur  ce  cruel  sujet,  il  n'en  a  pas  fait  non  plus  sur  d'au- 
tres ;  on  ne  trouvera  pas  dans  les  Contemplations  une  seule  poésie  datant 
de  1844  ou  de  1845.  Le  poète,  pendant  trente  mois,  n'a  pas  chanté  ;  le  père 
pleurait. 

En  1846,  il  a  repassé  dans  sa  mémoire  —  non  !  dans  son  cœur  — 
toutes  les  impressions,  toutes  les  angoisses  de  ces  jours  affreux,  et 
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pêle-mêle  il  les  a  traduites  dans  la  merveilleuse  forme  qu'on  sait;  puis 
il  les  a  mises  à  leur  place,  commençant  par  la  révolte,  continuant  par 
jes  souvenirs  attendris,  terminant  par  la  n'-signation. 

L'étude  du  manuscrit  montre  à  merveille  la  puissance  du  verbe  chez 
Hugo.  Deux,  trois,  quatre  expressions  viennent  sous  sa  plume  pour 
traduire  sa  pensée.  11  les  note  toutes  le  plus  souvent,  puis  choisit  l'une. 
On  va  voir  qu'il  savait  choisir  et  que  la  forme  conservée  est  toujours 
supérieure.  Nous  imprimons  en  italiques  les  versions  primitives. 

Par  exemple,  dans  la  pièce  Premier  mai  : 

La  nature  fredonne  un  chant  qu^elle  improvise. 
L'arbre  où  j'ai,  l'autre  automne,  écrit  une  devise, 
Et  prend  une  chaumière  et  son  cœur  pour  devise, 
La  redit  pour  son  compte  et  croit  qu'il  l'improvise. 

Dans  cette  autre  pièce  Aimons  toujours  : 

Toute  fleur  dans  notre  dme  éclose 

Tout  plaisir,  fleur  à  peine  éclose, 

Jette  au  vent  son  parfum  béni. 

Dans  notre  avril  sombre  et  terni, 

Puis  s'effeuille  et  meurt,  lys  ou  rose, 

S'efTeuille  et  meurt,  lys,  myrthe  ou  rose... 

Dans  la  célèbre  pièce  Magnitudo  parvi  : 

Je  marchais  seul  au  bord  de  la  mer,  sur  la  grève. 
Le  jour  mourait  ;  j'étais  près  des  mers,  sur  la  grève. 
Je  tenais  par  la  main  ma  611e,  enfant  qui  rêve 
cher 

Ma  fille,  mon  amour  ! 

Jeune  esprit  qui  se  tait. 

C'était  la  fin  du  jour. 

La  pâle  nuit  mont&it... 

Et  presque  toute  la  pièce  est  ainsi  composée  en  double.  Tant  de 
poètes  cependant  parviennent  mal  à  composer  une  fois  !  Voici  mainte- 
nant le  commencement  des  variantes  manuscrites  sur  la  page  la  plus 
inspirée  : 

la  ville  et  ses  tours 
Maintenant  que  Paris,  ses  pavés  et  ses  marbres, 
Et  son  noir  tourbillon 
Et  sa  brume  et  ses  toits  sont  bien  loin  de  mes  yeux... 
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pareil  à  la  démence 
Maintenant  que  du  deuil  qui  m'a  fait  l'âme  obscure... 

nature  immense 
Et  que  je  sens  la  paix  de  la  grande  nature... 
Rêveur  qu'apaise  un  grand  et  serein 
Emu  par  ce  superbe  et  tranquille  horizon. . . 

qu'enfin/ ai  la  tranquillité  sombre 
qu  apaisé,  J'ai  le  courage 
la  force 
Maintenant,  ô  mon  Dieu  !  que  j'ai  ce  calme  sombre 
De  pouvoir  désormais 
et  toucher  la  pierre 
cette  pierre,  hélas! 
Voir  de  mes  yeux  la  pierre  où  je  sais  que  dans  l'ombre 
Elle  dort  pour  jamais... 

Il  y  a,  naturellement,  pas  mal  de  vers  inédits.  Mais  Hugo,  qui  les 
biffa,  en  mit  à  la  place  de  plus  pai'faits.  A  titre  de  curiosité,  cependant, 
on  les  lira  sans  déplaisir. 

Les  notes  de  M.  Paul  Meurice  continuent  par  un  curieux  historique 
de  l'œuvre,  qui  parut  en  1856.  C'était  le  premier  ouvrage  après  les 
Châtiments,  et  Hugo  l'avait  annoncé  d'exil  en  ces  termes  à  son  éditeur 
Hetzel  : 

Marine  Terrace,  31  mai. 

Il  faut  frapper  un  grand  coup,  et  je  prends  mon  parti.  Gomme  Napo- 
léon (I^""),  je  fais  donner  ma  réserve.  Je  vide  mes  légions  sur  le  champ 
de  bataille.  Ce  que  je  gardais  à  part  moi,  je  le  donne,  pour  que  les 
Contemplations  soient  mon  œuvre  de  poésie  la  plus  complète.  Le  pre- 
mier volume  aura  4,500  vers,  le  second  5,000,  près  de  10,000  vers  en 
tout.  Les  Châtiments  n'en  avaient  que  7,000.  Je  n'ai  encore  bâti  sur  mon 
sable  que  des  Gizeh  ;  il  est  temps  de  construire  Chéops  ;  les  Contem- 
plations seront  ma  Grande  Pyramide. 

Mais  le  gouvernement  alîait-il  autoriser  la  mise  en  vente  du  volume? 
C'est  alors  que  Paul  Meurice  se  rappela  que  huit  années  plus  tôt,  il 
avait  connu  à  \  Evénement  — qu'il  fondait  alors,  en  1848,  avec  Vacquerie 
et  Hugo  —  un  jeune  homme  ambitieux,  nommé  CoUet-Meygret,  et 
l'avait  fait  nommer  préfet  dans  un  jour  de  faveur. 
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...  Ce  fut  une  belle  bataille  ;  les  procès,  les  amendes,  les  mois  de  prison 
toml)èrent  sur  V événement  coinuK'  la  grc^le.  Finalenient,  le  coup  d'Etat, 
coup  de  foudre,  exila  Victor  Hugo  et  supprima  l'^'t'i'/ieme/i/.  Quant  à  nos 
jeunes  gens,  on  n'avait  pas  à  sévir  contre  leurs  personnes  ;  ils  étaient 
déjà,  tous  quatre,  sous  les  verrous,  à  la  Conciergerie.  C'était  bien  fait  î 

D'autres  années,  d'autres  événements  s'écoulèrent,  pendant  lesquels 
nous  avons  vu  Victor  Hugo  travailler  et  lutter,  et  au  bout  desquels 
Collct-Meygret,  le  jeune  ambitieux  de  1848,  avait  fait  tout  le  chemin 
qu'il  avait  rêvé  et  voulu,  et  était  parvenu  à  une  des  fonctions  les  plus 
hautes  du  nouvel  empire  :  directeur  de  la  Sûreté  générale,  duquel  rele- 
vait la  censure.  Voilà  ce  dont  se  souvint  fort  à  propos  Paul  Meuricc, 
quand  se  posa  cette  question  inquiétante  :  la  censure  impériale  laisscra- 
t-elle  publier  les  Contemplations  ? 

Paul  Meurice  se  présenta  un  matin  à  la  Sûreté  générale  cl  tit  siuqtlc- 
ment  passer  sa  carte  au  directeur.  II  fut  immédialemcnt  reçu,  et  Gollet- 
Meygret  vint  à  lui  la  main  ouverte.  Il  possédait  par  bonheur  la  plus 
rare  des  vertus  humaines,  la  reconnaissance  ;  il  dit  (pi'il  se  l'appclail 
avec  émotion  ses  amis  de  V Kvcnemcnt  et  qu'il  savait  que  s'il  était  assis 
dans  ce  fauteuil,  c'est  à  eux  d'abord  qu'il  le  devait.  Paul  Meurice,  quil 
interrogea  cordialement  sur  la  bonne  chance  qui  l'amenait,  le  mit  au 
courant  de  la  situation  :  —  Est-ce  qu'il  se  pourrait  que  la  France  fût 
fermée  à  une  œuvre  du  grand  poète  français  ?  —  En  principe,  assuré- 
ment non,  dit  Collel-Meygret,  mais  il  faudrait  savoir  ce  qu'est  r«euvre. 
—  C'est  de  la  |)oésie  pure  ;  elle  n'a  rien^  absolument  rien  «pii  puisse 
vous  porter  ombrage.  —  A  merveille  !  et  si  vous  voulez'  bien  nous  la 
communi(pier?. . .  —  Oh  !  cela  c'est  impossible.  Soumettre  à  la  censure 
préalable  un  livre  de  Victor  Hugo  ?  Jamais  !  —  Attendez  donc  !  il  ne 
s'agit  pas  de  censure  ;  vous  me  faites  la  faveur  de  laisser  lire  les  Cow/c/h- 
plations,  —  les  Contemplations,  quel  beau  titre  !  —  à  moi  Collet-Mey- 
gret,  un  admirateur  et  un  ami  ?...  —  J'y  consentirais  de  grand  cuur  si 
cet  admirateur  et  cet  ami  n'était  pas  le  directeur  de  la  Sûreté  générale  ; 
mais  cela  étant,  je  dis  non.  —  Alors,  je  suis  désolé,  mais  je  dis  non 
aussi.  Je  prendrais  là  vraiment  une  responsabilité  trop  grave!  —  Paul 
Meurice  se  leva  et  fit  quelques  pas  pour  sortir.  Collet-Meygret  courui 
après  lui.  —  11  ne  se  peut  pas  que  pour  la  première,  pour  la  seule 
chose  que  vous  n)e  demandiez,  vous  emportiez  de  moi  un  relus. 
Ecoutez.  Vous  m'affirmez  que  dans  les  Contemplations,  il  n'y  a  pas  une 
seule  pièce,  pas  un  vers,  pas  une  allusion,  qui  puisse  faire  tort  au 
régime  actuel?  Vous  m'en  donnez  votre  parole  d'honneur?  —  Je  vous 
la  donne.  —  C'est  bien.  Imprimez  les  Contemplations. 
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Pour  finir,  signalons  une  amusante  revue  de  la  critique  d'alors.  Et 
dans  la  collection  de  jugements  singuliers,  choisissons  celui  que 
M.  Garo  émit  dans  le  Correspondant  : 

...  Ce  livre  semble  être  un  suprême  défi  à  la  pauvre  et  chétive 
raison...  Le  style  est  familier,  c'est  le  râle  de  l'agonie  universelle. . .  On 
dirait  parfois,  en  lisant  ces  vers,  une  série  de  logogriphes...  M.  Victor 
Hugo  est  une  intelligence  haletante  aux  prises  avec  l'impossible. 

«  Le  style  est  familier...  »  M.  Garo,  qui  trouvait  familier  tant  de 
pompe  et  de  lyrisme  éperdu,  devait  servir  à  Pailleron,  dans  le  Monde 
où  Von  s  ennuie^  pour  une  peinture  exquise  du  conférencier  verbeux  et 
du  critique  poncif.  Victor  Hugo  fut  assez  bien  vengé. 

Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie  —  Flaubert,  son  héré- 
dité, son  milieu,  sa  méthode,  par  René  Dumesnil,  1  vol.  in-18. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  l'auteur  de  Madame  Bovary,  mais  on  ne 
l'avait  pas  encore  étudié  à  fond  dans  ses  origines  paternelle  et  mater- 
nelle, à  travers  les  influences  médicales  et  autres  qu'il  subit  dans  sa 
jeunesse,  comme  vient  de  le  faire  en  ce  volume  solide  M.  René  Dumes- 
nil. C'est  que  M.  Dumesnil  est  un  compatriote  de  Flaubert,  qu'il  habite 
Rouen  et  qu'il  vit  au  milieu  des  souvenirs  qui  le  rappellent.  Cela  n'a 
l'air  de  rien  pour  le  profane,  mais  c'est  beaucoup  pour  ceux  qui  savent 
tout  ce  que  l'écrivain  de  qualité  doit  à  la  terre  qui  fut  sa  «  mère  nour- 
rice ».  Je  trouve  même  -  cela  soit  dit  sans  reproche —  que  M.  Dumes- 
nil aurait  pu  faire  une  part  plus  large  à  la  vie  privée  de  son  héros. 
L'étude  de  son  œuvre  y  eût  gagné  certainement,  l'homme  et  l'œuvre 
chez  Flaubert  étant  inséparables  comme  chez  la  plupart  des  écrivains 
romantiques.  Mais  peut-être  que  pour  étudier  l'homme  dans  toutes  ses 
parties  le  recul  nécessaire  manque  encore  —  et  aussi  les  documents.  La 
Revue  de  Paris  vient  de  nous  en  apporter  de  tout  premier  ordre  dans 
les  lettres  de  Flaubert  à  sa  nièce.  Dans  quelques  années  d'ici,  quand 
toute  sa  correspondance  aura  vu  le  jour,  M.  Dumesnil  pourra  reprendre 
ou  compléter  son  livre.  Je  l'y  engage  dès  maintenant  :  il  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire  l'histoire  des  bons  écrivains  de  Normandie. 

L.  S. 
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Lamartinb 

C'est  M.  Antonin  Mercié  qui  sera  chargé  d'exécuter  cette  figure  de  marbre  blnnc. 
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ALFRED   DE  VIGNY 


AU 


MAINE-GIRAUD 

(Lettres  inédites  à  Philippe  Busoni) 


\ 


Au  printemps  de  1848,  après  Téchec  de  sa  candidature  à 
l'Assemblée  constituante,  Alfred  de  Vigny  songea  sérieuse- 
ment à  passer  quelques  mois  à  Genève.  La  santé  de  sa  femme, 
ses  goûts  personnels,  une  certaine  lassitude,  surtout,  au 
sortir  des  agitations  de  cet  hiver,  lui  faisaient  désirer  une 
retraite  tranquille,  «  un  petit  coin  noir  comme  celui  d'Al- 
ceste...  mais  noir  et  silencieux,  sans  cris  et  sans  chansons 
des  rues(l)  ».  Avec  le  calme,  favorable  au  travail,  il  y  retrou- 
verait des  amis  surs.  LIne  curiosité  ancienne  l'attirait  d'ail- 
leurs vers  la  Rome  de  Calvin.  «  J'ai  toute  ma  vie  rêvé 
Genève,  écrit-il  à  Vl""  Maunoir.  J'avais  commencé  un  livre 
sur  cette  cité  et  son  histoire,  je  ne  l'ai  pas  achevé  par  con- 
science, parce  que  je  n'avais  pas  vu  le  pays.  Si  je  l'achevais 
au  bord  du  lac,  cela  me  ravirait...  »  Cette  fois  encore,  le 
projet  ne  put  se  réaliser.  En  juillet,  nous  le  retrouvons  à 
Angoulême,  et,  dès  les  premiers  jours  d'août,  au  Maine- 
Giraud  (2).  C'est  là,  dans  le  vieux  manoir  familial,  que 
devaient,  sauf  des  absences  assez  brèves,  s'écouler  ses  der- 
nières années. 

En  ces  années   de   recueillement   et  de  travail,  la  corres- 

(1)  Voy.  Lettres  à  une  Puritaine  (M""^  Cainilla  Maunoir),  Rev .    de    Paris, 
août-septembre  1897. 

(2)  Lettres  III  et  IV  à  la  V^-so  du  Plessis,  Rev.  des  Deux  Mondes,  !<"•  jan- 
vier 1897. 
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pondance  de  Vigny  prend  une  importance  et  une  ampleur 
toute  nouvelles.  Il  est  inutile  de  rappeler  ses  lettres  à 
M'""  Lachaud,  à  M"*  Maunoir,  à  la  V'"'"  tlu  Plessis  qui  furent 
une  suite  de  révélations.  A  lire  seulement  son  œuvre  hau- 
taine, la  physionomie  du  poète  demeurait  mystérieuse, 
comme  lointaine;  dans  ses  conversations  intimes,  au  con- 
traire, c'était  son  âme  même  qui  se  découvrait,  si  complexe, 
si  finement  nuancée...  Les  lettres  à  Busoni  sont  d'un  inté- 
rêt différent.  Cette  délicatesse  charmante  s'y  retrouve,  certes, 
et  cette  bonté  attentive,  et  cette  sensibilité  toujours  en 
éveil  ;  mais  ce  sont  aussi,  en  un  sens,  de  véritables  lettres 
d'affaires.  Chacune  porte  sa  date  précise.  Avec  cet  ami  de 
vieille  date,  Vigny  ne  se  laisse  pas  aller  à  d(?s  rêveries  mé- 
lancoliques, à  des  dissertations  spirituelles  ou  profondes  ; 
aucun  effort  pour  plaire;  aucune  coquetterie  d'esprit  ;  il  lui 
fait  part,  avec  une  franchise  toute  simple  et  une  confiance 
absolue,  de  ses  in(|uiétudes,  de  ses  |)réo('ciipiUi()iis.  do  ses 
soucis. 

Ilseraittemps,eneffet,de  renoncer  auxdéveloj)|)emenls  tra- 
ditionnels sur  l'impassibilité  sereine  de  Vigny,  sur  son  dédain 
de  l'action.  S'il  a  vécu,  sans  doute,  d'une  vie  intérieure  plus  in- 
tense quela  plupart  des  poètes  romantiques,  il  n'a  pas  toujours 
pensé  que  la  nu'ditation  égoïste  et  solitaire  fasse  tout  le  prix 
de  la  vie.  Les  formules  poignantes  de  La  Mort  du  Loup  ne 
suffisent  pas  à  l'expliquer.  Il  faut  se  rappeler  aussi  certaines 
phrases  du  Journal  :  «  Je  sens  en  moi  le  besoin  de  dire  à 
la.vocvV/e  les  idées  (juej'ai  en  moi  et  qui  veulent  sortir...  (1)  »  ; 
et  plus  loin,  cette  indication,  jetée  là  pour  se^  Poèmes  philo- 
sophiques :  «  L'esprit  de  l'humanité  ;  l'amour  entier  de  l'hu- 
manité et  de  Yamélioralion  de  ses  destinées...  (2)  »  Même 
aventureuses  et  imprécises,  les  théories  sociales  excitent 
de  bonne  heure  sa  curiosité.  En  septembre  1829,  parmi  les 
tracas  des  répétitions  de  son  Othello,  il  s'informe  de  Saint- 
Simon  et  de  sa  doctrine  :  «  J'ai  beaucoup   souhaité  de  nous 

(1)  Journal  d'un  Poète,  à  la  date  de  1835. 

(2)  Ibid.,  1844. 
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voir  ces  jours-ci,  écrit-il  à  Robert.  J'aurais  voulu  vous 
parler  de  la  doctrine  de  Sainl-Siinonqui  m'occupe  souvent. 
N'en  existe-t-il  pas  d'autres  débris  que  celui  que  vous  m'avez 
prêté,  dont  on  puisse  faire  une  construction  entière  afin  de 
pouvoir  le  mesurer  ensuite  ?  J'ai  sur  l'état  actuel  de  la 
société  des  idées  qui  m'agitent  et  m'affligent  et  me  travail- 
lent le  jour  et  la  nuit,  je  n'ai  vu  qu'un  point  de  réunion 
entre  elles  et  celles  de  Saint-Simon,  mais  il  m'a  fait  plai- 
sir... (1)  »  Un  an  plus  tard,  nous  le  voyons  enthousiaste  du 
socialisme  chrétien  de  Lamennais,  de  son  socialisme  plus 
que  de  son  christianisme.  Ses  déboires  politiques  mêmes 
ne  le  décourageront  pas.  Repoussé  par  ses  électeurs,  il  ne 
renonce  pas  à  les  civiliser,  fût-ce  malgré  eux.  Il  veut  agir. 
Il  veut  être  utile,  pratiquement.  Il  rêve  de  donner  aux 
paysans  de  la  Charente  le  goût  de  la  lecture,  ou  de  faire 
vivre  à  leurs  yeux  les  nobles  beautés  de  la  tragédie  clas- 
sique (2). 

Volontiers,  il  reprend  à  son  compte  la  phrase  de  Stello  ; 
«  La  solitude  est  sainte  ».  Mais  ce  solitaire  n'a  pas  les 
oreilles  fermées  aux  bruits  du  dehors.  En  quittant  les  agi- 
tations de  Paris,  il  n'a  pas  prétendu  oublier,  ni  se  faire  ou- 
blier. Busoni  s'est  chargé  de  le  tenir  au  courant  et  Vigny 
stimule  son  zèle.  Il  écoute,  il  interroge,  il  s'inquiète,  il 
réclame  les  journaux  où  son  nom  est  prononcé...  Les 
choses  de  théâtre,  surtout,  le  préoccupent.  «  11  faut  voir 
en  lui  un  dramatique,  dira  Auguste  Barbier  qui  l'a  bien 
connu;  il  l'est  toujours  et  partout  (3)  ».  Après  Chatterton, 
il  ne  donne  plus  rien  à  la  scène  (4);  mais  ces  «  bagatelles  » 
sont  loin  de  lui  être  devenues  indifférentes.  Il  proteste 
contre  le  sans  gêne  d'Emile  Deschamps  qui    a    publié  sous 

(1)  Lettre  inédite  (jeudi  9  sept.  1829). 

(2)  Voy.  les  lettres  auD""  Montalembert  {La  chronique  médicale,  {"  avril 
1899)  et  le  chapitre  documenté  et  vivant  de  M.  Léon  Séché  :  A.  de  Vigny  et 
son  temps  (liv.  VI). 

(Z)  Souvenirs  personnels,  p.  364. 

(4)  11  n'y  avait  pas  renoncé  cependant.  Voy.  plus  loin  lettre  U. 
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son  nom  seul  la  traduction  de  Roméo  entreprise  jadis  en 
commun  (1).  Contre  les  directeurs,  il  tient  h  défendre  ses 
droits  de  poète  ;  mais  les  applaudissements  du  public  ont 
vite  calmé  ses  colères.  Quoiqu'il  en  dise  à  sa  cousine  Du 
Plessis,  il  ne  garde  pas  rancune  au  théâtre  du  Gymnase, 
pour  avoir  repris,  sans  son  autorisation,  la  petite  hluetlo  de 
Quitte  pour  In  peur  :  le  succès  de  Bressantet  de  Rose  Chéri 
justifie  la  violence  qui  lui  fut  faite  (2).  Il  céderait  volontiers 
aussi  pour  Othello,  si  les  fantaisies  de  Rachel  permettaient 
de  compter  sur  elle  (3).  Quant  à  Chatterton,  la  chose  est  plus 
grave.  Comment  trouver  une  actrice  qui,  par  ses  qualités 
physiques  et  son  talent,  puisse  recueillir  la  succession  de  la 
malheureuse  Dorval?  Les  scrupules  et  les  exigences  du  poète 
sont  infinis  quant  il  s'agit  de  réaliserses  conceptions.  Avec  une 
attention  inquiète,  il  suit  les  chroniques  de  théâtre,  s'informe 
des  débutantes,  pèse  les  mérites  des  interprètes  possibles(4). 
Une  jeune  pensionnaire  du  Français,  Amédine  Luther,  a 
séduit  le  public  par  le  charme  délicat  et  niélancolique  de 
sa  beauté  blonde  ;  mais  elle  ne  tiendra  pas  les  promesses 
de  ses  débuts.  Celle  qui  aux  côtés  deMélingue,  estla  grande 
actrice  du  Théâtre  historique.  M'""  Person  s'est  fait  une 
spécialité  des  rôles  de  grâce  perfide  ;  ses  qualités  mêmes 
rempéchoraient  d'incarner  la  douce  et  poétique  figure  i\v 
Kitly    liell  (5).   Ilostein,  vainement,  propose   des    étoiles   de 

(1)  Voir  la  lettre  II. 

(2)  Voy.  lettre  III. 

(3)  LeUres  I,  V,  VI. 

(4|  Lettres  I,  II,  V. 

(5)  11  est  même  assez  étrange  que  l'on  ait  pu  songer  à  elle.  Peut-être  est- 
ce  un  de  ses  ey/'c/.s-dans  Monte-Cristo  (rôle  de  la  Carcontc)  qui  on  a  donné 
l'idée.  «  Elle  a  eu  un  très  beau  mouvement,  écrit  Th.  Gautier,  lorsqut-,  au 
sortir  de  la  chambre  du  meurtre,  elle  se  renverse  sur  l'escalier,  une  balli' 
dans  la  poitrine,  et  la  tète  échevelée  pendant  à  travers  la  rampe.  »  (f/ist.  dr 
l'art  drainât.  V,  p.  226).  Quoique  les  deux  rôles  soient  exactement  ù  l'op- 
posé l'un  de  l'autre,  ce  mouvement  n'était-il  pas  une  reprise  de  l'admir.iblc 
jeu  de  scène  de  Dorval  au  dernier  tableau  de  Chatterton  ?  En  tout  cas,  il 
devait  en  évoquer  le  souvenir. 
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moindre  grantleur.  Vigny  veut  juger  par  lui-même  ;  il  de- 
mande qu'on  ne  fasse  rien  en  son  absence;  il  s'obstine  dans 
son  attitude,  assez  originale,  de  poète  qui  refuse  d'être 
joue...  Et  Chatterton,  dont  il  est  question  sans  cesse,  ne  sera 
repris,  en  effets  qu'en  décembre  1857. 

Pour  toutes  ces  négociations,  Busoni  lui  est  un  corres- 
pondant précieux.  Leur  liaison  date  de  loin.  Ami  intime  et 
collaborateur  de  Brizeux  pour  son  petit  acte  de  Racine  en 
1827,  Philippe  Busoni  a  appartenu  à  ce  petit  cénacle  qui 
s'est  constitué  de  bonne  heure  autour  d'Alfred  de  Vigny  (1), 
cénacle  plus  intime  et  moins  tapageur.  Assez  vite,  ces 
jeunes  gens  ont  été  choqués  des  manifestations  bruyantes 
de  la  nouvelle  école.  Ils  estiment  que  l'art  demande  plus  de 
mystère,  qu'il  ne  saurait  être  «  un  instrument  de  fortune 
et  de  popularité.  »  Le  mot  est  d'Auguste  Barbier,  dont  les 
Souvenirs  personnels  traduisent  assez  bien  leurs  sentiments 
comnuins.  On  connaît  le  récit  de  la  fameuse  séance  du  16  oc- 
tobre 1829.  Tandis  que  le  poète  à' Hernani,  de  sa  voix  aux 
sonorités  inégales,  lisait  son  œuvre,  ce  qui  les  a  frappés 
surtout,  au  milieu  de  cette  foule  hirsute  de  thuriféraires 
«  barbus  et  chevelus  »,  c'est  une  silhouette  discrète  et  fine, 
«  un  gentleman  d'une  tenue  parfaite,  en  habit  noir,  cravate 
noire  et  gilet  blanc.  Sa  taille  était  élancée,  sa  figure  pâle  et 
régulière  ;  des  lèvres  minces,  un  nez  légèrement  aquilin  et 
des  yeux  gris-bleus  sous  un  beau  front  encadré  de  che- 
veux blonds,  un  air  de  grande  distinction...  (2)»  Cette  pre- 
mière impression  ne  s'effacera  pas,  et  les  chefs-d'œuvre  de 
Hugo  n'y  changeront  rien;  le  tapage  fait  autour  du  maître 
gênera  toujours  leur  admiration.  Pour  Auguste  Barbier, 
comme  pour  tous  les  défenseurs  d'Othello,  A.  de  Vigny 
restera  le  type  du  poète,  de  pensée  noble  et  profonde,  — 
et  respectueux  de  son  art. 

Chargé  à  la  suite  de  RoUe,  du    courrier   de    Paris  et  des 

(1)  Busoni  faisait  partie  de  la    «    claque    »    à   la  première  représentation 
d'Othello.  Voy.   {jéonSéché,  A.  de  Vigny,  p.  145. 

(2)  Souvenirs  personnels,  p.  357, 
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comptes  rendus  dramatiques  à  V Illustration,  Philippe  Busoni 
est  admirablement  placé  pour  prendre,  à  l'occasion,  la 
défense  de  son  ami,  pour  répondre  aux  insinuations  de  ses 
adversaires,  pour  l'informer  des  petites  intrigues  de  cou- 
lisses ou  d'académie,  M.  Henry  Lapau/e  a  publié  déjà  une 
bonne  partie  de  cette  correspondance  {V).  Quelques  lettres 
de  Vigny  cependant  lui  ont  échappé,  —  qui  ne  sont  ni  les 
moins  étendues  ni  les  moins  intéressantes. 


1 


Au  Maine-Giraud,  Blanzac  (Charente)- 
22  novembre  1848  —  Mercredi. 

Vous  avez  été  charmant,  amical  et  empressé  et  moi  bien  silen- 
cieux, n'est-ce  pas  ?  Mais  ne  me  croyez  ni  mort,  ni  ingrat.  Je  n'ai  pas 
quitté  la  campagne,  mon  ami,  et  seulement  j'y  ai  apporté  l'in- 
quiétude de  toute  ma  vie;  M"" de  Vigny,  pour  cpii  cet  air  pur  et 
chaud  était  si  délicieux,  est  tombée  malade  cependant,  tout  à 
coup,  h  sa  manière,  d'une  gastrite  violente  qui  l'a  tenue  au  lit 
plus  d'un  mois.  J'ai  fait  venir  deux  médecins,  l'un  a  demeuré 
chez  moi  et,  après  bien  des  veilles  et  des  soins,  je  l'ai  enfin  gué- 
rie. Je  n'en  peux  plus,  mais  elle  est  convalescente.  —  Je  puis  en- 
fin me  remettre  à  travailler  pour  me  reposer.  Cependant,  avant 
d'écouter  la  poésie,  j'écoute  mon  cœur  et  je  vais  tout  de  suite  ii 
vos  lettres  qui  sont  parmi  les  plus  aiïectueuses  et  sont  réunies 
près  de  moi.  Voilà  un  singulier  contraste,  je  ne  quitte  pas  mes 
bois  et  vos  lettres  commencent  toutes  par  :  que  devenez-vous  ? 
Ne  croirait-on  pas  que  je  suis  bien  errant? —  Votre  sollieitudo 
amicale  me   touche   beaucoup  et  je  vous    remercie  de  vous  t^tre 

(I)  La  Quinzaine,  n"  du  l"^'  février  1896.  —  Voy.  aussi  le  Gaulois  du 
2\  sept.  1895.  —  Il  faut  signaler  enfin  le  Catalogue  des  lettres  de  Vivrny 
dressé  par  M"«  Sakellaridès  dans  la  Correspondance,  historique  et  archéolo- 
gique d'avriNmai  190'i. 
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ému  à  la  nouvelle  des  représentations  de  Chatterton  et  du  il/o/e 
de  Venise.  Et  vous  avez  eu  la  bonté  d'aller  voir  M.  Locroy  !  (sic.) 
Quoique  les  reprises  soient  peu  du  goût  des  théâtres  en  général, 
je  crois  qu'il  avait  l'intention  très  sérieuse  de  reprendre  mon 
Othello.  Un  de  mes  parens  m'écrivait  de  Hollande  au  mois  de 
juillet  qu'en  venant  de  Rotterdam,  il  s'était  trouvé  sur  un  bateau 
à  vapeur  avec  Rachel,  qui  tenait  à  la  main  mon  rôle  de  Desde- 
mona  et  l'étudiait,  —  Mais,  entre  votre  lettre  et  ma  réponse,  la 
toute-puissance  de  M.  Locroy  a  cessé  d'exister. 

Je  n'ai  fait  que  passer  il  n'était  déjà  plus  (1). 

—  Et  Rachel,  est-elle  à  Pise  ou  à  Montmorency  ?  Quel  est  le 
vrai  dans  les  récits  que  font  les  journaux  de  sa  démission  ?  — 
C'est  à  vous  de  m'éclairer  sur  les  révolutions  du  théâtre  fran- 
çais dont  on  ne  peut  démêler  le  vrai,  à  travers  le  ton  à  moitié 
sérieux  et  demi-railleur  de  quelques  feuilletons  qui  en  font  des 
scènes  bouffonnes  (2).  —  On  m'a  écrit  plusieurs  fois  qu'il  y 
avait  aux  Français  une  jeune  actrice  du  nom  d'Amédine  Luther  (je 
crois)  dont  la  tête  mélancolique  et  blonde  et  les  airs  rêveurs 
conviendraient  au  rôle    de  Kitty-Bell  (3).    Qu'en  dites-vous  ?   — 

(1)  Lockroy,  entré  comme  Commissaire  du  gouvernement  près  le 
Théâtre  de  la  République  (Théâtre-Français)  le  3  mars  1848,  est  remplacé 
le  14  octobre  par  Edmond  Sevestre.  —  Le  samedi  4  novembre,  dans  son 
Courrier  de  Paris,    Busoni  annonce  encore  la   prochaine  reprise    d'Othello. 

(2)  Après  la  révocation  de  Lockroy,  Rachel  donne  pour  la  seconde  fois 
sa  démission,  parlettredulS  octobre  1848.  Elle  rentre  en  janvier  49  avecle  rôle 
d'Hermione.  —  Sur  ses  luttes  incessantes  avec  le  comité  et  sur  les  Révo- 
lutions du  Théâtre-Français,  voy.  De  Manne  et  Ménétrier, Galerie  historique 
delà  Comédie-Française  et  Arsène  Houssaye,  Confessions  t.  II  et  III. 

(3)  Amédine  Luther  a  appartenu  à  la  troupe  du  Théâtre-Français  de 
1848  à  1851.  Elle  débute  le  19  mai  48  dans  le  Verre  d'eau  (Abigaïl).  A  la 
veille  de  l'insurrection  de  juin,  elle  crée  avec  un  grand  succès  //  ne  faut 
jurer  de  rien  (Cécile).  «  M"**  Amédine  Luther,  écrit  Théophile  Gautier,  a 
créé  le  rôle  de  Cécile  avec  un  naturel  charmant  et  une  ingénuité  résolue 
et  pudique  tout  à  fait  remarquables  :  c'est,  depuis  M'i"^  Doze  qu'elle  rap- 
pelle par  l'or  moiré  de  ses  cheveux,  la  blancheur  de  ga  peau  et  la  pureté  de 
ses  traits  la  plus  gentille  Agnès  qui  se  soit  produite  au  Théâtre  de  la  Ré- 
publique. »  {Ilist.  de  l'art  dramatique,  t.  V,  p.  29o).  Busoni  n'est  pas  moins 
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Peut-être  ne  l'avez-vous  jamais  vue.  Pourtant  je  vous  demande 
votre  opinion.  Donnez-la  moi,  après  l'avoir  bien  observée  dans 
des  rôles  qui  aient  quelque  rapport  avec  celui  de  Killy.  A-t-elle 
la  grâce  virginale  et  maternelle  qu'il  faut  pour  ce  rôle  ?  —  Je  ne 
crois  pas  l'engagement  de  M'""'Dorval  au  Théâtre  historique  bien 
sérieux.  M.  Ilostein  m'avait  parlé,  dès  le  mois  de  mai,  de  celte 
reprise  de  Chatlcrlon  qu'il  souhaitait  vivement  ;  il  devait  engager 
Laferrière  qui  aime  et  comprend  bien  ce  rôle,  l'a  joué  en  Rus- 
sie et  m'a  écrit  sur  le  drame  avec  beaucoup  d'enthousiasme.  Kst- 
il  à  ce  théâtre  encore?  S'il  est  vrai,  donc,  que  les  théâtres  soient 
vivans,  s'il  est  vrai  que  vous  ayez  foi  dans  ce  galvanisme,  faites 
trois  pas  et  voyez  M.  Ilostein.  Dans  Tétat  actuel  des  choses,  il 
n'y  a  encore  qu'une  Kitty  Bell  possible,  c'est  M'""  Dorval(l).  — 
Mais  comment  puis-je  croire  (jne  les  théâtres  existent  avec  un 
public  réel,  présent,  écoutant  ?^ —  Il  est  vrai  qu'ils  étaient  ouverts 
pendant  que  les  cosaques  entraient  dans  Paris,  tant  est  grand 
le  besoin  d'oublier  les  douleurs  du  matin  dans  les  elFusions  du 
soir.  —  Tout  est  possible,  hélas  î  comme  dit  Othello,  et  quand  la 
France  est  au  milieu  de  son  grand  suicide,  je  ne  serais  pas  étonné 
d'apprendre  par  vous  que  le  faubourg  du  temple  remplit  de  ses 
Romains  le  Théâtre  historique.  Dites-m'en  des  nouvelles  par 
quelques  mots,  je  vous  prie. 

Si  vous   trouviez  l'occasion,  dans  ÏUlustrnlion  ou  ailleurs.  Av 

enthousiaste  :  «  Voici  maintenant  deux  jeunes  filles  bondissantes  et  verdis- 
santes, toutes  les  «leux  distinguées,  pleines  d'ardeur.  Arcades  ombo  :  on  les 
appelle  l'une  Kavarl,  l'autre  Luther  et  elles  jouent  les  amoureuses  avec 
l'aimable  naïveté  de  leur  âge  et  les  ingénues  comme  si  elles  n'avaient  poinl 
fait  autre  chose  depuis  vingt  ans.  »  {Illustration  du  10  juin).  —  Pour  Anié- 
dine  Luther,  ces  premiers  succès  furent  sans  lendemain.  Hlle  a  joué  enrori- 
Georgelle  dans  les  Trois  quartiers,  Fanthctle  dans  le  Mariage  de  Figaro. 
Lurinde  dans  la  Coupe  enchantée,  Célie  dans  l'Aventurière^  et  créé  Lucio 
dans  la  Paix  atout  prix. 

(1)  Dorval,  en  septembre  48,  a  joué  au  ThcAtre  historique  Charles  Vil, 
avec  Fechter  dans  le  r«Me  de  Yacoub  ;  elle  y  donne  quelques  représenta- 
tions de  Marie-Jeanne  au  début  de  1849.  Laferrière,  qui  avait  créé  au  mènu' 
théâtre  Maurice  Lindet  du  Chevalier  de  Maison  liouge,  y  est  réenjjag»'- 
après  sa  sortie  de  l'Odéon;  il  crée  le  Chevalier  d' Harmental  le  26  juillet 
1849. 
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soutenir  un  jeune  et  vrai  poète  que  j'aime,  faites-le  je  vous  prie. 
Il  se  nomme  Jean  Costa  et  vous  avez  du  voir  aux  Français  un 
Pascal  que  j'ai  offert  h  M.  Locroy.  On  l'a  fort  mutilé  à  la  repré- 
sentation et  il  s'est  laissé  retrancher  un  acte  entier,  le  qua- 
friètne,  par  faiblesse,  par  jeunesse,  par  inexpérience,  par  désir 
fou  d'être  joué  (ce  bonheur  d'enfant!)  et  je  crois  qu'il  a  ohlenu 
une  chute  (1).  Mais  n'importe,  je  le  dis  et  je  le  soutiens  Poète 
jusqu'au  bout  des  ongles.  —  Il  a  dans  une  poche  un  Charle- 
mai^ncet  dans  l'autre  les  Gracques.  —  J'espère  que  ce  n'est  pas 
le  grandiose  des  sujets  qui  lui  manque  ? 

Parlez-moi  de  vous,  d'abord,  puis  de  nos  amis.  Je  vois  un 
Barbier  sur  la  liste  du  comité  de  l'association  démocratique  pré- 
sidée par  Bûchez  (2).  Est-ce  Auguste  Barbier? —  Dites-lui  donc 
de  ma  part  ([ue  c'est  le  moment  de  faire  jouer  le  Jules  César  qu'il 
a  traduit,  à  l'Odéon  ou  au  Théâtre  historique,  car  c'est  à  présent 
qu'il  est  à  propos  de  montrer  au  peuple  un  peuple  dégradé,  in- 
digne de  la  Liberté  et  criant  :  Qu'il  soif  fait  César  au  sortir  du 
meurtre  de  César  (3). 

La  loterie  du  vote  universel  ne  passionne  pas  l'ombrageux 
paysan  comme  le  désœuvré  parisien.  —  Il  s'en  défie  et  voit  de 

(1)  Biaise  Pascal.,  drame  en  4  actes  de  Costa,  fut  joué  en  septembre  48  et 
n'eût  cjUe  6  représentations.  La  donnée  de  la  pièce  était  singulière  :  elle 
roule  uniquement  sur  la  passion  de  Pascal  pour  M^i"  de  la  Fare,  passion 
contrariée  par  le  frère  de  la  jeune  lille.  Et  les  scènes  d'amour  se  succé- 
daient dans  l'austère  Abbaye,  sous  les  regards  complaisants  et  attendris  de 
Saint  Cyran  et  de  la  mère  Angélique...  «  Cette  introduction  de  ce  grand 
nom  et  des  grandes  choses  de  Port-Royal  dans  une  amourette  est  loin  d'être 
heureuse,  constate  Busoni  ;  on  pourrait  s'étonner  aussi  du  rôle  de  comparses 
niais  que  la  fantaisie  de  l'auteur  impose  au  terrible  Saint  Cyran  et  à  la 
(îère  Angélique.  ..  Ces  restrictions  faites,  on  a  pu  légitimement  applaudir 
dans  ce  coup  d'essai  quelque  entente  de  la  scène,  et  une  facilité  et  parfois 
une  élégance  de  versification  très  méritoires.  »  (///HS<ra<io«  du  30  septembre,) 

(2)  L'association  démocratique  des  amis  de  la  Constitution  (Républicains 
modérés  de  la  nuance  Cavaignac)  eut  une  existence  éphémère. 

(3)  IJ Illustration  du  17  mars  1849  consacre  au  Jules  César  de  Barbier  un 
article  assez  froid  signé  d'A.  Dufaï.  La  pièce  imprimée  en  48  ne  fut  pas 
jouée.  Au  Théâtre-Français, le  10  novembre  1849,  le  Testament  de  César  de 
Jules  Lacroix  et  Dumas. 
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loin  Paris  avec  dédain  et  avec  horreur.  Le  mot  de  Liberté, 
qu'cst-il  pour  l'homme  qui  travaille  et  laboure  depuis  quatre 
heures  du  matin  jusqu'au  coucher  du  soleil,  sous  tous  les  ré- 
gimes ? 

Me  fera-t-on  porter  double  bât,  double  somme  ? 

Vous  allez  le  voir  à  l'œuvre  et  ce  qu'il  jettera  dans  1  urne.  — 
Je  plains  le  pauvre  président  qui  va,  le  premier,  essuyer  les 
plâtres  de  cette  maison  mal  bâtie  qui  a  été  si  longtemps  en  cons- 
truction. —  J'ai  suivi  les  architectes  pierre  à  pierre,  en  g«'mls- 
sant  de  voir  combien  de  grandes  questions  ont  été  tournées, 
comme  des  places  fortes  par  une  armée  turbulente. 

Je  quitte  ceci  qui  me  mènerait  loin,  pour  vous  dire  combien  je 
désirerais  savoir  que  vous  n'habitez  plus  cet  affreux  quartier,  où 
vous  avez  vu  ce  que  vous  possédez  de  plus  cher  sans  défense 
autre  que  votre  vie  et  celle  de  votre  fils  que  vous  auriez  données 
inutilement.  —  Parlez-moi  de  votre  ravissante  fille  et  de  sa  mère. 
Veillez  sur  elles.  Je  crains  que  vous  n'ayez  quel([ue  chose  de 
cette  insouciance  indolente  des  Napolitains  qui  demeurent  près 
de  la  lave  et  rebâtissent  leur  maison  près  du  volcan,  avec  ses 
cendres  calcinées. 

Que  dites-vous  delà  mort  de  ce  pauvre  Vatout?  Je  le  connais- 
sais à  peine,  je  ne  l'aimais  point,  j'ai  toujours  voté  contre  lui  à 
l'Académie,  comme  vous  le  savez,  malgré  les  séductions  et  les 
perfides  avances  de  ses  amis,  mais  je  le  trouve  touchant,  en 
mourant  comme  un  bon  chien  aux  pieds  de  son  vieux  maître 
qui  a  dû  dire  comme  le  roi  Lear  :  0  mon  pauvre  /bu  !  —  Il  était 
bien  le  fou  du  liai  et  l'égayait  par  des  chansons  de  mauvais 
goût,    toutes  souillées   de  calembourgs  un  peu    salissants  (1).  — 

(1  )  Vigny  gardait  quelque  rancune  à  Valoul,  son  ancien  concurrent  à  l'Aca- 
déniic.  Dans  son  Courrier  du  2  décembre  18'>8,  Uusoni  reproduit,  en  l'at- 
ténuant un  peu,  le  jugement  de  son  ami  ;  «  C'est  une  fin  touchante  qur 
celle  de  cet  honni'-lc  homme  mourant  du  mal  du  pays  aux  pieds  de  son 
vieux  maitre,  qui  aura  dû  dire,  comme  le  roi  Lear  :  ù  mon  \'ieiix  fou  !  car, 
dans  l'intimité,  on  l'appelait  le  fou  du  roi,  titre  de  cour  qu'il  justifia  un 
moment  par  des  chansons  d'une  verve  burlesque  et  d'un  comique  un  peu 
mêlé...  » 
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Tocqueville  est  bien  heureux  de  se  trouver  débarrassé  de  le  rece- 
voir. C'était,  je  crois,  son  tour.  — Causez  donc  un  peu  avec  moi.  — 
Les  libraires  qui  m'ont  écrit  qu'ils  étaient  morts,  ressusciteront- 
ils  (1)  ?  Les  anciens  grands  journaux  ont-ils  perdu  ou  gagné, 
depuis  la  nuée  de  sauterelles  des  nouveaux  qui  se  sont  abattus 
sur  Paris  et  dont  la  France  ne  sait  pas  les  noms?  —  Pour  qui 
votera  la  majorité  à  Paris.  —  Moi  qui  ne  suis  pas  domicilié  ici 
depuis  six  mois,  je  n'ai  point  à  jeter  ma  goutte  d'eau  dans  cet 
océan  et  ne  puis  ni  emmener  ni  quitter  ma  pauvre  malade  qui 
vous  dit  mille  choses. 

Tout  à  vous. 

Alfred  de  Vigny. 

II 

5  janvier  1849.  —  Vendredi. 

Je  me  suis  demandé  souvent  :  à  quoi  bon  les  lettres  ?  et  sou- 
vent, j'ai  laissé  s'éteindre  en  silence,  dans  mon  cœur,  le  désir 
d'écrire  à  un  ami  parce  que  je  pensais:  il  ne  répondra  pas  à  ces 
questions  que  je  vais  lui  faire.  —  Vous  m'en  donnez  un  exemple 
vous-même,  mon  cher  et  véritable  ami.  —  Je  vous  ai  parlé  de 
mon  jeune  poète  Costa  et  de  son  Pascal.  Je  vous  ai  demandé  si 
vous  pouviez  le  soutenir  un  peu,  l'occasion  s'en  présentant,  vous 
ne  m'en  dites  rien.  Je  l'ai  laissé  inquiet  de  sa  position,  destitué 
de  sa  sous-préfecture  de  Sartène,  en  Corse  et  espérant  peu 
de  son  succès  au  théâtre,  mais  il  est  un  peu  parent  des  Bona- 
parte et  ils  le  tireront,  je  pense,  de  sa  position  assez  vague.  —  Je 
vous  demandais  aussi  si  M.  Génîn  était  encore  au  ministère  de 
l'Instruction  publique  et  s'il  était  aussi  bien  disposé  que  je  l'avais 

(1)  «  Depuis  la  Révolution  de  1848  (écrit  encore  Vigny  à  M"«  Maunoir  le 
4  septembre  1849)  toutes  les  maisons  considérables  de  librairie  sont  rui- 
nées et  tombent  ou  se  retirent  par  prudence.  Les  plus  riches  éditeurs 
n'osent  rien  publier  de  nouveau...  »  [Revue  de  Paris  du  15  septembre  1897, 
p.  303.)  En  1851  Charpentier  lui  demandera  d'adoucir  les  conditions  du 
traité  par  lequel  ils  sont  liés  ;  voy.  plus  loin,  lettre  vi. 
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VU  pour  vous(l)? —  Vous  ne  m'en  dites  rien  et  pourtant,  j'avais 
à  cœur  de  le  savoir.  —  Vous  oubliez  ce  qui  vous  touche  et  vous 
pensez  à  mes  bagatelles  de  théâtre,  je  vous  reconnais  là,  —  J'y 
vais  répondre  en  peu  de  mots.  — 

Je  désire  que  Chatterton  ne  soit  pas  joué  à  présent.  Je  vous 
prie  de  le  dire  à  M.  Hostein.  On  reprendra  ce  drame  avec  un  ou- 
vrage nouveau  de  moi,  quand  je  serai  là  pour  les  mettre  en  scène 
tous  les  deux.  —  Je  croyais  Clarence  en  Russie,  il  allait  par- 
tir quand  j'ai  quitté  Paris.  Je  suis  charmé  de  le  savoir  au  Théâtre 
historique  (2),  Je  lui  rendrai  ce  r(\le  qu'il  a  composé  ii  mer- 
veille au  théâtre  de  l'Odéon,  quand  je  serai  assuré  d'une  Killy- 
Bell  qui  me  parait  fort  douteuse  sous  la  forme  des  femmes  dont 
vous  parlez. 

—  Il  me  faudra  quelques  conversations  pour  m'en  assurer, 
jusque-là  mon  intention  très  arrêtée  est  qu'on  ne  fasse  rien.  Cela 
est  facile  à  obtenir  des  théâtres,  rimmobilité  est  facile  aux  morts. 
—  Vous  me  demandez  si  cette  traduction  de  M>/«<v>  ne  fut  pas  fait»* 
par  moi  et  Kmile  Deschamps?  — Voici  l'histoire  assez  étrange  de 
ceci.  —  La  première  traduction  de  Sakespeare  faite  pour  la  Comé- 
die Française  fut  celle  que  nous  écrivîmes  ensemble  de  liomco. 
Nous  nous  partageâmes  ce  petit  travail.  Je  me  chargeai  des  deux 
derniers  actes,  Kmile  Deschamps  des  trois  premiers.  Nous  lûmes 
cette  tragédie  en  1828  (3)  aux  Français,  où  elle  fut  reçue  avec 
ravissement  par  tous  les  acteurs  célèbres  de  ce  temps-là.  J'avais 
traduit  de  mon  cùté  Othello  et  le  Marchand  de  Venise  que  vous 
avez  chez  vous.  M"'  Mars  ne  se  trouva  pas  assez  jeune  pour 
Juliette  et  me  dit  avec  assez  de  grâce:  si  j'avais  1  âge  de  Juliette, 
je  n'aurais  pas  mon  talent,  mais,  ayant  ce  talent,  je  n'ai  plus 
son  âge.  Un  soir  Taylor  vint  tout  h  coup  me  prendre  chez  moi 
le  manuscrit  encore  imparfait  du  More  de  Venise  ^owv  le  mettre 

(1)  Génin,  chef  de  la  division  des  Belles-Lettres  au  ministère  de  l'Instruc- 
tion publique  de  mars  1848  à  mai  52. 

(2,  Clarence  crée,  le  17  février  49,  au  Théâtre  historique,  la  Jeunesse  des 
Mousquetaires  (Athos),  avec  Mclingue  et  M""»  Pcrson.  Il  passe  à  l'Odéon 
avec  la  seconde  dir<;clion  Boca^çe  pour  la  saison  18't9-50  (François  le  Cham- 
pi,   le  23  novembre  'i9j. 

(3)  En  avril  1827  d'après  È.  Deschamps.  (Préface  de  l'édition  de  1844). 
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en  répétition,  tant  M""  Mars  avait  la  tête  tournée  de  Desde- 
niona.  Elle  le  joua  et  y  fut  très  belle.  —  De  temps  en  temps, 
pour  nous  amuser,  Emile  Deschamps  et  moi  faisions  des  lec- 
tures de  Roméo  et  nous  attendions  qu'il  vînt  au  monde  une 
Juliette  possible  h  montrer  au  public.  Lorsque  ce  pauvre  Delloye 
imprima  mes  œuvres  complètes,  il  me  demanda  |ce  Roméo,  je 
m'y  refusai  n'en  étant  pas  seul  propriétaire  et  je  croyais  mon 
collaborateur  aussi  consciencieux,  car  souvent  je  lui  avais  pro- 
posé de  faire  jouer  cette  étude  à  un  théâtre  ou  à  un  autre  et, 
tout  en  y  trouvant  des  difficultés,  il  me  répondait  :  attendons 
encore  (1).  —  Un  beau  jour,  il  y  a  environ  quatre  ans,  je  trou- 
vai sur  la  table  de    Guiraud  la  traduction  de   Roméo   imprimée 


\1)  C'est  ici  surtout  que  les  récits  des  deux  collaborateurs  ne  concordent 
plus.  Selon  Deschamps,  la  responsabilité  de  ces  retards  et  de  ces  hésita- 
tions retomberait  sur  Vigny  (ce  qui,  d'ailleurs,  n'a  rien  d'invraisemblable)  : 
«  Avec  un  peu  plus  d'insistance  et  de  persistance,  nous  aurions  pu  néan- 
moins faire  reconnaître  noire  droit  d'ancienneté.  Quelques  occasions  favo- 
rables se  présentèrent,  et  une  dernière  surtout,  qui  paraissait  décisive  ;  je 
m'y  abandonnai  avec  une  grande  facilité,  parce  que,  au  fond,  il  est  triste  de 
voir  ce  qu'on  croit  son  aiglon  vieillir  et  périr  dans  l'œuf.  Une  autre  volonté 
opposa  son  veto  et  la  pierre  du  cercueil  dramatique  s'appesantit  de  plus  en 
plus  sur  les  amants  de  Vérone.  Voilà  plus  de  dix-sept  ans  qu'ils  dorment 
ainsi...  J'ai  eu  le  courage  de  refaire  une  traduction  de  Macbeth  et  de  Roméo 
toute  littéraire  et  beaucoup  plus  littérale,  au  point  de  vue  des  lecteurs  et 
des  bibliothèques  et  non  plus  du  théâtre  et  des  spectateurs...  Une  infinité 
de  détails  curieux  et  pittoresques  et  même  beaucoup  d'expressions  hardies 
avaient  été  passées  dans  les  scènes  conservées...  Il  m'a  fallu  rétablir  tout 
cela,  et  refondre,  coordonner,  ajuster  ce  que  je  gardais  de  mes  traductions 
primitives  avec  ce  que  je  venais  de  traduire...  Quant  aux  deux  derniers 
actes  (de  Roméo),  je  les  ai  traduits  totalement  d'après  ce  nouveau  système 
que  M.  Alfred  de  Vigny  n'avait  pas  suivi  plus  que  moi  on  1827,  lorsqu'il 
s'agissait  de  la  représentation.  Ma  traduction  de  ces  deux  actes  est  bien 
plus  complète  que  la  sienne  ne  l'était,  mais  sans  doute  elle  est  beaucoup 
moins  parfaite.  . .  »  (Préface  de  1844].  —  Par  la  suite,  E.  Deschamps  a  en- 
core retouché  son  œuvre  :  «  Je  retrouve  un  exemplaire  de  mes  deux  tragé- 
dies anglaises  Macbeth  et  Roméo,  dit-il  dans  une  lettre  écrite  de  Versailles 
et  non  datée,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  en  agréer  l'hommage,  —  mais 
ne  les  lisez  guère  —  je  les  ai  refaites  depuis,  et  très  améliorées  je  crois  — 
et  je  voudrais  anéantir  cette  édition...  »  (Lettre  inédite,  voy.  d'ailleurs  la 
préface  de  l'édition  de  Roméo  de  1863. 
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SOUS  le  nom  d'KmilcDeschanips  qui,  sans  se  donner  la  peine  de 
m'en  parler  fit,  à  sa  manière,  les  actes  que  j'avais  traduits  et 
imprima  la  pièce  de  la  sorte.  Je  ne  l'ai  jamais  lue  et  je  ne  puis 
juger  de  ses  mérites  et  de  ses  ressemblances  ou  dissemblances 
avec  mes  actes  derniers,  mais  il  eût  été  plus  poli  et  plus  lovai 
de  me  prévenir  de  ce  divorce.  Si  l'on  joue  cette  pièce,  vous  me 
direz  peut-être  ce  que  vous  en  pensez.  —  Barbier  m'a  envoyé 
son  Jules  César  avec  une  lettre  aimable  à  laquelle  je  vais  ré- 
pondre (1).  Je  viens  de  lire  et  de  relire  en  anglais  cette  grande 
œuvre.  Quelle  leçon  morale  ii  donner  au  peuple  !  C'est  là  ce  que 
M.  Ilostein  devrait  jouer  pour  laver  et  purifier  les  planches  de 
son  théâtre  !  Quel  spectacle  magnifique  (juo  celui  de  celte  belle 
âme  de  Brutus  si  tourmentée,  si  empoisonnée  du  remords  de  cet 
assassinat  inutile  et  qui  a  tant  coûté  d'efforts  ii  son  cœur  !  — 
Quel  enseignement  pour  nos  temps  qui  croient  imiter  les  vertus 
républicaines  en  singeant  les  crimes  anti(|ues  et  où  le  premier 
drùle  venu  croit  aussi  être  un  sacrificateur  qui  a  droit  d'immo- 
ler un  homme  à  la  liberté  ! 


Samedi,  G  janvier. 

J'en  étais  là  hier  au  soir  ii  l  h.   1/2  (juand  je  me  suis  couih»' 
et  ce  matin  à  mon  lever  on  me  donne  votre  billet  du  4. 

Je  n'ai  rien  à  changer,  mon  ami,  à  ce  que  je  vous  disais  et  je  per 
sévère  d'autant  plus  fermement  dans  l'ajournement  indéfini  de  cr 
projet,  que  je  considère  M'""  Person,  son  talent,  sa  nature  et 
tout  son  être  comme  étant  précisément  le  contraire  du  rôle  de 
Kitty-Bell  (2).  Comme  vous  m'aviez  parlé  de  trois  actrices  entr«> 
lesquelles  j'aurais   à   choisir,  je   ne    me    suis    point    pressé    de 


(1)  Celte  réponse  a  été  publiée  par  M.  Rébelliau  dans  la  Revue  bleue  du 
3  juin  1905,  p.  677. 

(2)  Le»  rôles  de  M"'  Person  sont  en  effet  d'un  tout  autre  caractère  :  Ca- 
therine de  Médicis  dans  la  Heine  Margot,  la  Carconte  dans  Monte-Cristo, 
Milady  dans  la  Jeunesse  des  Mousquetaires. . . 
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répondre,  croyant  que  INI.  Ilostein  penserait  comme  moi  que  ma 
présence  serait  nécessaire  pour  tout  cela.  —  Remerciez-le  donc 
et  dites-lui  de  me  réserver  la  même  bonne  volonté  pour  une 
autre  époque.  —  Ce  ne  sont  point  les  travaux  de  la  terre  qui 
occupent  les  mois  de  décembre  et  de  janvier,  c'est  l'époque  où 
les  bœufs  se  reposent  et  où  les  hommes  veillent  autour  d'une 
lampe  de  forme  romaine  et,  sans  le  savoir,  composent  avec  les 
femmes  qui  filent  des  tableaux  à  la  Rembrandt.  —  Et  moi  aussi 
je  veille  chez  moi,  à  côté  de  Lydia  dont  la  poitrine  n'est  pas 
assez  rétablie  pour  voyager  et  à  qui  la  chaleur  d'aujourd'hui, 
le  soleil  et  les  Heurs  font  trop  de  bien  pour  que  j'aie  le  courage 
de  l'en  séparer.  Si  vous  y  songez  un  instant,  vous  verrez  que  ma 
vie  est  très  peu  différente  de  celle  que  je  mène  à  Paris.  —  Je 
pense  plus  que  jamais  que  : 

La  solitude  est  sainte.  —  Elle  l'est  doublement,  quand  on  s'y 
voue  pour  remplir  un  devoir  tel  que  celui  de  relever  et  soutenir 
une  santé  qui  retombe  sans  cesse,  une  vie  que  mon  absence 
renverserait.  Songez  donc  que  je  suis  garde-malade  interprète 
en  toute  occasion  et  secrétaire-perpétuel  de  ma  bonne  Lydia.  — 
Je  ne  crois  pas  qu'on  s'occupe  avant  trois  mois  de  l'Assemblée 
législative.  Je  ne  songe  ;i  me  présenter  pour  aucune  élection. 
Un  livre  est  une  tribune  où  l'on  n'est  pas  interrompu,  je  la 
préfère  à  l'autre.  —  Apprenez-moi  par  un  mot  la  vérité  sur  ce 
qu'on  dit  de  Sainte-Beuve  dans  quelques  journaux.  Comment 
et  pourquoi  a-t-il  quitté  sa  bibliothèque  (1)  ?  L'a-t-on  destitué  ou 
a-t-il  donné  sa  démission  ?  Est-il  vrai  qu'il  soit  professeur  à 
Liège?  Je  le  vois  aujourd'hui  remplacé  par  M.  Ampère.  —  On 
pouvait  mieux  faire  que  de  destituer,  dans  la  personne  de 
M.  Féletz,  un  vieillard  aveugle  et  malade.  —  Répondez  donc  un 
mot  à  chaque  question  ou  bien  je  les  numéroterai  une  autre  fois 
pour  vous  punir. 

Par  exemple,  je  voudrais  savoir  des  nouvelles  de  votre  famille 
et  je  vous  prie  de  souhaiter  à  cette  belle  jeune  Romaine  aux 
yeux  noirs  à  votre  charmante  enfant, 

(1)  La  bibliothèque  Mazarine.  Voy.  la  préface  de  Chateaubriand  et  son 
groupe.  . . 


376  LES  ANNALES  ROMANTIQUES 

O  niatre  pulchra  filia  piilchrior,  une  année  qui  ne  ressemble 
en  rien  à  la  dernière. 

Tout  à  vous  de  cœur,   ninn  ami. 

Alfred  de  Vigny. 

—  J'ai  encore  les  yeux  pleins  de  larmes  d'admiration,  je  viens 
de  relire  cet  adieu  si  plein  de  sagesse,  de  gravité  et  de  gran- 
deur, cet  adieu  conditionnel  que  se  font  Brutus  et  Cassius.  En 
vérité  je  le  crois  plus  beau  dans  les  vers  de  Barbier  et  plus 
largement  posé  dans  notre  langue  que  dans  l'anglais  : 

En  tout  cas,  noble  ami,  je  vous  fais  mes  adieux 
Eternels.  Si  pourtant,  grâce  aux  dieux 
Nous  devons  nous  revoir  dans  le  terrestre  empire, 
Eii  bien,  cher  Cassius,  avec  un  doux  sourire 
Nous  nous  accueillerons  l'un  et  l'autre.  Sinon, 
De  nous  quitter  ainsi  nous  aurons  eu  raison. 

Et  Cassius  répète  mot  pour  mot  comme  une  prière.  —  Qu'ils 
sont  beaux  et  grands  !  ils  craignent  de  s'avouer  qu'ils  sentent 
bien  que  la  bataille  sera  perdue  et  que  les  ail'aires  de  leur  parti 
vont  mal  et  aucun  d'eux  n'y  veut  survivre  et  chacun  sent  bien 
<|uo  l'autre  se  tuera  ! 


111 


24  juillet  184Î).  —  Mardi. 

Puisque  c'est  un  lait  accompli  et  que  vous  m'en  dites  des 
merveilles,  je  n'ai  plus  à  m'occuper  de  résister,  mon  cher  ami. 
Je  suis  con(]uis  et  soumis  par  la  victoire  de  M'""  Rose  Chéri  et 
je  lui  envoie  les  clefs  île  la  place  par  une  lettre  [W  Depuis  vous 

(!)  Une  lettre  n  Busoni  du  10  juillet  1849  ^publiée  par  .M.  Lapauzc  dans 
la  Quinzaine)  marque  les  inquiétudes  de  Vigny  en  apprenant  celle  reprise 
non  autorisée  par  lui  de  Quitte  pour  la  peur,  au  Gymnase  :  «  J'avais  reçu 
le  8  juillet  seulement  une  lettre  signée  Edouard  Lemoine  qui  me  disait  que 
M""-"  Pose  CA«?ri  (sa  belle  sœur)  désirait  depuis  longtemps  jouer  la  Duchesse  . 
que  l'on  m'offrait  pour  cette  distribution  MM.  Bressant,  Forvilie,  M^'^Rose 
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qui  fûtes  le  premier,  tout  le  monde  m'a  entretenu  de  ses  perfec- 
tions. Les  lettres  de  plusieurs  personnes  et  de  quelques  femmes, 
plus  difTiciles  que  nous  en  mérites  féminins,  s'accordent  à  me 
parler  du  grand  air,  du  maintien  parfait  et  de  toutes  les  grâces 
de  cette  jeune  actrice  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  bon  goût,  de 
noblesse  et  d'esprit  dans  la  manière  dont  Bressant  a  joué  avec 
elle  la  grande  scène,  la  seule,  à  vrai  dire,  de  cette  miniature. 
Avec  d'aussi  excellens  acteurs,  il  en  devait  être  ainsi.  Vous  ne 
m'avez  pas  encore  envoyé  les  grands  journaux  et  les  quatre  que 
j'ai  reçus  disent  quelques  mots  et  se  proposent  d'y  revenir  ; 
mais  tous  sont  favorables  et  la  Presse  plus  que  ses  compagnons 
de  voyage.  Le  plus  chaleureux  (jusqu'ici  au  moins)  a  été  le 
Siècle  qui,  en  général,  me  veut  du  bien  et  s'exprime  sur  mon 
compte  avec  beaucoup  d'estime  et  de  sympathie.  Cela  m'a  fait 
plaisir  car,  jetée  ainsi  tout  à  coup  sans  préparation  qui  put  por- 
ter le  public  à  faire  quelque  attention  à  tout  ce  qui  ne  lui  est 
pas  dit,  il  aurait  pu  mal  comprendre  cette  vengeance  de  bonne 
compagnie  où  le  Duc  met  sa  femme  entre  les  dangers  d'un  coup 


Chéri  et  Anna  Chéri  ;  que  M.Duponchel  avait  demandé  celte  pièce  pour  une 
représentation  à  bénéfice  à  l'Opéra,  puis  l'avait  ajournée  ;  qu'on  me  priait  de 
la  laisser  jouer  au  Gymnase.  .  .  J'allais  vous  écrire  pour  vous  demander  si 
M.  Edouard  Lemoine  est  directeur  du  Gymnase,  et  son  adresse  que  ne  me 
donne  pas  sa  lettre,  afin  de  lui  répondre  quelle  était  mon  opinion  et  mon 
intention  sur  ses  projets,  quand  j'ai  vu  dans  le  Siècle,  ce  matin  :  Quitte 
pour  la  peur.  Dimanche  8  juillet.  Puis-je  croire  qu'on  ait  ainsi  à  la  hâte 
joué  cette  pièce  sans  mon  avis,  sans  mes  conseils  ?...  Comment  a-t-elle 
été  accueillie  du  public  et  de  la  presse  ?  Les  acteurs  en  ont-ils  bien  fait 
sentir  la  pensée  ?  Le  public  l'a-t-il  devinée  ?.  . .  »  —  Voy.  encore  la  4^  et  la 
5*  lettres  à  M'"*  du  Piessis  (8  août  48  et  7  octobre  49).  --  Voici  l'opinion 
de  Busoni  [Courrier  du  14  juillet):  «  Lte  Gymnase...  s'est  emparé  sans  fa- 
çon d'une  charmante  fantaisie  d'A.  de  Vigny  :  Quitte  pour  la  peur.  Le  mo- 
tif de  la  saynette  est  hardi  et  même  scabreux  ;  c'est  un  duc  jeune  et  beau, 
coupable  de  négligence  envers  sa  femme,  et  la  duchesse  plus  coupable  en- 
core et  tremblant  devant  son  juge  comme  Desdémona  aux  pieds  d'Othello  ; 
mais  au  bout  du  compte  rien  de  moins  tragique  et  de  plus  adouci  que  le 
dénoûment.  L'auteur  a  tranché  ce  nœud  gordien  avec  une  adresse  extrême 
et  l'on  écoute  son  idylle  galante  avec  le  plus  grand  plaisir.  Ajoutons  que  le 
bijou  est  fort  bien  monté  :  Bressant  si  élégant,  Ferville  si  spirituel, 
M""' Rose  Chéri  d'unegrâce  sipathétiqueireusemblenelaisse  rien  à  désirer*  » 
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de  poignard  et  ceux  d'un  baiser  qu'elle  trouve  plus  odieux 
encore.  —  11  me  serait  précieux  de  voir  Vllluslrntion  cha(|ue 
fois  que  vous  y  écrivez  et  à  Paris  je  la  trouvais  partout.  Mais  à 
Angoulême  où  je  ne  vais  passer  que  quelques  heures  de  loin  en 
loin,  il  n'y  a  pas  de  cabinet  de  lecture.  Je  voudrais  que  Ion 
m'envoyât  de  Paris  chacun  des  numéros  où  vous  avez  écrit  sur 
moi,  mais  je  n'ai  pas  osé  les  demander  aux  bureaux  de  ce  jour- 
nal (qui  est  aussi  un  livre  de  gravures),  parce  qu'il  m'est  arrivé 
déjà  d'y  vouloir  acheter  quelques  numéros  sans  pouvoir  y  réus- 
sir. On  me  les  donna  malgré  moi.  Je  crains  toujours  qu'on 
n'agisse  de  môme  et  je  serais  indiscret,  ftialgré  moi  aussi. 

Assurément  ce  m'est  un  grand  plaisir  de  me  figurer  votre 
belle  enfant  assise  au  Gymnase  entre  sa  mère  et  vous  et  souriant 
aux  dentelles  et  aux  terreurs  de  ma  petite  Duchesse.  Klle  ne 
peut  pas  tout  comprendre  dans  les  mœurs  de  ce  temps-là,  mais 
elle  a  deviné,  j'en  suis  sur,  combien  cette  délicatesse  d'un 
homme  d'honneur  est  supérieure  à  la  vengeance  de  l'honorable 
M.  Caraby.  Il  faut  aimer  comme  Othello  pour  avoir  le  droit 
d'étouffer  sa  femme. 

Je  suis  d'ailleurs  ravi  de  penser  que  j'ai  occupé  votre  jidie 
famille  pendant  toute  une  soirée  et  je  ne  puis  m'empôcher  de 
comparer  ces  heures-là  aux  heures  d'angoisses  du  mois  de  juin 
de  l'année  dernière.  On  m'écrit  que  l'on  va  mettre  sous  verre 
ce  joujou  de  Quille  pour  la  peur  jusqu'à  l'hiver.  Kst-ce  là  le 
projet  du  Gymnase?  Je  n'ai  ni  le  Conslilutionnel  ni  les  autres^^ 
([ue  vous  m'annonciez.  —  J'aime  à  penser  que  cette  pauvre  ùme 
tourmentée.  M'"®  Dorval,  n'a  pas  vu  jouer  ce  rôle  que  je  fis 
pour  elle.  Cela  m'eût  serré  le  cœur.  Un  journal  a  dit  que  le 
dédain  l'avait  tuée.  Je  le  crois,  je  le  vois  même  dans  votre 
avant-dernière  lettre  que  j'ai  sous  les  yeux  (1).  Le  directeur  du 
Théâtre  historique  vous  avait  dit  qu'il  ne  se  souciait  plus  de 
l'engager.  Les  pauvres  actrices!  on  ne  peut  trop  les  gâter,  les 
couronner  et   les   bercer  comme    des    enfants,   car  elles   n'ont 


(1)  Dorval  avait  crév  le  rùle  dans  une  représentation  h  son  bt-uélici-,  à 
l'Opéra,  le  30  mai  1833.  —  Sur  sa  mort  (20  mai  I8i9),  voy.  la  brochure 
d'A.  Dumas,  Dernière  année  de  Af"*  Dorval, 


ALFRED    DE    VIGNY    AU    MAINE-GIRAUD  379 

qu'un  jour.  —  J'écrivais  hier  à  quelqu'un  que  ije  n'aurais  pas, 
sans  tristesse,  assisté  aux  répétitions  et  qu'il  me  semble  que 
l'on  se  partage  ses  vêtemens  et  que  l'on  jette  sa  robe  au  sort  (1). 
—  Il  y  avait  huit  ans,  cependant,  que  je  ne  l'avais  vue  quand 
elle  a  cessé  de  vivre,  cette  femme  si  en  possession  de  la  vie  que 
je  ne  puis  l'en  croire  absente. 

On  se  plaint  de  vous  dans  la  rue  de  Berry  (faubourg  du 
Roule,  n**  3),  vous  n'aurez  pas  l'excuse  d'ignorer  l'adresse.  Sou- 
venez-vous que  M™^  Holmes  m'a  donné  de  vos  nouvelles  l'an 
dernier,  après  les  affaires  de  juin.  Me  sachant  inquiet  de  vous  et 
des  vôtres,  elle  monta  en  voiture  et  courut  elle-même  à  votre 
maison.  Elle  est  en  deuil  et  bien  affectée.  Son  père  vient  de  lui 
être  enlevé  par  le  choléra.  Allez-y  donc  un  soir  et,  à  votre  tour, 
dites-moi  dans  quel  état  vous  l'aurez  trouvée.  Vraiment  vous 
lui  devez  une  visite  et  je  crains  que  tant  d'épouvantes  qu'elle 
vient  d'avoir  ne  l'aient  accablée. 

—  Je  voudrais  bien  pouvoir  accuser  la  poste  des  lacunes  de 
vos  lettres,  mais  je  crains  bien  que  vous  ne  soyez  plus  coupable 
de  paresse  que  les  postillons  d'inexactitude.  —  J'ai  mis  de  ma 
main  à  la  poste  la  lettre  qui  était  renfermée  dans  la  mienne  et 
que  vous  écriviez  à  un  de  vos  parens. 

M'""  de  Vigny  me  charge  de  vous  dire  combien  elle  est  sen- 
sible aux  questions  de  toutes  vos  lettres  sur  sa  santé  qui  me 
trouble  si  souvent.  Elle  est  heureuse  de  ces  Géorgiques  perpé- 
tuelles qui  nous  environnent,  des  riches  moissons  qui  viennent 
de  se  faire  et  des  plus  riches  vendanges  qui  s'annoncent  :  Ce  lui 
est  un  spectacle  et  un  baume  vivifiant  tout  à  la  fois.  — •  Pour 
moi,'  je  dis  comme  La  Fontaine  : 

Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les  morts, 
J'aurai  vécu  sans  soins  et  mourrai  sans  remords. 

Bon  soir. 

Afred  de  Vigny. 


(3)  «  Je  serai  peut-être  le  seul  à  Paris  n'ayant  pas  vu  cette  représentât* 
tion...  Et  si  je  la  vois  jamais,  faut-il  vous  le  dire  ?  Oui  (pourquoi  pas?) 
cela  me  pourra  bien  serrer  le    cœur,  car  il  me  semble,   en    pensant  à  cellô 
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IV 

12  octobre  1849.  —  Vendredi. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  remercier  tout  de  suite  de  ce 
mouvement  de  cœur  qui  vous  a  porté  à  relever  cette  sottise 
glissée,  dit-on,  avec  tant  de  soin  dans  plusieurs  journaux.  C'était 
vraiment  l'Académie  française  clle-mt^me  qui  devait  dire  :  nous 
prenez-vous  pour  des  écoliers  qui  prolitent  de  l'tthsence  d'un  des 
membres  pour  en  élire  un  autre  ?  Dans  quel  journal  avez-vous 
répondu  ?  Dites-moi  la  date  et  le  nom  du  journal,  que  je  le  fasse 
demander  (1). 

Quelle  puérilité  !  quand  on  a  vu  qu'on  ne  pouvait  empêcher  ce 

pour  qui  ce  fut  écrit  que  l'on  jette  sa  robe  au  sort  et  que  l'on  se  partage 
son  manteau...  »  (Lettre  à  M™«  du  Plessis  du  7  octobre  1849.)  Vigny  as- 
sista à  la  reprise  de  sa  pièce  après  sa  rentrée  \  Paris  (Lettre  à  Busoni  du 
11  janvier  1860.) 

(1  )  Voici  l'entreGlet  de  Busoni  :  «  L'Académie  Française  vient  de  choisir  pour 
«on  directeur  M.  A.  de  Vigny,  et  aussitôt  les  difTérents  organes  de  l'opinion 
publique  de  répéter  à  l'envi  que  l'Académie  avait  proHlë  de  l'absence  de 
M.  Mole  pour  faire  ce  choix.  Au  contraire,  c'est  de  l'absence  de  M.  de  Vi- 
gny que  l'Académie  a  profité  pour  l'appeler  aux  honneurs  du  bureau... 
voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire.  De  la  retraite  lointaine  où  il  s'est 
confiné  dans  l'étude  et  dans  la  poésif,  M.  de  Vigny  n'a  nulle  envie  de  sor- 
tir pour  donner  Tinvestiture  et  l'accolade  aux  no«^•eaux  élus,  et  bonsoir  la 
compagnie  !  H  faudra  bien  aviser  à  un  autre  choix;  cet  oracle  est  plus  sûr 
que  celui  de  Calchas.  »  {Illustration  du  6  octobre.^  Busoni  se  trompe  abso- 
lument sur  les  dispositions  du  poète.  Vigny  n'eut  garde  de  refuser  1  hon- 
neur qui  lui  était  fait,  a  Pendant  que  j'étais  à  la  campagne,  écrit-il  le 
22  décembre  à  M"'  Maunoir,  l'Académie  française  m'a  tout  à  coup  élu  à 
la  présidence.  Je  devais  revenir  à  Paris  seulement  en  décembre,  ceci  a 
avancé  notre  retour  et  depuis  le  l*""  novembre  nous  sommes  ici.  Celte  élec- 
tion a  été  une  réparation  de  l'indigne  accueil  que  me  fit  M.  Mole  lors  de 
tna  réception,  malveillance  à  laquelle  je  répondis  par  une  marque  publique 
de  mécontentement  d'un  public  alfront  en  refusant  de  l'accompagner  aux 
Tuileries  pour  être  présenté  au  chef  de  l'État  de  cette  époque.  »  Le  di- 
manche 11  novembre  il  conduisit  comme  président  une  délégation  de  l'Aca- 
démie à  la  Sainte-Chapelle  ^Lettre  du  16  nov.  à  la  Vc«**  du  Plessis.)  Il  fut 
toujours  d'ailleurs  un  académicien  très  zélé  et  convaincu. 
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retour  ou  ce  repentir  de  l'Académie  Française,  on  s'est  hâté  de 
l'empoisonner.  Cela  décèle  un  dépit  bien  violent  de  mon  élection 
à  la  présidence  et  il  est  bien  maladroit  de  montrer  ce  dépit  à 
tout  le  monde.  —  Celui  qui  fait  dire  qu'il  était  absent  ne  pense 
pas  que  j'étais  plus  absent  que  lui  de  cent  lieues.  Je  me  souviens 
qu'une  personne  qui  tenait  à  la  cour  du  dernier  règne  vint  à 
moi  tout  essoulïlée,  dans  un  salon,  un  soir,  me  demander  com- 
ment finirait  ce  désaccord,  je  lui  répondis  : 

Le  Roi,  l'Ane  ou  moi  nous  mourrons. 

Je  ne  me  trompais  guère.  Le  trône  est  mort  et  on  ose  à  présent 
me  nommer,  on  reprend  courage.  —  Je  ne  suis  pour  rien  dans 
cette  résolution  car,*  depuis  le  mois  de  mai  1848  que  je  suis  en 
Aquitaine  comme  on  veut  dire  (1),  je  n'ai  pas  échangé  deux 
lettres  avec  un  seul  membre  de  l'Académie. 

Je  remarque,  à  ce  propos,  qu'il  n'y  a  pas  de  corps  dont  les  us 
et  coutumes  soient  plus  mal  connus  que  celui-ci.  Vous-même 
vous  vous  y  trompez  en  cela  que  vous  croyez  le  Directeur  de  ce 
trimestre  chargé  de  recevoir  MM.  de  Noailles  et  de  Saint-Priest. 
II  n'en  sera  rien.  Sachez,  mon  ami,  jque,  selon  l'usage  antique  et 
solennel,  chaque  Directeur  doit  recevoir  le  remplaçant  du  moi't 
de  son  trimestre.  Il  n'en  doit  mourir  qu'un  en  trois  mois,  cela 
est  convenu  (cependant  Victor  Hugo  en  eut  deux  dans  ses  trois 
mois).  —  Donc  M.  de  Noailles  sera  reçu  par  le  Directeur  du  tri- 
mestre où  mourut  M.  de  Chateaubriand  (je  crois  que  ce  fut 
M.  de  Saint-Aulaire)  (2),  et  Alexis  de  Saint-Priest  par  celui  qui 
eut  pour  défunt  le  pauvre  Vatout,  c'était  M.  Dupaty.  J'ai  entendu 
un  académicien  dire  :   je   n'aime  pas  mon  mort  (3).  —  J'espère, 

(1)  Vigny  est  venu,  enefl'et,  auMaine-Giraud  àla  fin  de  mai  on  au  commen- 
cement de  juin.  (Lettre  du  10  juin  au  D'"  Montalembert)  ;  mais  c'est  seulement 
depuis  les  premiers  jours  d'août  qu'il  y  est  demeuré  sans  ipterruption.  (Voy, 
les  lettres  à  la  V*»'*''  du  Plessis  du  29  juillet  et  du  8  août.) 

(2)  Noailles  fut  reçu  par  Patin. 

(3)  Busoni,  dans  son  Courrier  du  17  novembre  répète  ce  mot  et  l'attribue 
à  St-Priest  :  «  Il  paraît  avéré  que  l'un  des  récipiendaires  aurait  dit  en  par- 
lant de  celui  qu'il  remplace:  «  Décidément  je  n'aime  pas  mon   mort  et  puis 
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moi,  n'en  avoir  pas  un  durant  mon  trimestre,  car  je  ne  sais   si 
j'aimerais  mon  vivant  qu'il  faudrait  recevoir. 

Et  le  Constitutionnel  que  vous  deviez  m'envoyer?  Je  ne  l'aurai 
donc  jamais  ?  Comment  voulez-vous  qu'on  soit  poli  ?  —  Ecrivez- 
moi  du  moins  sa  date.  —  Vous  devriez  vous  amuser  à  apprendre 
au  public  ce  que  je  vous  dis  là  des  usages  académiques,  il  ne 
s'en  doute  pas.  —  Vous  voyez  que  le  moment  important  de  la 
présidence  n'est  pas  celui  où  l'on  siège  à  Iiuis-clos,  mais  ce  jour 
d'insupportable  cérémonie  où  Ton  reçoit  le  successeur  de  celui 
dont  on  a  suivi  le  convoi. 

Quel  est  mon  chancelier  ?  On  ne  l'a  pas  publié,  je  crois,  dans  la 
nouvelle,  comme  c'est  l'usage.  Si  vous  passiez  un  matin  devant 
l'Institut,  vous  me  feriez  plaisir  en  le  demandant  au  Secrétariat. 
—  M'""  de  Vigny  est  encore  au  lit  et  en  ce  moment  je  ne  puis 
encore  ni  la  quitter  ni  l'emmener.  Je  lui  ai  lu  les  bonnes  paroles 
de  dévouement  de  votre  lettre  et  elle  en  est  bien  touchée.  J'au- 
rais bien  aimé  aussi  lui  dire  ce  que  vous  avez  répondu  aux  jour- 
naux qui  ont  blessé  votre  cœur  d  ami;  ma  bonne  chère  malade  en 
aurait  joui.  Je  vous  remercie  des  renseignements  que  vous  m'avez 
donnés,  ils  me  sont  précieux  pour  apprécier  les  opinions  expri- 
mées sur  mes  ouvrages  et  les  peser  juste 

Tout  à  vous  de  cœur. 

Alfred  de  Vigny. 

—  Vous  êtes  las  d'écrire,  répondez-moi  seulement  des  oui,  des 
non  et  des  dates. 


Maine-Giraud,  Blanzac  (Charente)  (1). 
15  août  1850.  —  Jeudi. 

Je  vous  remercie,  mon  ami,  de  cette  petite  ambassade  quia  dû 
vous  ennuyer  beaucoup.  C'était  bien  en  effet  l'acteur  deviné  par 

je  ne  sais  par  quel  bout  entamer  son  éloge  :  il  n'a  rien  fait  .  conçoit-on  un 
embarras  plus  grand  que  le  mien?  —  Dame  !  Monsieur  le  Comte,  il  y  aura 
celui  de  votre  successeur.  » 

(1)  Rentré  à  Paris  le   1"  novembre  1849,  Vigny  y  passe  l'hiver  de  1850. 


ALFRED    DE    VIGNY    AU    MAINE-GIRAUD  383 

le  directeur  de  la  Comédie-Française  qui  m'avait  écrit,  et,  comme 
sans  y  être  précisément  nourri  je  puis  dire  qu'il  fut  un  temps 
où  : 

Caché  dans  le  sérail  j'en  connus  les  détours, 

j'ai  vu  que  ce  Jeune  nmhitieu.v  voulait  avoir  une  lettre  de  moi 
qui  lui  fût  une  sorte  de  droit  à  enlever  un  jour  le  rôle  d'Yago  à 
Beauvalet  qui  le  sait  déjà  par  cœur  et  attend,  ainsi  que  Ligier, 
l'heure  de  Desdémona  leur  souveraine  (1).  Et  le  résultat  de  mes 
observations  a  été  de  ne  point  répondre  à  ce  prétendant  d'outre- 
mer qui  aura  joué  son  Yago  comme  il  l'aura  pu  à  Saint-James, 
si  on  l'a  représenté  ainsi  que  le  voulait  Rachel  qui  avait  le  pro- 
jet de  faire  cette  politesse  shakspearienne  à  sa  bonne  ville  de 
Londres.  Tout  ce  que  je  craignais,  c'était  qu'on  ne  fit  des  distri- 
butions de  rôle  en  mon  absence.  Je  vois  que  j'aurai  le  temps 
d'arriver  avant  qu'il  ne  soit  question  de  tout  cela  et  je  pense  qu'on 
m'écrira  quand  il  sera  temps  de  s'en  occuper.  Il  faut  toujours 
que  Kitty  Bell  soit  moins  jeune  que  Chatterton  qui  dit:  j'aurai 
demain  dix-huit  ans.  GefFroy,  en  effet,  commence  à  n'avoir  plus 

Le  17  mai,  il  s'y  trouvait  encore.  (Lettre  à  Busoni.)  La  première  lettre  datée 
cette  année -là  du  Maine-Giraud  est  du  11  juillet  (à  la  V^se  du  Plessis).  Du 
15  juillet  une  lettre  à  Busoni  (publiée  dans  le  Gaulois). 

(2)  Les  voyages  de  Rachel,  ses  départs  et  ses  rentrées  à  grand  fracas,  ses 
maladies  subites  et  ses  résurrections,  ses  colères  qui  s'apaisent  brusque- 
ment alimentent  la  chronique  parisienne  et  lassent  jusqu'à  la  patience  du 
public.  «  Aucun  général  d'armée,  écrit  Busoni  le  8  décembre  1849,  n'a  fait 
preuve  d'une  stratégie  plus  habile  et  d'une  tactique  plus  consommée...  Ces 
indispositions  trop  fréquemment  répétées,  le  public  n'y  croit  plus  ;  c'est 
lui  qui  s'indispose  à  son  tour.  Alors  on  a  recours  aux  moyens  extra-drama- 
tiques. Nous  nous  mettons  en  pleine  aventure  et  sur  le  chemin  des  Odys- 
sées. Bientôt  viennent  les  bruits  de  conversion  :  un  jour  on  veut  quitter  le 
théâtre,  abandonnerla  synagogue  pour  l'église  et  aller  faire  pénitence  dans 
les  boudoirs  de  l'Abbaye-aux-Bois  ;  le  lendemain  la  scène  a  changé,  et  le 
mariage  ouvre  sa  cage  dorée,  où  le  bel  oiseau  se  garde  bien  d'entrer  ;  il 
suffit  à  Agrippine  que  mille  bruits  en  courent...  à  sa  gloire.  »  En  1850  elle 
passe  4  mois  à  l'étranger,  à  Londres  d'abord,  au  Théâtre  français  de  Mit- 
chell,  puis,  le  succès  ne  l'épondant  pas  à  ses  espérances,  à  Hambourg,  à 
Berlin,  à  Potsdam,  en  présence  de  la  cour  et  du  comte  de  Ghambord,  à  Co- 
logne, etc.  , 
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l'âge  du  Marvellous  Boy,  dont  parle  \Vordsworth,  mais  il  a  une 
tristesse,  une  ironie  désespérée  que  le  jeune  homme  dont  vous 
parlez  atteindrait  peut-être  avec  peine  à  présent.  Nous  verrons 
au  reste  (si  Rachel  joue  ce  rôle  et  non  sa  sœur)  ce  que  j'aurai  à 
faire . 

Vous  m'embarrassez  beaucoup  en  vérité,  mon  ami,  en  ne  répon- 
dant pas  à  ma  question  sur  M.  Génin.  J'ai  h  lui  écrire,  comme 
je  vous  le  mandais  le  31  juillet  et  je  ne  sais  s'il  est  toujours  se- 
crétaire général  du  ministère  de  l'Instruction  publique.  Kst-il  h 
Paris  et  quelle  est  son  adresse  ?  Kcrivez-moi  donc  :  oui  ou  non 
au  milieu  d^une  page  blanche,  je  veux  rendre  service  à  quelqu'un, 
vous  m'en  empêchez.  Si  vous  n'avez  pas  lo  temps  de  m'écrire. 
dites  à  votre  charmant  Philippe  11  de  vous  remplacer  pour  les 
deux  lignes  que  je  vous  demande.  Si  M.  Génin  n'est  plus  au  mi- 
nistère de  l'Instruction  publique,  faites  que  je  sache  qui  le  rem- 
place et  si  je  connais  là  quelqu'un.  — L'Illustration  m'est  toujours 
adressée  à  Paris,  cela  me  désole  parce  que  l'on  tarde  souvent  ii 
me  l'envoyer  et,  depuis  trois  semaines,  je  ne  l'ai  plus. —  Donnez- 
lui  donc  l'ordre  de  venir  dans  ma  Charente.  Ce  n'est  pas  plus  fa- 
tiguant pour  elle  et  je  pourrai  au  moins  lire  les  lettres  que  vous 
écrivez  là  pour  tout  le  monde. 

Voilà  donc  encore  le  grand  combat  ouvert  entre  les  Presses  et 
les  Pouvoirs,  la  Liberté  et  l'Autorité  (1).  Quel  mystère  que  cette 
question!  Elle  a  été  posée  au  monde  par  l'inventeur  de  l'Impri- 
merie. Le  jour  où  il  a  multiplié  une  page  d'écriture  dix  mille  fois, 
tous  les  Pouvoirs  de  la  terre  ont  dû  trembler  sur  leur  base.  — 
Nommez-moi  donc  les  journaux  (jui  vont  périr?  Le  Crédit (2)  a- 
t-il  publié  les  mémoires  que  vous  m'annoncez  (3)  ?  —  Lamartine 
se  confesse  encore  et  toujours,   mais,  hélas  !  il  a  des  péchés  qui 

(1)  La  loi  Hu  16  juillet  qui  élevait  le  cautionnement  à  50.000  francs  et 
imposait  l'obligation  de  signer  les  articles,  «  la  loi  de  haine  »  comme  dit  lo 
Journal  des  Débats,  fut  volée  par  392  voix  contre  265. 

(2)  Le  Crédit  fondé  par  Charles  Duveyrier,  l'ancien  Saint-Simonien,  pa- 
raît du  1*''  novembre  1848  au  31  août  1850.  (Journal  républicain  conserva- 
teur.) 

(3)  C'est  la  Presse  qui  les  publie  en  août  1850.  L'édition  originale  des 
Nouvelles  Confidences  (1851)  est  dédiéeàE.  de  Girardin. 
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ne  lui  seront  pas  remis.  Je  ne  sais  si  Mahomet  l'a  bien  traité, 
mais  j'en  doute,  à  le  voir  si  vite  revenu.  Je  lui  disais  quelques 
jours  avant  mon  départ  :  Est-ce  que  vous  voulez  dire  comme  Sci- 
pion  :  Ingrate  Patrie,  tu  n'auras  pas  mes  os! —  Il  nous  les  rap- 
porte. 

Adieu,  ami,  il  y  a  des  amis  véritables.  Celui  qui  disait  :  —  Chers 
amis,  il  n'y  a  pas  d'amis  —  était  un  faiseur  de  jeux  de  mots 
morose  qui  ne  méritait  pas  d'être  aimé  (1). 

Tout  à  vous  de  cœur. 

Alfred  de  Vigny. 

Yl 

16  juin  1851.  —  Lundi.       * 

Ne  soyez  point  inquiet,  mon  ami,  je  me  porte  à  merveille  et 
j'en  ai  besoin,  car  Lydia  vient  encore  d'être  fort  souffrante  et 
forcée  de  garder  le  lit.  La  voilà  mieux  et  je  vous  écris  en  paix. 

Vous  m'avez  décidé  à  laisser  le  seigneur  Charpentier  dimi- 
nuer ses  prix,  quoiqu'il  y  eût  un  traité  entre  nous  depuis  1841 
et  que  toujours  il  l'eût  exécuté  d'édition  en  édition,  dans  toutes 
ses  conditions  et  pour  la  dernière  fois  en  1847,  à  la  dernière  édi- 
tion. J'attends  de  lui  un  nouveau  projet  de  traité  dont  j'exami- 
nerai les  articles  ici,  à  tête  reposée.  Il  y  en  a  un  qui  lui  passe 
par  l'esprit  à  présent  et  qui  me  déplaît  assez.  Il  me  propose  de 
clicher.  J'ai  toujours  remarqué  que  dès  le  second  tirage,  les 
livres  imprimés  ainsi  sont  pleins  de  fautes.  Qu'en  pensez-vous  ? 
N'est-ce  pas  aussi  exposer  les  éditeurs  qui  pourraient  succéder 
au  mien  dans  la  possession  de  ce  traité  (et  tout  le  monde  est 
mortel,  même  un  éditeur),  n'est-ce  pas  les  exposer  à  la  tenta- 
tion d'en  tirer  un  nombre  incalculable  et  incalculé  ?  Je  ne  dis 
pas  que  lui-même  en  fût  capable,  car  je  lui  crois  toutes  les 
perfections,  mais  qu'en  pensez-vous  ?  ici  encore  je  vous  demande 
votre  opinion. 

(6)  Voy.  dans  la  Quinzaine,  la  lettre  du  11  janvier   1851.   Vigny  se    plaint 
que  Busoni  n'ait  pas  répondu  à  cette  lettre  du  15  août. 
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J'ai  reçu  très  exactement  votre  lettre  du  9  mai  et  aussi  votre 
petit  billet  du  11  juin.  J'avais  des  remords  de  vous  donner 
encore  ces  ennuis  de  librairie,  vous  avez  bien  assez  de  ceux  des 
journaux.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  écrire  à  Charpentier  et  je 
l'ai  fait  (1).  J'attends  sa  réponse,  son  projet  de  traité  et  je  vous 
en  parlerai.  Répondez-moi  en  attendant  sur  ma  question.  J'es- 
pérais que  vous  me  diriez  aussi  que  Garnier  avait  retrouvé  mes 
livres  perdus,  épuisés  jusqu'au  dernier,  ce  qui  est  sûrement  très 
flatteur  pour  l'auteur,  mais  contrarie  un  peu  le  civilisateur  {2^ 
qui  a  promis  des  livres,  en  a  donné  beaucoup  et  ne  peut  pas 
donner  les  siens.  Ce  sont  bien  les  moindres  assurément,  mais 
enfin  on  les  attend.  Je  sais  par  Charpentier  que  Stello^  Cituj- 
Mars  et  les  Poèmes  sont  totalement  épuisés.  Ce  sont  ces  volu- 
mes-là qu'il  faut  surtout  que  cherche  le  libraire  à  qui  vous  en 
avez  parlé.  Je  les  paierai  très  volontiers  comme  il  vous  a  dit  et 
lorsqu'il  aura  découvert  les  cinq  volumes,  je  vous  prie  de  m'a- 
vertir,  quelqu'un  qui  va  venir  à  Angoulèine  les  prendra  chez 
lui  et  me  les  apportera. 

Vous  parlez  de  venir  vous  aussi  dans  notre  heureuse  Cha- 
rente ?  Rien  ne  saurait  me  donner  plus  de  joie.  Nous  sommes 
ravis  de  cette  idée.  Mais  quoi  !  Puis-je  espérer  que  vous  que  l'on 
a  tant  de  peine  à  faire  venir  dans  les  Champs-Elysées  prendre 
notre  thé  anglais,  vous  puissiez  le  venir  chercher  ici  ? 

Si  pourtant  ma  bonne  étoile  le  veut,  sachez  bien  que  mon 
Ermitage  est  à  dix  lieues  d'Angoulème,  où  je  ne  vais  jamais.  Si 
vous  venez  voir  Monsieur  votre-  oncle,  écrivez-le  moi  quelques 
jours  d'avance,  et  dites  l'heure  et  le  jour  de  votre  arrivée  à 
Angoulême.  Prenez  les  messageries  de  la  rue  Notre-Dame-des- 
Victoires,  vous  descendrez  à  l'Hôtel  des  Postes  (chez  Dauriac). 
Là  vous  me  trouverez,  je   vous   mets   en   voiture  à  côté  de  moi, 

(1)  Yoy.  dans  le  Livre  (article  de  Louis  de  Hessem  sur  le  Cinquantenaire 
de  la  Bibliothèque  Charpentier,  août  1888)  plusieurs  lettres  b   son  éditeur. 

"La  première  est  du  10  juin  1851:  Vigny  consent  à  une  réimpression  de  ses 
œuvres,  avec  réduction  de  ses  droits  d'auteur  de  0,55  à  0,40  par  volume 
—   Par    une   seconde  lettre  (14  août),  il  refuse  d'autoriser  le  clichage. 

(2)  Voy.  les  lettres  au  D""  Montalembert,  et  Léon  Séché,  Alfred  de 
Vigny....,  p.  347. 
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et  (en  trois  heures)  nous  serons,  comme  disent  nos  bons 
paysans  antiques,  au  Maine  qui,  dans  ce  moment,  semble  assis 
dans  un  bouquet.  Vous  passerez  avec  nous  tant  de  jours  et  de 
nuits  que  vous  pourrez  nous  donner,  et  je  vous  reconduirai  à 
Angoulême  d'où  vous  partirez.  Voilà  votre  itinéraire,  vous  voyez 
qu'il  n'est  pas  facile  de  venir  prendre  le  thé  et  s'en  retourner 
coucher  chez  soi,  n'y  comptez  pas,  mais  faites  ce  que  je  vous 
indique,  rien  n'est  plus  facile.  Venez  me  voir  au  milieu  des 
faucheurs  et  des  ouvriers  (car  toute  l'année  je  fais  bâtir  et  tra- 
vailler), de  sorte  qu'ici  il  n'y  a  autour  de  Lydia  que  des  figures 
heureuses.  Un  jour  (vous  l'ai-je  dit  ?),  nous  avons  donné  une 
statue  de  la  Vierge  à  l'église  du  village  voisin.  Lydia  demandait 
la  caisse  des  pauvres  de  la  commune,  on  a  répondu  qu'il  n'y 
avait  pas  de  tronc  de  pauvres  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  pau- 
vres, si  ce  n'est  une  bonne  vieille  femme  de  quatre-vingt-dix 
ans,  nommée  Suzetle  (ce  nom  de  quinze  ans  !)  qui  est  logée, 
soignée,  choyée,  gâtée,  dorlotée  par  tout  le  village,  toutes  les 
filles  et  tous  les  petits  garçons.  Elle  vient  de  temps  en  temps 
causer  avec  moi,  nous  nous  asseyons  sous  un  arbre,  et  elle  me 
raconte  comme  quoi  elle  a  connu  ma  grand'mère.  Venez  dans  ma 
bergerie,  cela  vous  donnera  du  calme  et  vous  verrez  si  j'ai  rai- 
son de  vous  dire  que  je  devrais  signer  :  Alfred  de  Vigny  Vigne- 
ron, comme  Paul-L.  Courier. 

Brizeux  est  à  Paris  (1).  L'avez-vous  vu?  dois-je  penser  que 
mes  plus  chers  amis,  qui  me  sont  tous  fidèles,  sont  séparés 
entre  eux  ? 

Nous  ne  tarderons  peut-être  pas  beaucoup  à  revenir  à  Paris, 
selon  la  santé  de  Lydia.  Je  sais  que  ma  maison  m'y  attend 
depuis  un  an,  mais  je  ne  sais  plus  le  nom  de  ma  rue  qui, 
m'écrit-on,  en  change  tous  les  jours  (2), 

J'ai  reçu  encore  une  lettre  du  directeur  de  l'Ambigu,  qui  me 
demande  le  More  de  Venise.  Je  ne  répondrai  que  lorsque  je 
saurai  la  composition  de  sa  troupe.  A-t-il  Frédéric  Lemaître  ? 
a-t-il  une  Desdemona  possible  ?  Si  vous   le  savez,  dites-le  moi, 

(1)  Au  retour  de  son  troisième  voyage  en  Italie,  Voy.  ses  Souvenirs,  p.  237 

(2)  Rue  de  la  Réforme,  ancienne  rue  des  Ecuries  d'Artois. 
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je  me  tairai  jusque-là.  Bocage  ne  peut-il  y  entrer  pour  une  pièce, 
comme  c'est  à  présent  sa  coutume  ?  L'aimez-vous  dans  Mo- 
lière (1)?  Si  vous  l'avez  dit  dans  un  feuilleton,  envoyez-le  moi, 
je  vous  prie,  mon  ami.  Un  numéro  d'un  journal  s'envoie  aisé- 
ment. 

J'espère  que  l'Assemblée  Nationale  donne  de  beaux  exemples 
d'une  page  de  Stello  : 

«  Vous  sentiriez-vous  le  courage  de  démentir  cent  fois  par  an 
vos  actions  publiques  par  vos  paroles  publiques,  vos  paroles 
par  vos  actions,  vos  actions  l'une  par  l'autre  et  l'une  par  l'autre 
vos  paroles,  comme  tous  les  hommes  politiques  ?  Alors  faites 
comme  tant  d'autres  bien  ;«  plaindre,  désertez  le  ciel  d'Ho- 
mère. »... 

L'avez-vous  déserté,  Busoni,  et  le  Dieu 

Que  Piisral  éperdu  cherche  en  vain  dans  son  cn-nr. 

Quel  mensonge  social  défendez-vous  ?  Venez  m'en  parler,  et 
d'ici  là,  cher  ami,  répondez-moi  vite. 

Je  travaille  beaucoup.  La  Solitude  est  Sainte. 

Je  n'ai  rien  fait,  dans  mon  dernier  séjour  à  Paris,  que  bavar- 
der dans  le  monde  (2).  Je  me  méprisais  tous  les  soirs  profondé- 
ment en  rentrant  chez  moi.  A  présent,  je  suis  moins  mécontent 
de  moi. 

Je  suis  charmé  de  ce  que  vous  me  dites  de  votre  bel  ange  de 
fille.  Vous  en  êtes  fier  et  vous  avez  raison.  Ktre  fier  ainsi,  c'est 
être  heureux. 

Alfred  de  Vu;ny. 

Au  Maine-Giraud,  Blanzac  (Charente). 

(1)  Molière  de  G.  Sand  représenté  à  la  Gaieté  le  10  mai.  Bocage,  avec 
le  rôle  de  Molière,  s'était  char^é  de  la  mise  en  scène.  Busoni  (courrier  du 
15  mai)  parle  sans  enthousiasme  de  ce  petit  drame  intime,  drame  d'amour 
et  de  jalousie  :  n  Avec  le  nom  de  Molière,  G.  Sand  vient  de  faire  un  drame 
assez  touchant,  mais,  l'oserai-je  dire,  ce  grand  homme  méritait  quelque 
chose  de  mieux.. .  » 

(2)  Ce  séjour  s'est  prolongé  moins  longtemps  que  l'année  précédente.  Le 
24  mars,  Vigny  était  déjà  rentré  au  Maine-Giraud,  après  une  visite  en 
Touraine  et  en  Poitou.  (Lettre  à  M"»Maunoir.) 
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VII 

_  Mainc-Giraiid,  Blanzac  (1)  15  avril  1852.  —  Jeudi. 

Je  ne  veux  pas,  mon  cher  ami,  vous  laisser  croire  un  moment 
que  la  paisible  Charente  ait  couru  le  moindre  danger  venu  des 
tremblemens  de  terre  dont  nous  n'avons  jamais  rien  sçu  que 
par  les  journaux.  Je  ne  vous  parlais,  dans  ma  dernière  lettre,  que 
des  commotions  politiques  de  Paris  qui  m'avaient  inquiété  pour 
vous  et  les  vôtres  dans  ce  quartier  où  vous  logez,  si  sujet  aux 
coups  de  tusils  et  je  vous  rappelais  seulement  le  court  billet  que 
je  vous  avais  écrit  le  6  décembre,  je  crois,  après  la  dernière 
éruption  du  tremblement  de  terre  continuel  de  la  pauvre  France 
qui  s'est  crue  républicaine.  Voilà  tout  simplement  ce  que  je 
voulais  dire.  — Vous  ne  me  dites  point  si  le  Pot-de-Vin  d'Auguste 
Barbier  est  réimprimé  dans  ses  Satires  ;  demandez-lui  donc  cela 
de  ma  pai't,  quand  vous  le  verrez.  J'espère  que  les  événemens 
politiques  lui  ont  fourni  d'assez  beaux  sujets  de  satire.  C'est 
bien  sa  faute  s'il  ne  les  prend  pas  au  vol  (2). 

Puis-je  être  indifférent  à  ce  qui  arrive  d'heureux  à  vos  char- 
mans  enfans  ?  Je  vous  prie  de  ne  cesser  de  le  leur  dire,  en  les 
embrassant  de  tout  votre  cœur,  au  nom  du  mien. 

llélas  !  Oui,  trop  souvent,  j'ai  de  mortelles  inquiétudes  pour 
ma  chère  bonne  Lydia.  J'ai  passé  cette  nuit  encore  debout,  auprès 
d'elle,  avec  mille  tourmens.  Je  n'oserais  la  quitter  un  jour  entier 
parce  que  les  accidens  si  subits  de  sa  santé  me  remplissent 
d'effroi.  Mais  je  ne  veux  pas  en  parler,  ce  serait  trop  de  voir  ses 
souffrances,  d'avoir  ces  tourmens  et  de  les  raconter.  Tout  ce 
qui  lui  plaît  est  réuni  autour  d'elle.  L'air  pur,  frais  et  chaud  de 
ce  pays,  des  jardins  déjà  remplis  de  Heurs,  des  lectures,  des 
travaux  qu'elle    aime    à    voir  ;  je   fais    cultiver,   défricher,   bâtir 


(1)  Cette  année-là,  Vigny,    malade  en  février,  a  passé  l'hiver    au   Maine- 
Giraud. 

(2)  Sur  les  rapports  de  Vigny  et  de  Napoléon  III,  voy,   les  Souvenirs    de 
Barbier,  pp.  360  et  suiv. 
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construire,  boiser,  peindre  et  restciurer  ce  vieux  manoir  qu'elle 
aime.  Ensuite  je  m'enferme  et  je  mets  mon  capuchon  de  Béné- 
dictin pour  écrire.  —  Tenez-moi  toutes  vos  jolies  promesses. 
L'avenue  qui  conduit  à  mon  Ermitage  est  déjà  bordée  de  lilas  et 
de  clématites,  au  pied  des  grands  frênes.  Si  jamais  vous  y  venez, 
écrivez-moi  un  peu  d'avance,  j'irai  vous  prendre  à  Angoulème. 
—  J'ai  vu  revenir  à  moi  avec  bien  grand  plaisir  \  Illustration, 
avec  votre  courrier  et  votre  signature.  Je  ne  sais  si  elle  me  sera 
fidèle  mais  je  le  désire.  En  fait  de  fidélité,  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  dire.  Toujours  est-il  que  tout  ce  musée  portatif  ne  m'est 
pas  moins  agréable  que  l'an  pass<'.  Seulement,  je  voudrais  bien 
qu'il  ne  resserrilt  pas  tellement  vos  écrits  qu'ils  fussent  réduits 
à  habiter  la  bordure  d'un  cadre  de  tableau,  par  respect  pour 
l'image  d'une  ligne  télégraphique  électrique.  —  I^a  descente  de 
croix  est  une  belle  copie,  je  lui  pardonnerais  plus  volontiers  de 
vous  déranger.  —  'Vous  avez  prononcé  en  passant  un  nom  qui 
m'était  cher,  celui  de  Ditlmer,  mon  camarade  au  collège  et  à 
l'armée  et  mon  ami  partout  (1).  Il  y  a  un  de  ses  ouvrages  dra- 
matiques, imprimé  avec  ses  Soirées  de  Neuilly  et  sur  lequel  vous 
devriez  revenir,  c'est  la  conspiration  de  Mallet.  Il  y  a  mis,  je  crois, 
plus  que  Cave  qui  ne  connaissait  pas  comme  lui  le  côté  stupide 
de  l'armée  et  n'était  pas  descendu  dans  ses  profondeurs  qu'il 
faut  habiter  pour  y  croire.  —  H  y  a  là  un  personnage  vrai, 
curieux  et  historique,  c'est  un  certain  caporal  qui  fait  copier  et 
copie  toutes  les  pièces  nécessaires  à  la  conjuration  sans  les  com- 
prendre (2). 

Vous  m'étonnez  en  me  parlant  du  découragement  littéraire. 
Ne  dols-je  donc  pas  croire  h  toutes  les  annonces,  trompettes, 
cimbales  et  tam-tams  !  Est-ce  cette  langueur  du  public  et  ce 
désespoir  de  la  librairie  qui  ont  fait  se  porter  au  théâtre  des 
talens  qui  n'étaient   pas   faits  pour  la  scène  (3)  ?  —  Quel  est  le 

(1)  Avant  d'entrer  à  la  rédaction  du  Globe,  Dittmer,  que  Vigny  avait 
connu  à  la  pension  Hix,  avait  servi  dans  la  cavalerie  de  1816  à  1825. 

(2)  Le  caporal  Hatcau  de  la  Garde  de  Paris. 

(3)  Peut-être  uuc  allusion  aux  Vacances  de  Pandolphe  de  G.  Sand,  fantai- 
sie assez  médiocre  jouée  à  la  Gaieté  en  mars  52. 
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sens  des  nouvelles  entreprises  que  je  vois  ?  —  Qui  a  créé  cette 
nouvelle  Revue  de  Paris  (1)  ?  qui  la  dirige  et  la  soutient  ?  quelle 
est  sa  nuance  politique  ?  Car,  de  couleur,  on  n'en  parle  plus. — 
Que  sera  la  Revue  Contempot-aine  (2)  ?  j'y  vois  annoncer  des 
écrits  de  bien  des  auteurs  qui  ne  me  semblaient  pas  de  tendres 
frères.  —  Lamartine  n'a-t-il  pas  un  grand  succès  par  le  Civili- 
saleur  (3)  ?  il  a  pris  le  parti  d'être  son  propre  directeur  et  son 
seul  rédacteur.  Il  a  bien  raison.  Son  histoire  de  la  Restauration 
vous  a-t-elle  occupé  quelquefois  dans  X Illustration  ?  n'a-t-elle 
pas  un  grand  succès  ?  —  J'ai  reçu  ici  bien  des  livres.  En  voici 
un,  entre-autres,  de  votre  ami  M.  Génin,  la  Chanson  de  Roland 
traduite  par  lui.  Je  l'ai  lue  ici,  comme  on  ne  lit  qu'à  la  campagne, 
c'est-à-dire  avec  une  grande  attention  dont  Paris  nous  ôte  le 
temps.  —  Je  voudrais  le  remercier  de  son  envoi,  dites-moi,  je 
vous  prie,  où  il  demeure  a  présent.  Je  doute  que  ce  soit  rue  de 
Grenelle.  —  Etes-vous  content  de  Rachel  cette  année  ?  —  On 
lui  a  fait,  je  le  vois,  des  robes  nouvelles  (4).  Car  je  considère  les 
j-6les  comme  n'étant  souvent  que  des  robes  faites  à  la  taille  des 
actrices  et  qui  ne  peuvent  servir  à  d'autres.  Nous  sommes  quel- 
quefois d'assez  bonnes  couturières  et  nous  leur  faisons  des  corsets 
fort  agréables.  —  Adieu,  mon  ami,  répondez  à  toutes  mes  ques- 
tions, je  vous  en  prie  et  croyez-moi  bien  tout  à  vous  de  cœur. 

Alfred  de  Vigny. 


La  suite   de   cette  correspondance  a  été  imprimée  à  peu 

(1)  Cette  nouvelle  Revue  de  Paris  fondée  en  octobre  1851  et  d'abord 
purement  littéraire  eut  successivement  comme  Rédacteurs  en  chef  Gautier, 
Houssaye,  Maxime  Ducamp.  Devenue  politique  en  56,  elle  est  supprimée  le 
18  janvier  58. 

(2)  Revue  Contemporaine  fondée  le  15  avril  1852  par  le  €*=  de  Belval,  di- 
rigée ensuite  par  A.  de  Galonné. 

(3)  Le  Civilisateur,  histoire  de  l'humanité  par  les  grands  hommes,  par 
M.  de  Lamartine  (mars  1852-54)  continue  son  Conseiller  du  peuple 
(avril  1849-nov.   1851). 

(4)  Diane,  drame  d'E.  Augier  en  février,  au  Théâtre  français. 
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près  intégralement.  Elle  se  prolonge  jusqu'aux  derniers 
moments  du  poète.  A  Paris  où  le  réclament  parfois  ses  devoirs 
d'académicien,  à  Londres  où  rappellent  en  58  dos  affaires 
personnelles,  comme  dans  sa  retraite  favorite  du  Maine- 
Giraud,  Vigny  continue  à  tenir  son  ami  au  courant  de  tout 
ce  qui  le  touche.  Quelques  lettres  témoignent  encore  de 
cette  activité  d'esprit,  de  cette  fraîcheur  d'impressions,  do 
cette  vivacité...  Mais  d'année  en  année,  le  ton  change.  Les 
inquiétudes  qu'inspirait  la  santé  de  Lydia  deviennent  plus 
graves.  Puis  apparaissent  les  premiers  symptômes  de  Tatroco 
maladie.  Aux  longues  causeries  ont  succédé  de  simples 
billets,  douloureux  et  brefs,  —  plus  j)oignants  d'être  si  brefs. 
Il  hésite  à  se  plaindre  cependant.  «  Je  ne  sais  rien  plus 
insupportable  (après  un  auteur  qui  parle  de  ses  livres  et  les 
cite),  é<Tit-il  le  22  novembre  1801,  ([u'un  homme  qui  raconte 
sa  maladie...  »  Dans  la  bouche  de  Vigny,  ceci  n'est  pas  une 
boutade  simplement,  et  l'on  songe  aux  vers  inoubliables  : 

Gémir,  pleurer,  prier  est  également  lâche. 

Fais  éncrgiquemcnt  ta  longue  et  lourde  tâche 

Dans  la  vie  où  le  sort  a  voulu  l'appeler. 

Puis  après,  comme  moi,  souffre  et  meurs  sans  parler. 

La  dernière  lettre  à  Busoni  qui  ait  été  signalée  porte  la 
date  du  29  août  1863.  A.  de  Vigny  est  mort  le  17  septembre. 

Jules  Marsan, 

Prtrfcsscor  ù  l'Université  de  Toulouse. 


UNE  GARGOUSSE  HISTORIQUE 


Dès  le  début  du  bombardement  de  Paris,  par  les  Alle- 
mands, en  1870,  Ilippolyte  Lucas,  l'un  des  plus  anciens 
amis  de  Victor  Hugo  lui  proposa  de  venir  habiter  l'appar- 
tement qu'il  occupait  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  qui,  à 
cette  heure  critique  lui  paraissait  un  abri  convenable  pour 
sa  famille  et  pour  lui. 

Victor  Hugo  lui  répondit  par  la  lettre  suivante. 

15  septembre  1870. 

Cher  confrère,  je  reconnais  là  votre  vieille  et  forte  amitié.  Je 
vous  remercie  du  fond  du  cœur.  Je  tiens  en  réserve  votre  offre 
excellente  pour  ma  bru  et  pour  mes  deux  petits  enfants.  Quant 
à  moi,  je  suis  venu  à  Paris  pour  des  devoirs  suprêmes  et  j'ai 
l'intention  de  peu  me  ménager.  Je  ne  ferai  pas  au  bombarde- 
ment l'honneur  de  me  déranger  pour  lui.  Merci  pour  mon  petit 
Georges  et  ma  petite  Jeanne. 

Je  serre  votre  vaillante  et  cordiale  main. 

Victor  Hugo. 

A  quelque  temps  de  là,  une  matinée  littéraire  consacrée 
à  l'audition  de  pièces  de  vers  tirées  des  Châtiments  était 
donnée  à  l'Opéra  avec  le  concours  de  Frederick  Lemaître, 
Dumaine,  M""  Favart,  M'""  Ugalde,  etc.  Victor  Hugo  aban- 
donna le  produit  de  cette  matinée  à  la  défense  nationale 
pour  la  fonte  d'un  canon. 

26 
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Ce  canon,  qui  fut  nommé  Le  Châtiment,  ne  tarda  pas  à 
faire  parler  de  lui.  En  efi'et,  habilement  |)oinl«''  j)arun  jeune 
sous-ollicier  de  l'armée  d'Afrique,  M.  Frédéric  Masson,  il 
fit  sauter  du  premier  coup,  le  20  janvier  1871,  une  pou- 
drière prussienne  sur  les  hauteurs  de  Chàtillon. 

Plus  tord,  Hippolyte  Lucas  ayant  rencontré  dans  If 
monde  M.  Frédéric  Masson,  aquarelliste  distingué  en  mémo 
temps  que  brave'  soldat,  celui-ci  lui  confia  qu'il  avait  pré- 
cieusement conservé  la  gar<i^ousse  qui  lui  avait  servi  à 
charger  le  canon  Le  Châtiment.  Le  bibliothécaire  de  l'Arse- 
nal l'engagea  vivement  à  faire  hommage  de  cette  relique  à 
Victor  Hugo,  et  il  lui  donna  pour  le  poète  en  guise  de 
recommandation  la  pièce  de  vers  suivante  : 

l.i.   Canon  *'  Le  C.iiatimkxt  " 

A    \  ici  or  Uiiiio. 

Quel  est  donc  ce  canon  qui  tonne  ? 
C'est  le  châtiment  ;  Dieu  merci  ! 
Prix  de  tes  vers,  —  nul  ne  s'étonne, 
Tes  vers  étant  de  bronze  aussi. 

Ce  canon-là,  pendant  la  guerre, 
Dans  un  rouge  et  large  sillon. 
Fit  sauter  une  poudrière 
Sur  les  hauteurs  de  Chàtillon. 

L'artilleur,  après  la  secousse, 
Enchanté  du  coup  qu'il  pointa, 
Serra  sur  son  cœur  la  gargoussc 
Puis  chez  toi,  maître,  il  la  porta. 

Ce  patriotique  trophée 
Est  un  des  succès  éclatants 
De  ta  Muse,  une  double  l'ée, 
Lumière  et  foudre  en  même  temps  ! 

Hippolyte  Lucas. 
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Victor  Hugo  l'ut  très  sensible  à  l'hommage  de  M.  Frédé- 
ric Masson.  Il  lui  offrit  à  titre  de  remerciement  un  très  bel 
exemplaire  de  Quatre  vingt  treize  avec  une  dédicace  qui 
ressortait  de  la  banalité  ordinaire.  M.  Frédéric  Masson  a 
raconté  le  l'ait  dans  la  lettre  suivante  : 


1"  janvier  1878. 
Cher  Monsieur  Lucas, 

Je  m'empresse  de  vous  envoyer  les  renseignements  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  demander  hier  relativement  à  l'ouvrage 
et  à  la  dédicace  dont,  grj\ce  à  votre  intermédiaire,  j'ai  été  honoré 
par  Victor  lïugo.  Cet  ouvrage  est  Quatre  vingt  treize.  Le  volume 
est  de  format  publié  en  livraisons  et  illustré  d'une  façon  remar- 
quable par  des  artistes  de  talent,  sans  oublier  l'auteur  qui  a  lui- 
même  dessiné  un  bois  :  celui  de  la  Toiirs^ue  et  une  vieille  tour 
d'un  effet  imposant. 

Sur  la  première  page  du  livre,  notre  grand  poète  a  bien 
voulu  écrire  la  dédicace  suivante  : 

«  Je  reçois  la  gargousse  qui  a  chargé  le  canon  le  Châtiment 
donné  par  moi  à  la  défense  de  Paris.  Le  premier  coup  de  ce 
canon  a  fait  sauter  une  poudrière  prussienne,  le  20  janvier. 
L'artilleur,  M.  Frédéric  Masson,  m'envoie  cette  gargousse 
historique.  Je  remercie  ^I.  Masson  et  je  lui  offre  ce  livre. 

Victor  Hugo. 
12  juillet  1877. 

Les  vers  adressés  par  vous  à  ce  sujet  à  Victor  Hugo,  et  dont 
vous  avez  eu  l'obligeance  de  m'envoyer  une  copie  précèdent  la 
dédicace. 

Quant  à  ma  mince  personnalité,  je  n'ai  que  peu  de  choses  à 
vous  dire.  Ancien  sous-ofïicier  de  cavalerie,  ayant,  pendant  un 
certain  temps,  fait  partie  de  l'armée  d'Afrique,  je  me  suis  fait 
incorporer  au  moment  de  la  guerre  de  1870  dans  l'artillerie 
auxiliaire,    et  c'est  comme  chef  de   pièce   dans  cette   arme   que 
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j'ai  eu  l'honneur,  pendant  le  siège  de  Paris,  de  me  servir  du 
canon  le  Chdtimenl  et  d'obtenir  le  résultat  qui  m'a  valu  le 
précieux  souvenir  que  je  suis  heureux  et  fier  de  posséder. 

Veuillez  recevoir,  cher  Monsieur  Lucas,  avec  mes  remercie- 
ments, l'assurance  de  mes  sentlmonls  les  meilleurs  et  les  plus 
distingués. 

F.  Masson. 

Qu'est  devenue  cette  gargousse  historique  ?.  Si  elle  existe 
encore,  une  place  d'honneur  lui  revient  de  droit  au  musée 
du  Siège,  à  l'hôtel  Carnavalet  ou  à  la  maison  de  Victor 
Hugo. 

L.  L. 


LES    DERNIERS   JOURS 

D'ALOYSIUS    BERTRAND 

d'après  des  documents  inédits 


I 


Il  venait  de  Dijon  qu'il  aimait  «  comme  l'enfant  aime  sa 
nourrice  »  quoiqu'il  ne  fût  pas  Dijonnais  de  naissance. 

11  était  né,  le  20  avril  1807,  d'un  père  lorrain  (1)  et  d'une 
mère  piémontaise  (2),  à  Céva,  petite  ville  située  au  seuil 
des  Alpes  liguriennes,  qui  était  alors  sous-préfecture  du 
département  français  de  Montenotte. 

Mais  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  subir  l'influence  du 
ciel  d'Italie  sous  lequel  il  avait  vu  le  jour,  puisqu'il  avait 
neuf  ans  à  peine  quand  ses  parents  vinrent  se  fixer  en  Bour- 

(1)  Né  à  Sarcy  (Meuse)  le  22  juillet  1768,  Georges  Bertrand  s'engagea  le 
7  mai  1785  dans  le  régiment  des  dragons  d'Orléans  et,  de  1792  à  1798,  fît 
constamment  campagne  aux  armées  du  Rhin,  de  Moselle,  du  Nord,  de 
Sambre-et-Meuse.  Le  21  juin  1796  il  fut  nommé  adjudant.  Blessé  grièvement 
devant  l'ennemi,  il  fut  incorporé  comme  maréchal  des  logis  dans  la  compa- 
gnie de  gendarmerie  de  la  Gôte-d'Or,  le  3  mai  1798,  avec  résidence  à 
Montbard.  C'est  de  là  que,  le  17  juin  1805,  il  fut  envoyé  comme  lieutenant 
de  gendarmerie  à  Céva,  petite  ville  située  à  109  kilomètres  de  Turin.  Un 
an  après,  le  3  juin  1806,  il  épousait  Claire-Laure  ou  Laurine-Marie  Devico, 
née  le  2  août  1792,  de  Jacques  ou  Giacomo  Davico,  veuf  depuis  le  6  dé- 
cembre 1798. 

(2)  Les  Davico  comptent  parmi  les  familles  les  plus  anciennes  et  les  plus 
considérées  de  Céva.  Bartholomeo  Davico  signait  aux  statuts  de  Céva  en 
1357  et  Giacomo,  d'abord  syndaco,  fonction  qui  correspond  à  celle  de  maire 
en  France,  était  demeuré  à  ce  poste  sous  la  domination  impériale. 
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gogne  (1),  et  c'est  plutôt,  à  mon  avis,  dans  le  sang  de  Lau- 
rine-Marie  Davico,  sa  mère,  qu'il  avait  dû  puiser  l'amour  do 
l'art  qui  le  tourmenta  jusqu'au  tombeau  (2).  Cet  amour  était 
effectivement  inné  en  lui.  On  n'est  pas  artiste  au  point  où 
il  le  fut  dès  la  vingtième  année,  si  l'on  n'a  pas  reçu  lo 
don  en  naissant,  et  il  serait  facile  d'établir  que  dans  la  prose 
rythmée  de  Louis  Bertrand  on  ne  trouve  aucune  des  qua- 
lités foncières  du  tempérament  bourguignon.  Consultez  la 
liste  des  écrivains  qui  sont  nés  dans  la  Côtc-d'Or,  du  xvii" 
au  XIX*  siècle  ;  ils  brillent  principalement  par  la  pompe, 
l'éloquence  et  l'emphase.  Je  ne  vois  que  le  président  de 
Brosses  qui  ait  rompu  avec  la  chaîne  traditionnelle  dont 
Crébillon  est  en  quelque  sorte  l'anneau  central  et  Bossuel 
et  Lacordaire  les  deux  extrémités  chronologiques.  Encore 
y  a-t-il  dans  les  Lettres  sur  V Italie  et  dans  les  autres  Ira- 
vaux  littéraires  du  président  ce  quelque  chose  de  franc,  de 
sain,  de  «  généreux  »,  qui  caractérise  la  race  et  1<'^  vîn^  <bi 
crû  !,.. 

Enfîn,  s'il  est  vrai  que  l'auteur  de  Gaspard  de  La  Nuit  pré- 
férât, en  fait  de  peinture,  un  Breughel  à  un  Watteau,  un 
Albert  Durer  à  un  Delacroix,  et  en  fait  de  dessin  une  eau- 
forte  de  Rembrandt  ou  de  Gallot  à  toutes  les  pochades  de 
Charlet  et  à  toutes  les  vignettes  de  Tony  Johannot,  cela 
prouve  jusqu'à  l'évidence  qu'il  n'avait  point  pris  de  leçons 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  sa  ville  adoptive. 

Et  qu'on  n'objecte  pas  que  dans  son  livre  il  a  reconstitue 
d'une  façon  saisissante  le  Dijon  du  moyen  âge.  Ces  sortes 
de  reconstitutions  dont  je   suis  loin   de  nier  le   mérite  et 

(1)  Le  père  de  Bertrand  avait  «'té  nommé  le  3  septembre  1841  comman- 
dant de  la  gendarmerie  des  Landes  et  mis  à  la  retraite  le  15  décembre  1851. 
C'est  alors  qu'il  vint  s'établir  à  Dijon  auprès  de  sa  Hlle  Denise,  qu'il  avait 
cûnlîéfî  à  l'une  de  ses  sœurs  peu  de  temps  après  son  mariage.  Il  mourut  le 
27  février  1828. 

(2)  J'emprunte  ces  renseignements  à  la  substantielle  et  copieuse  notice 
publiée  sur  Louis  Bertrand  par  M.  Henri  Chabeuf  dans  les  Mémoires  de 
l'Académie  des  sciences,  arts  ut  belles-lettres  de  Dijon,  pour  les  années 
1888-1889. 
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l'intérêt,  se  font  avec  beaucoup  moins  de  science  et  d'intui- 
tion qu'elles  n'en  ont  l'air.  Il  suflit  de  bien  connaître  son 
histoire  locale,  d'avoir  un  bon  plan  sous  les  yeux  et  d'être 
un  bon  poète,  pour  élever  à  leur  place  primitive,  dans  le 
ciel  dévasté  par  les  révolutions  ou  par  les  ans,  les  tours 
crénelées  et  les  flèches  gothiques  à  qui  telle  ville  devait 
autrefois  sa  silhouette  originale. 

Or,  Bertrand  avait  sous  la  main  tous  les  documents  né- 
cessaires quand  il  entreprit  de  rebâtir  sur  le  papier  la  vieille 
ville  des  ducs  de  Bourgogne,  et  de  plus  il  était  poète,  si 
c'est  être  poète,  comme  il  le  disait  lui-même,  que  d'être 
toujours  à  la  recherche  de  l'art,  de  tout,  lui  subordonner, 
les  idées  et  les  sentiments,  et  de  ne  voir  les  choses  que 
sous  le  côté  pittoresque. 

J'ajoute  qu'il  avait,  en  1834-36,  quand  il  acheva  de  brosser 
le  panorama  de  Dijon,  un  modèle  incomparable  dans  les 
descriptions  de  Paris  qui  servent  de  décor  à  Notre-Dame, 
et  qu'il  s'en  inspira  visiblement...  Qui  sait  même  si  ce  n'est 
pas  à  cause  de  cela  qu'au  moment  de  mourir  il  manifesta 
l'intention  de  retrancher  de  son  livre  cette  première  pré- 
face, qui  est,  en  effet,  un  hors-d'œuvre  (1). 

On  s'est  demandé  pourquoi,  avec  les  dons  poétiques  qu'il 
avait  reçus  de  la  nature,  il  n'avait  pas  écrit  son  Gaspard  de 
la  Nuit  en  vers,  au  lieu  de  l'écrire  en  prose.  Le  fait  est  que 
la  matière  subtile  et  courte  du  Maçoji,  de  l'Ecolier  de  Lei/de, 
de  la  Ville  de  Gamba,  des  Deux  Juifs,  de  la  Messe  de  Mi- 
nuit, etc.,  aurait  très  bien  pu  tenir,  sinon  dans  le  cadre  un 
peu  étroit  du  sonnet,  au  moins  dans  le  cadre  plus  élastique 
de  la  ballade...  Sans  compter  que  les  petits  vers  que  nous 
avons  de  lui  sont  d'un  ouvrier  qui,  avec  un  peu  plus  d'exer- 
cice, aurait  fini  par  acquérir  une  véritable  maîtrise  dans 
l'art  de  ciseler  l'octave  ou  l'alexandrin.  Mais  à  quoi  bon 
discuter  là-dessus,  et  qu'importe  l'instrument  dont  on  joue, 
quand  on  enjoué  bien?  Si  Chateaubriand,  qui  rimait,  lui 
aussi,  avait  ses  raisons   pour  écrire  ses  poèmes   en   prose, 

(1)  Voir  plus  loin  sa  dernière  lettre  à  David  d'Angers. 


iOO 
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Louis  Bertrand  —  si  parva  licet  !  —  avait  aussi  les  sien- 
nes, lorsqu'en  1826  ou  1827,  tout  en  composant  des  vers 
pour  sa  mie,  il  se  dérida  à  rouler  sa  pensée  artistique  dans 
le  moule  vulgaire  de  la  prose.  El  la  meilleure  raison,  pour 
ne  pas  dire  la  seule,  qu'il  nous  ait  donnée,  on  la  trouvera 
plus  loin  dans  le  corps  d'une  h'ttre  qu'il  écrivait  à  David 
d'Angers  le  18  septembre  18."37.  Il  voulait  essayer  de  créer 
dans  Gaspard  de  la  Nuit  un  nouveau  genre  de  prose. 

Il  avait  donc  conscience  de  sa  valeur.  Malheureusement, 
on  avait  oublié  de  l'armer  pour  les  luttes  de  la  vie,  et  le 
rêve  obstiné  n'a  jamais  pu  nourvir  son  homme. 


II 


Agrégé,  en  sortant  du  Collège  royal,  à  la  Société  d'Etudes 
de  Dijon  qui  le  mit  en  rapports  avec  les  esprits  les  plus 
distingués  de  la  ville,  Louis  Bertrand  débuta,  en  1828,  dans 
le  journal  le  Provincial,  entre  un  jeune  poète  du  nom  de 
Charles  Brugnot,  qui  mourut  trois  ans  après  d'une  maladie 
de  poitrine,  et  Th.  Foisset,  dont  je  n'ai  pas  à  rappeler  ici  la 
belle  carrière  à  travers  les  deux  Correspondant. 

Le  Provincial^  qui  paraissait  trois  fois  par  semaine,  était 
une  manière  de  Globe  catholique  dont  les  ambitions  étaient 
pour  le  moins  aussi  hautes  que  celles  du  journal  de  Dubois 
et  de  Pierre  Leroux  (1).  C'est  ainsi  qu'il  avait  pris  comme 
sous-titre  ces  mots  qui  disparurent  dès  le  second  luiméro 
sous  les  quolibets  de  ses  confrères  :  Dédié  aux  HG  départe- 
ments! Mais  pour  remplir  le  programme  qu'il  s'était  tracé, 
il  avait  besoin  de  trois  choses  indispensables  :  une  direc- 
tion forte  et  unique,  un  peu  plus  d'argent  et  beaucoup  plus 
de  lecteurs.  Or,  ces  trois   choses  lui    firent  défaut   prescjiie 


(1)  La  collection  du  Provincial  est  extrêmement  recherchée.  Il  en  existe 
un  exemplaire  à  la  Bibliothèque  nationale,  mais  il  est  incomplet  et  c'est 
vraiment  dommage,  car  le  Provincial  est  un  dos  rares  journaux  de  province 
qui  intéressent  l'histoire  littéraire  du  temps. 
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immédiatement.  D'abord  ce  fut  Th.  Foisset  qui  dut  l'aban- 
donner du  jour  au  lendemain,  par  suite  de  sa  nomination 
de  juge-auditeur  au  tribunal  de  Louhans,  puis  ce  fut  Louis 
Bertrand  qui  passa  la  gérance  à  Ch.  Brugnot,  pour  cause 
d'incapacité  sans  doute  ;  enfin  le  journal  ne  tirait  qu'à  un 
nombre  restreint  d'exemplaires,  en  dépit  du  talent  de  ses 
rédacteurs  et  des  encouragements  qui  lui  étaient  prodigués 
par  les  chefs  de  l'école  romantique  (1).  Car  j'ai  oublié  de 
dire  qu'il  avait,  dès  le  premier  jour,  pris  la  défense  des  idées 
littéraires  nouvelles.  Tant  et  si  bien  qu'après  six  mois  d'une 
lutte  héroïque  le  Provincial  fut  obligé  de  cesser  sa  publi- 
cation. 

Mais  Louis  Bertrand,  qui  l'avait  inondé  de  ses  vers  et  de 
sa  prose,  n'y  avait  pas  perdu  tout  à  fait  son  temps.  Non  seu- 
lement il  avait  appris  son  métier  d'écrivain,  mais  il  s'était 
fait  à  Paris  de  bonnes  et  chaudes  amitiés.  Je  citerai  entre 
autres  celle  de  Victor  Hugo  à  qui  il  avait  dédié  sa  pimpante 
Chanson  du  pèlerin  qui  heurte  pendant  la  nuit  sombre  et 
pluvieuse  à  l'huis  d'un  chastel,  avec  cette  dédicace  qui  sen- 

(1)  Parmi  les  rédacleurs  du  Provincial']e  citerai,  en  dehors  de  Th.  Foisset, 
qui  rédigea  le  prospectus,  de  Louis  Bertrand  et  de  Ch.  Brugnot  :  Sylvestre 
et  François  Foisset,  Maillard  de  Chambure,  Joseph  Bard,  Forneron,  pro- 
fesseur de  rhétorique  au  collège  de  Troyes,  l'abbé  Bautain,  alors  profes- 
seur de  philosophie  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Strasbourg,  Antoine  de 
Latour,  qui  était  élève  de  l'Ecole  normale,  Charles  Rabou,  le  baron  d'Ecks- 
tein  et  peut-être  Edgard  Quinet,  qui  débutait.  Foisset  avait  également  sol- 
licité la  collaboration  de  Lacordaire  avec  qui  il  devait  rester  lié  toute  la 
vie,  mais  le  futur  rédacteur  de  l'Avenir  trouvait  en  1827  qu'un  journal  était 
«  une  affaire  inique  ». 

Charles  Nodier  fut  un  des  premiers  à  encourager  le  Provincial.  Victor 
Hugo  écrivit  le  25  juillet  à  Charles  Brugnot  pour  féliciter  les  fondateurs 
de  cette  vaillante  feuille  de  se  soustraire  au  despotisme  de  Paris.  «  La 
France,  disait-il,  est  un  pays  défaillant  et  appauvri,  Paris  est  une  ville  plé- 
thorique. »  —  Le  15  août,  paraissait  en  tête  de  la  première  page  une  lettre 
de  Chateaubriand  dans  laquelle,  après  avoir  loué  le  Provincial  de  ne  pas 
dédaigner  le  passé,  de  ne  pas  calomnier  le  présent  et  de  mettre  son  espé- 
rance dans  l'avenir,  il  ajoutait  :  «  L'amour  du  passé  est  une  piété,  une 
vertu,  c'est  le  passé  qui  nous  a  faits,  malheur  à  qui  ne  s'y  intéresse  pas  et 
honte  à  qui  le  méprise.   » 
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tait  son  moyen  ùge  :  Au, gentil  et  gracieux  trouvère  de  Lu- 
tèce,  Victor  Hugo.  Je  citerai  encore  celle  de  Charles  Nodier, 
dont  îl  avait  inscrit  le  nom  en  tète  de  la  variété  intitulée  : 
le  Clair  de  lune  ;  celle  d'Emile  Descliam|)s,  qui  avait  reçu 
la  dédicace  de  ses  Lavandières^  enfin  celle  de  Louis  Bou- 
langer dont  le  Provincial  avait  salué,  à  son  apparition,  la 
belle  lithographie  de  la  Ronde  du  Sabbat. 

Justement  ce  fut  Boulanger  qui  se  chargea  d'introduire 
Louis  Bertrand  dans  le  salon  de  l'Arsenal,  quanti  il  vint 
tenter  la  fortune  à  Paris,  vers  la  fin  de  l'année  1828.  El  le 
hasard  voulut  (jue  ce  jour-là  notre  Gaspard  rencontrAt  clu*/. 
Nodier  les  deux  poètes  qui  devaient  quinze  ans  plus  tard  se 
faire  les  éditeiirs  de  son  œuvre.  J'ai  nommé  Victor  Pavie  et 
Sainte-Beuve.  Ce  dernier  même,  évoquant,  en  1848,  le  sou- 
venir de  cette  soirée  mémorable,  nous  a  tracé  avec  sa  pré- 
cision habituelle  un  petit  portrait  de  Bertrand  qui  a  sa  place 
marquée  ici,  car  il  est  bon  que  nous  fassions  enfin  connais- 
sance avec  son  masque  : 

Il  ne  nou.s  parut  pas,  dit  Sainte-Beuve,  tout  à  fait  tel  que 
lui-même  s'est  plu,  dans  son  Gaitpard  de  la  Niiif,  à  se  profiler 
par  manière  de  caricature...  Nous  vîmes  simplement  alors  un 
grand  et  maigre  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans,  au  teint  jaune 
et  brun,  aux  petits  youx  noirs  très  vifs,  h  la  physionomie  nar- 
quoise et  fine  sans  doute,  un  peu  chafouine  peut-être,  au  long 
rire  silencieux.  11  semblait  timide  ou  plutôt  sauvage.  Nous  le 
connaissions  à  l'avance,  et  nous  crûmes  d'abord  l'avoir  appri- 
voisé. 11  nous  récita,  sans  trop  se  faire  prier,  et  d'une  voix  sau- 
tillante quelques-uns  de  ces  petites  ballades  en  prose,  dont  le 
couplet  ou  le  verset  exact  simulait  assez  bien  la  cadence  d'un 
rythme  :  on  en  a  eu  l'application,  depuis,  dans  le  livre  traduit 
des  Pèlerins  polonais  cl  dans  les  Paroles  d'un  Crnj/ant. 
Bertrand  nous  récita,  entre  autres,  la  petite  drôlerie  gothique 
(intitulée  le  Maçon)  ,  laquelle  se  grava  ù  l'instant  dans  nos 
mémoires... 

Ecoutons  maintenant  Victor  Pavie,  nous  verrons  que  son 
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témoignage  s'accorde  de   tons    points  avec  celui  de   Sainte- 
Beuve  : 

Ses  allures  gauches,  sa  mise  incorrecte  et  naïve,  son  défaut 
d'équilibre  et  d'aplomb  trahissaient  l'échappé  de  province.  On 
devinait  le  poète  au  feu  mal  contenu  de  ses  regards  errants  et 
timides...,  quant  à  l'expression  de  sa  physionomie,  où  je  ne  sais 
quel  dilettantisme  exalté  se  combinait  avec  une  taciturnité  un 
peu  sauvage,  il  n'était  que  trop  facile  d'y  reconnaître  une  de 
ces  victimes  de  l'idéal  et  du  caprice  qui,  chassées  du  terroir  par 
des  incompatibilités  de  race,  s'en  vont  chercher  fortune  ou 
misère  à  Paris.  On  lisait  ce  soir-là.  Quand  arriva  son  tour,  il 
tira  de  sa  poche  et  lut  —  moins  qu'il  ne  récita  —  une  manière 
de  ballade  dans  le  goût  pittoresque  de  l'école,  ciselée  comme 
un  vitrail,  dont  les  rimes  tintaient  comme  les  notes  du  carillon 
de  Bruges.  Ceux  qui  survivent  n'ont  pas  oublié  après  trente  ans 
l'efiTet  que  produisait,  sous  le  chevrotement  de  sa  voix  grêle,  le 
retour  périodique  de  ces  deux  vers  : 

L'on  entendait  le  soir  sonner  les  cloches 

Du  gothique  couvent  de  Saint-Pierre  de  Loches. 

La  leçon  récitée,  il  se  dissimula  tout  honteux  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  où  Sainte-Beuve  le  recueillit  et  le  détermina. 
Nodier  ne  le  revit  plus,  Boulanger  pas  davantage. 

Je  crois  que  Pavie  exagère  ;  il  est  inadmissible  qu'une 
fois  sacré  à  l'Arsenal,  Bertrand  n'ait  pas  fréquenté,  au  moins 
pendant  quelque  temps,  la  société  si  liante  du  Cénacle  de 
Joseph  Delorme.  Qu'aurait-il  fait  à  Paris,  du  mois  de  jan- 
vier 1829  au  mois  d'avril  1830  —  date  oîi  il  reprit  le  chemin 
de  Dijon  —  s'il  n'avait  cultivé  ceux  qui,  après  l'avoir  encou- 
ragé de  loin,  ne  demandaient  qu'à  lui  être  utiles  ?  Je  sais 
bien  qu'il  était  musard  de  sa  nature  et  que  son  plus  grand 
plaisir  était  déjà  de  caresser,  de  promener  son  rêve  dans  la 
solitude  bruyante  des  rues  de  Paris,  —  et  son  rêve  n'était 
autre  que  son  Gaspard  qui  chantait  sa  ballade  sempiter- 
nelle !  —  mais  il  est  certain  qu'il  se  montra  en  1829  chez 
Emile  Deschamps  et  chez  Victor  Hugo,  et  qu'en  1830  il  vit 
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Sainte-Beuve,  puisqu'en  débarquant  à  Dijon  il  avait  dans  sa 
poche  un  exemplaire  des  Consolations  avec  cette  dédicace  : 
A  mon  ami  Bertrand!  Et  de  quoi  vécut-il  durant  les  quinze 
mois  de  son  premier  séjour  à  Paris  ?  Si  Ton  s'en  rapporte 
à  la  légende,  il  aurait  rédigé  le  feuilleton  théâtral  d'un  jour- 
nal quelconque,  ou,  à  défaut  du  feuilleton,  les  échos  de>> 
tiiéàtres.  La  légende  doit  avoir  un  certain  fondement,  car  à 
cette  époque  il  semble  avoir  voulu  orienter  sa  vie  de  ce  côté, 
et  nous  le  verrons,  en  1832,  essuyer  au  théâtre  de  Dijon  un 
four  «  carabiné  »  —  c'est  le  cas  de  le  dire  —  avec  un  vau- 
deville en  un  acte  intitulé  :  le  Sous-lieutenant  de  hussards  ! 
Qui  sait  même  si  ce  n'est  pas  au  spectacle  de  Christine, 
drame  à  grand  orchestre  de  Dumas  auquel  il  assista  la  veille 
de  son  départ  pour  la  Bourgogne,  qu'il  conçut  la  première 
idée  du  drame-ballade  qu'il  présenta  vers  1835  au  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin  (1). 

(1)  Christine,  de  Dumas,  fut  représentée  à  l'Odéon  le  30  mars  et  obtint 
un  grand  succès,  Boulay-Paty,  qui  assistait  à  la  première  représentation, 
en  fit  le  compte  rendu  suivant  dans  une  lettre  adressée  à  un  sien  cousin,  le 
poète  Eugène  Lambert,  le  20  avril  1830  : 

a  La  Christine  de  Dumas  attire  du  monde  à  l'Odéon.  Dumas  avait  voulu 
resserrer  dans  une  seule  pièce  en  7  actes  la  trilogie  des  anciens.  Cet  essai 
ne  lui  a  pas  entièrement  réussi,  et  dès  la  2*  représentation  il  a  cru  devoir 
retrancher  l'épilogue  ;  moi  je  ne  laurais  pas  fait,  car  j'y  trouvais  des  beau- 
tés. J'assistais  à  la  1"  représentation.  L'immense  salle  de  l'Odéon  ne  pou- 
vait contenir  la  foule.  Malgré  des  sifflets,  la  pièce,  soutenue  par  les  roman- 
tiques, a  eu  succès  brillant  qui  continue.  Tu  auras  lu  dans  les  journaux  la 
marche  de  la  pièce,  je  ne  te  la  rappellerai  pas  -.  suivant  moi,  le  style  est 
beaucoup  trop  imité  de  celui  d'Hugo,  le  prologue  et  les  trois  premiers 
actes  sont  vides  d'action  et  d'intérêt.  A  la  fin  du  4'  acte,  la  scène  entre  Mo- 
naldeschi  et  Sentinelle,  dont  l'idée  appartient  à  Gœthe,  est  vive  et  pres- 
sante, et  cela  ne  cesse  pas  d'aller  très  bien  jusqu'à  la  fin.  Aussi  les  deux 
derniers  actes  ont-ils  fait  le  triomphe  de  la  pièce.  Je  crois  que  réduite  à 
trois  elle  eût  produit  un  effet  puissant.  On  a  saisi  avec  chaleur,  au  1'"°  acte, 
une  allusion  à  Hugo,  lorsque  le  jeune  homme  arrivé  à  Stockholm  parle  d'un 
drame  nouveau  de  Corneille  et  que  l'Académie  siffle  au  ThéAtre-Français. 
Les  Horaces  ont  l'air  absolument  de  couvrir  le  mot  Hernani.  Ce  passage 
est  politique,  mais  c'est  un  hors-d'œuvre  et  je  n'aime  pas  cela.  Et  puis  la 
pensée  première,  m'a  dit  Hugo,  est  prise  dans  Marion  Dclorme,  Dumas  a 
le  défaut  de  piller  un  peu...  »  (Lettre  inédite.) 
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Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  être  sûr  que,  s'il  avait  pu  vivre 
de  sa  plume  à  Paris,  il  n'aurait  pas  élé  tenter  de  nouveau 
la  fortune  à  Dijon!...  Disons  tout  de  suite  qu'elle  lui  fut 
tout  aussi  contraire  que  lorsqu'il  débuta  au  Provincial. 
D'abord,  c'est  à  peine  si  son  ancien  camarade  Charles  Bru- 
gnot  le  reconnut  —  peut-être  parce  que  Bertrand  voulut 
s'en  faire  accroire  en  enjolivant  ses  souvenirs  de  Paris  — 
peut-être  aussi  parce  que  Brugnot,  qui  se  mourait  de  la 
poitrine  (1),  était  de  nature  un  peu  jaloux.  Ensuite  il  eut  le 
malheur  de  faire  de  la  politique  militante,  et  chacun  sait 
qu'en  province  elle  vous*  attire  plus  de  désagréments  que  de 
faveurs.  Bertrand  s'en  aperçut  dans  deux  circonstances 
assez  proches  l'une  de  l'autre.  Après  avoir  été  obligé  de 
croiser  le  fer  pour  un  article  plus  ou  moins  vif  du  Patriote 
de  la  Côte-cVOr,  il  fut  peu  à  peu  lâché  par  le  Comité  direc- 
teur de  cette  feuille,  qui  était  incapable  d'apprécier  sa  litté- 
rature, et  de  fil  en  aiguille  il  démissionna  un  beau  matin, 
jurant  comme  l'oiseau  de  la  fable  qu'on  ne  l'y  prendrait 
plus. 

III 

Ceci  se  passait  au  mois  de  novembre  1832.  Dès  le  mois 
suivant,  quand  il  se  fut  rendu  compte  que  le  terrain  à  Dijon 
se  dérobait  complètement  sous  ses  pieds,  Louis  Bertrand 
reprit  la  diligence  de  Paris,  et,  afin  de  bien  marquer  que  cette 
fois  c'était  sans  esprit  de  retour,  sa  mère  et  sa  sœur  le  rejoi- 
gnirent bientôt  —  pour  leur  malheur  à  tous.  Par  quelle 
grâce  d'état,  en  effet,  le  rêveur  incorrigible,  le  ciseleur  de 
coques  de  noix  qu'était  ce  pauvre  Gaspard  aurait-il  pu,  du 
jour  au  lendemain,  devenir  un  homme  pratique  et  pourvoir 
non   seulement  à   ses  propres  besoins,  mais  encore   à  l'en- 

(1)  Jean-Baptiste-Charlos  Brugnot,  qui  est  né  à  Paimblanc,  arrondisse- 
ment de  Beaune,  le  17  octobre  1798,  mourut  le  11  septembre  1831.  Il  a 
laissé  un  recueil  de  poésies  qui  fut  publié  en  1833  par  sa  veuve  avec  une 
préface  de  Th.  Foisset.  Sainte-Beuve  appréciait  beaucoup  son  talent  et  en 
a  parlé  en  difl'érents  endroits  avec  une  réelle  sympathie. 
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tretien  de  ces  deux  créatures  de  Dieu  qui  croyaient  aveu- 
glément à  son  génie?  Ils  «'talent  à  peine  installés  tant  bien 
que  mal  dans  un  petit  hôtel  de  la  rue  Notre-Damo-des-Vic- 
toires,  que  la  misère  s'abattit  sur  eux. 

Le  29  septembre  1833,  Bertrand  écrivait  la  lettre  suivante 
à  Antoine  de  Latour,  qu'il  avait  connu  au  Collège  royal  de 
Dijon  : 

Mon   cHEn    de   Latoih, 

Tu  as  été  si  bon  pour  moi  qu'il  fai^t  que  je  t'ouvre  mon  âme. 
Si  ce  n'était  toi,  qui  soulagerait  ma  détresse,  qui  aurait  pitié  du 
poète  malheureux,  du  poète  meudiant,  toujours  au  uièine  éche- 
lon, suspendu  sur  un  abime  qui  se  creuse  chaque  fois  davan- 
tage à  mes  yeux?  Encore  si  j'étais  seul,  si  je  n'avais  qu'une  vie! 
il  [y]  aurait  longtemps  que  j'aurais  brisé  ma  ti>te  contre  les 
barreaux  de  ma  prisou.  Mais  ma  mère  et  ma  sœur  sont  arrivées 
il  Paris  après  avoir  vendu  pour  faire  le  voyage  le  peu  de 
meubles  qu'elles  possédaient,  toutes  leurs  ressources  sont  épui- 
sées, moi  je  suis  tonxbc  dans  un  luarasme  (|ui  me  ronge  le  foie, 
qui  m'abêtit,  qui  me  tue  lentement  comme  Va(/na  tofana.  Si  je 
te  disais  que  je  suis  au  point  de  n'avoir  plus  de  chaussures,  que 
ma  redingote  est  usée,  je  t*appr<'ndrais  là  le  dernier  de  mes 
soucis  :  ma  mère  et  ma  sœur  manquent  de  tout  dans  une  man- 
sarde de  l'hôtel  des  Etats-Unis  qui  n'est  pas  payée.  Qu'est-ce 
pour  toi  qu'une  soixantaine  de  francs  (mon  Dieu,  à  quelle  humi- 
liation le  nialhcui-  me  contraint  !)  Quelques  pièces  d'argent  dans 
une  bourse,  pour  nous  c'est  un  mois  de  loyer,  c'est  du  pain! 

Et  je  te  dois  déjà  cinquante  francs  !  J'en  pleure  de  rage. 
Mon  camarade  de  collège  !  !  ! 

Je    cherche   une   place    de    correcteur    d'épreuves   dans    une 

imprimerie. 

Ton  ami, 

Ludovic  Bertkand. 

Ilôli'j  (les  l-'lals-l'iiis.    vwo  Notrc-I^i»  luc-dos-Victoircs  (1). 

(1)  Lettre  inédile  communiquée  par  M.  .1.  Dumas,  de  bainl-Etienne, 
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Antoine  de  Latour,  qui  était  alors  précepteur  du  duc  de 
Montpensier,  jouissait  d'un  grand  crédit  de  par  ces  fonc- 
tions, mais  il  ressemblait  à  la  plupart  des  hommes  en  place 
qui  aiment  mieux  obliger  les  gens  heureux  que  ceux  qui 
besognent  et  qui  peinent.  Lié  avec  presque  tous  les  poètes 
et  les  littérateurs  du  temps,  poète  et  littérateur  lui-même, 
j'en  sais  une  bonne  demi-douzaine,  à  commencer  par  Gut- 
tinguer,  à  qui  il  avait  fait  donner  le  ruban  rouge  (1),  mais  je 
doute  qu'il  ait  été  d'un  grand  secours  à  son  camarade  de 
Dijon. 

En  tout  cas  ce  n'est  pas  à  lui  que  Bertrand  s'adressa 
dans  la  suite.  Aussi  bien  semble-t-il  avoir  gagné  à  peu  près 
sa  vie  jusqu'en  1837.  A  quel  métier?  peut-être  comme  prote 
d'imprimerie,  puisque  nous  venons  de  voir  qu'il  cherchait 
du  travail  de  ce  côté.  Sainte-Beuve  prétend  qu'il  écrivait 
dans  une  quantité  de  petits  journaux  oubliés  et  qu'il  fut  un 
moment  secrétaire  du  baron  Rœderer  qui  connaissait  de 
longue  main  sa  famille.  Mais  il  n'était  pas  homme  à  s'assu- 
jettir à  un  travail  régulier,  et  je  pense  qu'il  faussa  bientôt 
compagnie  au  baron  Rœderer  pour  courir  librement  après 
les  Muses.  Sans  compter  que  l'éditeur  Rendue!  ne  dut  pas 
être  étranger  à  cette  résolution  funeste,  car  je  n'ai  pas  dit 
encore  que  Bertrand  avait  passé,  vers  1835,  un  traité  avec 
lui  pour  l'impression  de  son  Gaspard.  Comment  cela  s'était- 
il  fait?  Je  suppose  que  Renduel  avait  entendu  parler  de  cet 
ouvrage  par  Sainte-Beuve.  N'est-ce  pas  chez  ce  dernier, 
dans  l'hôtel  Rohan,  que  Bertrand  était  entré  un  beau  jour 
mystérieusement,  portant  sous  son  bras  le  manuscrit  de  ses 
fameuses»  bambochades  »,  et  n'est-ce  pas  Sainte-Beuve  qui, 

(1)  Il  écrivait  en  1837  à  CuUinguer  :  ...  J'ai  vu  M.  Salvandy  à  qui  j'ai 
beaucoup  parlé  de  vous.  Je  l'ai  amené  sur  le  terrain  que  vous  savez.  Il  m'a 
répondu  que  c'était  toujours  son  plus  vif  désir  et  que  cela  serait  pour  le 
jour  de  l'an.  Je  vous  réponds  que  je  ne  lui  laisserai  point  oublier  sa  parole. 
Il  a  pour  vous  beaucoup  d'estime  qu'il  répartit  également  sur  votre  pei"- 
sonne  et  sur  votre  talent.  C'est  bien  à  lui  d'avoir  compris  qu'on  ne  peut 
guère  séparer  l'un  de  l'autre.  »  (Lettre  inédite.)  —  Guttiuguer  fut  décoré  le 
29  avril  1838,  à  l'occasion  de  la  fêle  du  roi  que  l'on  célébrait  le  l*""  mai. 
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peu  de  temps  après,  recevant  la  visite  de  Victor  Pavie  et  de 
David  d'Angers,  leur  avait  lu  le  Maçon,  Harlem,  Padre, 
Pugnaccio,  l'ALcIiùniste^  et  autres  fantaisies  à  la  manière  de 
Callot. 

Mais  que  ce  soit  par  Sainte-Beuve  ou  par  un  autre  que 
Renduel  ait  été  prévenu  en  laveur  de  Gaspard  de  la  Nuit, 
ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  qu'il  avait  été  séduit,  lui  aussi,  par 
la  couleur  et  le  rythme  de  ces  petits  poèmes  en  prose,  et 
que,  de  peur  de  les  perdre,  il  avait  payé  cent  cinquante 
francs  —  versés  d'avance,  s'il  vous  plaît!  —  le  droit  de  les 
éditer  (1). 

Cent  cinquante  francs  !  C'est  le  Pérou  pour  quelqu'un  dont 

(1)  Voici  le  projet  de  contrat  entièrement  de  la  main  de  Louis  Bertrand, 
avec  ratures,  corrections,  sans. date  ni  signature  qui  fut  trouve  dans  son 
portefeuille  après  sa  mort  ; 

«  Entre  les  soussignés  :  M.  Eugène  Renduel,  libraire-éditeur,  rue  des 
Grands-Augustins,  n°  22,  à  Paris.  Et  M.  Louis  Bertrand,  demeurant  rue 
des  Fossés-du-Temple  n°  16,  aussi  à  Paris  ;  il  a  été  convenu  ce  qui  suit  : 

»  1°  M.  Louis  Bertrand  vend  k  M.  Eugène  Renduel,  pour  la  somme  de 
(un  pâté  d'encre  recouvre  le  chiffre  qui  paraît  être  150  fr.)  la  première 
édition  d'un  ouvrage  intitulé  :  Gaspard  de  la  Nuit  :  fantaisies  à  la  manière 
de  Rembrandt  et  de  Callot. 

»  2°  Ladite  édition  sera  faite  dans  le  format  in-So  et  tirées  à  huit  cents 
exemplaires.  Les  cinq  cents  premiers  exemplaires  porteront  le  litre  de  : 
Gaspard  de  la  Nuit,  etc.,  énoncé  ci-dessus  à  l'article  l*"",  et  les  trois  cents 
autres  paraîtront  sous  le  titre  de  Keepsake  fantastique  (cette  particularité 
était  inconnue  jusqu'à  ce  jour). 

»  3°  Ladite  édition  sera  comptée  comme  épuisée  au  1"' janvier  1838  et  k 
cette  époque  M.  Louis  Bertrand  rentrera  dans  la  propriété  de  son  ouvrage. 

»  4"  M.  Renduel  donnera,  outre  le  prix  convenu,  à  M.  Louis  Bertrand, 
quinze  exemplaires  du  premier  tirage  et  six  du  second. 

»  Par  le  présent  traité  M.  Eugène  Renduel  reconnaît  avoir  reçu  le  manus- 
crit de  l'ouvrage  eu  question,  et  .M.  Louis  Bertrand  déclare  donner  pleine 
et  entière  quittance  de  la  somme  stipulée  à  l'article  l"". 

u  Fait  double  à  Paris,  le...  » 

Au  bas  de  la  seconde  page,  en  travers,  on  lit  : 
«  Refaire  une  table  nouvelle  pour  Renduel. 
»  Faire  les  notes. 
»  Et  voir  pour  le  traité.  » 

(Communiqué  par  M.-J.  Dumas.) 
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la  bourse  est  aussi  plate  que  le  ventre.  Et  je  vois  d'ici  notre 
Aloysius  —  car  depuis  qu'il  avait  traité  avec  Renduel,  Ber- 
trand trouvait  que  son  prénom  de  Louis,  voire  de  Ludovic, 
ne  rendait  pas  un  son  suffisamment  romantique  —  Je  vois 
d'ici  notre  Aloysius  friser  sa  barbe  «  nazaréenne»  et  monter 
d'un  pas  léger  l'escalier  de  Gélestine.  Qui  cela?  Gélestine, 
me  direz-vous.  Mais  Gélestine,  celle  à  qui  Aloysius  avait 
donné  son  cœur.  Pourquoi  n'aurait-il  pas  aimé  tout  comme 
un  autre?  Est-ce  que  l'amour  a  jamais  été  lé  privilège 
exclusif  du  riche,  et  le  cœur  du  poète  ne  recèle-t-il  pas  des 
trésors  de  tendresse  ?  Gélestine,  je  le  dis  tout  de  suite,  n'était 
pas  la  première  femme  à  qui  Bertrand  eut  déclaré  sa  flamme. 
Du  temps  qu'il  était  au  Provincial,  il  s'était  énamouré  d'une 
jeune  Dijonnaise  qui  ne  semble  pas  l'avoir  payé  longtemps 
de  retour,  si  l'on  s'en  rapporte  à  la  pièce  de  vers  suivante 
qui  a  échappé  à  Sainte-Beuve  : 

REGRETS 

Lorsque,  rêvant  d'amour,  dans  l'oubli  de  la  vie, 
Nos  bras  s'entrelaçaient,  ma  main  prenait  ta  main, 
Oh  !  qui  m'eût  dit  alors  qu'à  mes  baisers  ravie 
Tu  me  fuirais  le  lendemain  ! 

Ils  ne  reviendront  plus,  et  faut-il  te  l'écrire! 
Ces  jours  sitôt  passés  et  passés  à  jamais. 
Ces  jours  purs  et  sereins,  tes  baisers,  ton  sourire. 
Et  jusqu'à  tes  pleurs  que  j'aimais  ! 

Alors,  jeunes  tous  deux  et  sans  inquiétude. 
Et  goûtans  du  plaisir  le  charme  empoisonneur. 
Ensemble  nous  cherchions  l'ombre  et  la  solitude 
Pour  y  cacher  notre  bonheur. 

Et  maintenant,  combien  il  fut  court  ce  beau  songe  ! 
Et  maintenant,  hélas  !  séparé  pour  toujours, 
Ce  doux  bonheur  n'est  plus  qu'un  aimable  mensonge 
Qui  caressa  nos  premiers  jours. 

(20  juin  1828). 
27 
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Bertrand  fut-il  plus  heureux  avec  Célestine  ?  Je  voudrais  \o 
croire,  car  l'amour  eût  versé  dans  son  calice  d'amertume 
quelques  gouttes  de  miel,  mais  les  lignes  que  voici  nous 
font  craindre  le  contraire  : 

(Sans  date). 

O  mon  ange,  jt'  ne  peux  plus  vivre  sans  toi,  viens,  fuyons 
ensemble,  allons  cacher  nos  deux  vies  loin  de  Tœil  des  médians 
dans  quelque  recoin  ignoré  de  la  terre,  où  le  monde  nous 
oubliera  et  où  nous  oublierons  le  monde.  —  Non,  je  ne  conrois 
pas  de  bonheur  possible  sans  toi,  sans  tes  caresses,  sans  tes 
soins,  sans  ta  présence  à  tous  les  instans  de  mes  jours.  Finis- 
sons-en, ma  Célestine,  ou  je  le  sens  au  bouillement  de  mon 
cœur,  je  me  porterai  à  quelque  acte  de  frénésie  ;  as-tu  quelque- 
fois songé  à  l'avenir,  dis?  Suis-je  pour  toi  lié  à  toutes  tes  espé- 
rances, comme  toi  à  toutes  les  miennes?  Suis-je  aimé  seulement 
la  dixième  partie  de  ce  que  j'aime?  Ah!  écris-moi,  écris-moi, 
apaise-moi.  J  al  le  délire.  Ecris-moi,  les  lettres  sont  pour  mol 
la  rosée  après  les  feux  des  jours  brùlans  d'été,  le  rayon  de 
soleil  qu'entrevoit  le  prisonnier  dans  son  cachot,  le  retour  du 
printemps  qui  doit  guérir  le  malade, 

Célestine!     ma    Célestine!    nom    divin,    nom    sacré    et    pur 

comme    le    ciel  !    nom  ([ui    renferme    pour    moi  toutes  les  joies, 

toutes  les  ivresses,  tous  les  enchantements  !  C^élesline,  tu  es    un 

ange,  descends  dans  ma  vie;  je  te  bénis,  je  t'implore,  je  répans 

mon  âme  à  tes  pieds.   Ton  indifférence,   et  je   tombe    parmi  les 

damnés  !    ton    amour,    et  le  ciel   n'est    pas    assez  vaste  pour  ma 

gloire  et  mon  bonheur  ! 

Ludovic  (l). 

Ces  lignes  enflammées  ne  sont  pas  datées  dans  le  manus- 
crit original,  mais  elles  doivent  ôlre  à  |)cu  jirès  de  la  mômt' 
épocjue  que  la  page  sentimentale  que  Bertrand  a  publiée  sous 
la  date  du  12  mai  1836,  au  sixième  livre  de  Gaspard  de  la  Nuit: 

Oh  ma  jeunesse  !  tes  joies  ont  été  glacées   par   les   baisers  du 
(1)  Pièce  inédite,  coramuniquce  par  M.  J.  Dumas. 
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temps,    mais   tes   douleurs    ont   survécu   au   temps   qu'elles    ont 
étouffé  sur  leur  sein. 

Et  vous  qui  avez  parfilé  la  soie  de  ma  vie,  ô  femmes  !  s'il  y  a 
eu  dans  mon  roman  d'amour  quelqu'un  de  trompeur,  ce  n'est 
pas  moi,  quelqu'un  de  trompé,  ce  n'est  pas  vous  ! 

Hélas  !  l'amour  est  un  oiseau  qui  ne  se  laisse  guère 
prendre  qu'à  certain  miroir.  Eiit-il  eu  vingt  fois  plus  de 
talent,  Bertrand  ne  payait  pas  assez  de  mine  avec  son  linge 
douteux,  ses  souliers  éculés  et  sa  redingote  râpée,  pour 
retenir  bien  longtemps  les  Célestines  de  ce  monde  sous  le 
charme  de  sa  parole...  Et  c'est  évidemment  son  asj)ect 
misérable  qui  le  faisait  fuir  ceux-là  même  ((ui  auraient  pu 
l'aider.  Croirait-on,  par  exemple,  qu'il  ne  revit  jamais 
Sainte-Beuve,  malgré  les  nombreux  témoignages  d'amitié 
qu'il  en  avait  reçus  !  Il  n'y  a  qu'un  homme  à  qui  il  ait  osé 
se  confier  jusqu'au  bout,  non  s'en  s'être  fait  violence  au 
début,  c'est  David  d'Angers.  Nous  verrons  que  le  grand 
artiste  ne  trompa  point  sa  confiance.  David,  qui  ne  l'appe- 
lait que  le  «  Maçon  »  depuis  le  jour  où  Sainte-Beuve  lui 
avait  lu  cette  page  de  Gaspard^  avait  rencontré  Bertrand 
pour  la  première  et  pour  la  dernière  fois  chez  Renduel,  le 
jour  même  où  il  avait  traité  avec  cet  éditeur.  Et  il  se 
demandait  ce  qu'il  était  devenu,  quand  il  l'apprit  par  la 
lettre  suivante  : 

Paris,  le  18  septembre  1837. 
Monsieur, 

Si  vous  avez  oublié  le  jeune  poète  qui  signe  son  nom  au  bas 
de  cette  lettre,  il  n'a  pas  oublié,  lui,  avec  quelle  bonté  vous  lui 
avez  offert,  il  y  a  dix-huit  mois,  votre  amitié.  Hélas!  vous  ne 
saviez  pas,  lorsqu'un  soir  vous  me  serriez  si  chaleureusement 
la  main  chez  le  libraire  Eugène  Renduel,  et  lorsque,  quelques 
jours  après,  vous  daigniez  monter    chez  ma    mère,    demandant, 
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moi  sorti,  à  me  voir,  non,  non,  vous  ne  saviez  pas  it  quels 
combats  ma  douloureuse  existence  était  alors  livrée.  J'eus  honte 
de  vous  laisser  deviner  les  souffrances  de  mon  intérieur,  el, 
courbant  le  front  devant  une  nécessité  impitoyable,  j'ajournai 
les  relations  d'une  amitié  qui  m'eût  été  bien  chère  au  temps  où 
un  peu  de  gloire  aurait  absous  mon  honnête  pauvreté.  Vous 
dûtes  me  reprocher  un  grave  oubli,  ou  maccuser  d'une  pro- 
fonde ignorance  des  égards  sociaux.  J'étais  moins  impoli  que 
malheureux. 

Eh  bien.  Monsieur,  les  jours  se  sont  ltuuIln  i-i  moti  jour 
n'est  pas  venu.  Je  ne  suis  encore  que  le  ver  qui  dort  dans  sa 
chrysalide,  attendant  que  le  pied  du  passant  l'écrase,  ou  ({u'un 
rayon  de  soleil  lui  donne  des  ailes.  Gaspard  de  la  Nuit,  ce  livre 
de  mes  douces  prédilections,  où  j'ai  essayé  de  créer  un  nouveau 
genre  de  prose,  attend  le  bon  vouloir  d'Eugène  Renduel  pour 
paraître  enfin  cet  automne,  et  un  drame  ù  peu  près  reçu  à  la 
Porte-Saint-Martin,  n'a  guère  la  chance  d'être  joué  que  cet 
hyver.  Comprenez,  Monsieur,  à  l'ellort  (jue  je  lais  aujourd  hul 
en  vous  écrivant  ces  détails,  toute  la  fatalité  de  ma  position. 
Un  homme  à  qui  je  dois  une  centaine  de  francs  s'est  présente 
chez  moi  ce  matin  pour  me  les  réclamer  avec  une  instance  et 
une  brutalité  qui  m'ont  réduit  au  désespoir.  Plongé  dans  une 
vie  contemplative,  cloitré  dans  l'étude  et  dans  l'art,  isolé, 
inconnu  à  tous,  c'est  avec  un  serrement  d'angoisse  inexprimable 
qui  refoule  tout  mon  sang  vers  mon  cœur,  que  je  vous  coii.'ie 
ma  peine.  Vous  serait-il  possible,  Monsieur,  de  me  prêter  cette 
somme  de  cent  francs  qui  vous  seraient  fidèlement  rendus  avant 
la  fin  de  l'hyver?  Ah!  Monsieur,  l'intérêt  que  vous  m'avez 
témoigné  ne  serait-il  qu'une  illusion,  ou  ne  me  serait-il  plus 
permis  de  m'en  souvenir  ! 

Que  vous  dirais -je  ici  du  Panthéon  ?  IjCs  magnifi((ues 
pierres  qu'a  sculptées  votre  ciseau  sont  une  (cuvre  admi- 
rable d'artiste  qui  redira  à  la  postérité  une  belle  action  de 
citoyen. 

J'aurai  l'honneur  de  venir  vous  remercier  dès  que  j'aurai  un 
peu  renoué  mon  fuseau  ii  ma  quenouille,  dès  que  j'aurai  un  peu 
secoué  les  ennuis  qui  m'assiègent  dans  ma  retraite. 
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En  attendant,  je  vous  prie  de  croire  à  ma  vive  reconnais- 
sance et  à  mon  profond  respect. 

Louis  Bertrand. 

Chez  ma  mère,  rue  de  Beauce,  10,  au  Marais  (1). 

Quatre  jours  auparavant,  le  pauvre  poète  avait  adressé  à 
la  reine  Amélie  un  sonnet  qui  n'a  pas  été  recueilli  dans  ses 
œuvres,  mais  dont  on  devine  l'objet  (2).  Cet  appel  poétique 
à  la  charité  de  la  reine  aurait  certainement  été  entendu,  s'il 
lui  avait  été  remis  par  le  précepteur  du  duc  de  Montpensier, 
mais  il  est  peu  probable  que  Bertrand  ait  recouru  dans  la 
circonstance  aux  bons  offices  de  son  ancien  camarade 
Antoine  de  Latour.  Sa  demande  demeura  donc  sans  réponse 
ou  bien,  si  la  reine  y  répondit,  ce  ne  fut  qu'après  que 
David  d'Angers  l'eut  tiré  de  ce  mauvais  pas. 

Quand  à  ses  espérances  relatives  au  drame  qu'il  avait 
déposé  à  la  Porte-Saint-Martin,  elles  allèrent  rejoindre  tous 
ses  autres  rêves  envolés,  et  son  Gaspard  de  la  Nuit,  qui 
devait  paraître  à  l'automne  de  1837,  n'avait  pas  encore  vu  le 
jour  au  mois  d'octobre  1840. 

On  connaît  le  sonnet  savoureux  qu'il  adressa  à  cette 
époque  à  Renduel  pour  le  rappeler  à  l'ordre. 

Quand  le  raisin  est  mûr,  par  un  ciel  clair  et  doux, 
Dès  l'aube,  à  mi-coteau  rit  une  foule  étrange  : 
C'est  qu'alors  dans  la  vigne,  et  non  plus  dans  la  grange, 
Maîtres  et  serviteurs,  joyeux,  s'assemblent  tous. 

A  votre  huis,  clos  encor,  je  heurte.  Dormez-vous  ? 
Le  matin  vous  éveille,  éveillant  sa  voix  d'ange. 
Mon  compère,  chacun  en  ce  temps-ci  vendange  ; 
Nous   avons  une  vigne  —  eh  bien,  vendangeons-nous  ! 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  C,  Glinel. 

(2)  A  la  vente  de  la  bibliothèque  Proilly,  en  mars  1886,  un  exemplaire  de 
la  l""®  édition  de  Gaspard  de  la  Nuit  auquel  était  joint  ce  sonnet  autographe 
ainsi  qu'un  dizain  manuscrit  de  Sainte-Beuve  et  le  billet  de  sortie  de  Ber- 
trand diC  l'hôpital  Saint- Antoine  fut  vendu  125  francs  à  un  amateur  inconnu. 
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Mon  livre  est  cette  vigne,  où,  présent  de  Tautomne, 
La  grappe  d'or  attend  pour  couler  dans  la  tonne, 
Que  le  pressoir  noueux  crie  enfin  avec  bruit. 
J'invite  mes  voisins,  convoqués  sans  trompettes, 
A  s'armer  promptement  de  paniers,  de  serpettes. 
Qu'ils  tournent  le  feuillet;  sous  le  pampre  est  le  fruit. 

(3  octobre  1840.) 

Qu'attendait  donc  Henduel  pour  imprimer  le  livre  de  prédi- 
lection, le  livre  unique  de  ce  malheureux?  Je  n'en  sais  rien 
mais  je  m'en  doute.  Comme  il  avait  laissé  passer  l'heure,  il 
attendait  peut-être  qu'un  événement  quelconque  ramenAl 
l'attention  du  public  sur  l'auteur  de  Gaspard  de  la  Nui/, 
qui  avait  eu  le  tort  de  se  l'aire  oublier.  Cet  événement  ne 
devait  pas  se  produire,  ou  plutôt  si,  il  arriva  peu  de  teiu|)s 
après,  puisque  Bertrand  mourut  au  mois  d'avril  1841.  Mais 
déjà  l'éditeur  du  romantisme  avait  consenti  en  principe  à 
rétrocéder  à  Victor  Pavie  le  manuscrit  de  (iaspard  pour  le 
prix  qu'il  l'avait  payé.  Cela  ressort,  en  ertet,  — contrairement 
à  ce  qu'on  a  raconté —  de  la  correspondance  qui  va  suivre. 

Le  II  mars  1841,  Bertrand,  (|ui  était  atteint  d»»  la  |)htisi«', 
et  avait,  dès  l'année  18.']9,  passé  six  mois  à  l'iiôpital  Saint- 
Antoine  (1)  entrait  à  l'hôpital  Necker  au  moment  où,  sur  la 
recommandation  de  David  d'Angers,  .NL  Villcmain  se  dis- 
posait à  lui  accorder  un  secours  de  300  fran<s  et  à  le 
nommer  ensuite  bibliothécaire  du  château  de  Fontainebleau. 
Avez-vous  remarqué  que  les  secours  de  l'Iiltat,  comme  les 
carabiniers  de  l'opérette,  arrivent  pres(|ue  toujours  trop  lard  '.' 

Quiji/c  jours  après,  H«M'lraii(l  (m  rivait  à    David  d  Anii^crs  : 

Mon  cher  Monsieur  Davio,  mon  père,  mon  ami. 

Je  soupire  après  vous  comme  le  cerf  du  désert  après  les 
fraîches  fontaines  de  la  Bible.   Un    subit    i-t    violent   dévoiement 

(1)  David  d'Angers,  <lans  une  lettre  i»  Sainte-Beuve  écrite  quelques  jours 
après  la  mort  de  Bertrand,  parle  de  l'hôpital  de  la  Pitié,  mais  il  doit  st* 
tromper,  car  on  aie  bulletin  qui  fut  rerais  au  poète  à  sa  sortie  de  Sainl-Antoino 
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(pardonnez-moi  l'expression)  m'a  jeté  dans  une  si  grande 
faiblesse  que  j'ai  peine  à  soulever  la  couverture  de  mon  lit  pour 
me  retourner.  Si  ma  maigreur  continue,  je  ne  tarderai  pas  à 
ressembler  au  squelette  de  fer  de  Saint-Sulpice.  Ah!  si  j'avais 
seulement  le  tiers  de  l'embonpoint  de  l'écorché  de  Houdon  !  Le 
dévoiement  a  fait  suspendre  ou  supprimer  la  potion  stibiée  — 
voilà  où  j'en  suis,  ô  le  plus  indulgent  des  amis  !  ô  homme 
simple  et  antique  dont  le  type  ne  se  retrouve  plus  que  dans 
Plutarque  ou  dans  les  marbres  grecs  et  romains  de  votre  atelier. 

M.  Brichetcau,  qui  s'était  fait  suppléer  depuis  quatre  jours 
par  son  interne,  était  de  retour  ce  matin  dans  la  salle.  Il  m'a 
dit  que  vous  étiez  allé  le  voir,  qu'il  n'était  point  à  Paris,  quand 
vous  avez  déposé  votre  carte  chez  lui,  et  il  m'a  témoigné 
combien  il  regrettait  que  son  absence  l'eût  privé  de  l'honneur 
de  s'entretenir  avec  vous. 

L'interne  de  la  salle,  qui  est  d'Angers,  m'a  demandé  avec  feu 
de  vous  être  présenté.  Il  désire  ardemment  savoir  le  jour  et 
l'heure  oîi  vous  viendrez,  —  En  résultat,  votre  démarche,  je 
n'ai  pas  eu  de  peine  à  m'en  apercevoir,  a  produit  le  meilleur 
effet,  et  m'a  semblé  à  la  fois  engager  son  amour-propre  comme 
médecin  et  stimuler  son  intérêt  pour  moi  comme  homme. 

J'ai  un  pied  et  demi  dans  la  fosse,  mais  je  suis  tranquille  et 
résigné  comme  un  malade  en  qui  va  s'éteignant  la  passion  en 
même  temps  que  la  vie.  Si  je  n'ai  pas  le  traité  de  l'immortalité 
de  l'àme  sous  mon  oreiller,  je  l'ai  là,  dans  mon  cœur.  — 
J'attends  et  je  ne  compte  sur  rien,  je  n'espère  et  ne  désespère 
trop.  J'ai  confiance  complète  en  mon  médecin.  La  Providence 
fasse  le  reste  ! 

11  a  fallu  m'y  prendre  à  plus  de  dix  fois  pour  écrire  cette 
lettre.  Et  maintenant  voilà  que  je  retombe  exténué  sur  mon 
oreiller  !  Oh  !  que  je  suis  exténué  à  fond  ! 

Tout  à  vous,  c'est-à-dire  tout  un  cœur  reconnaissant  et  fidèle. 
Quant  au  corps,  ne  parlons  pas  de  ces  tristes  lambeaux. 

L.  Bertrand. 
Hôpital  Necker,  24  mars  1841  (1). 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  J.  Dumas. 
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Sur  ces  entrefaites  David  d'Angers  tomba  malade.  A  cette 
nouvelle,  le  pauvre  Bertrand  (|ui  savait  tout  ce  que  le  j^rand 
statuaire  avait  lait  pour  lui,  sentit  les  larmes  lui  monter  aux 
yeux  et  lui  adressa  la  lettre  suivante  : 

Mon  cHEn  Ami. 

J'ai  été  profondément  étonné  et  affligé  d'apprendre  que  vous 
étiez  malade  et  alité,  lorsque  je  vous  croyais  occupé  h  vos 
beaux  moules  dans  votre  atelier,  d'après  quelques  mots  cjuc 
m'avait  dits  ma  mère.  Eh  !  comment  ne  seriez-vous  point  malade  ! 
Votre  amitié  prodigue  et  ardente  s'est  consumée  du  matin  au 
soir  en  démarches  sans  nombre,  depuis  quinze  jours,  pour  un 
pauvre  barbouilleur  de  papier  que  ses  visions  chagrines  et  son 
orgueil  sauvage  et  insociable  gitent  au  lit  de  Gilbert,  (|ui  était, 
lui,  parfois,  un  admirable  poète!  —  C'est  à  moi  ((ue  vous  devez  vos 
souffrances  ;  à  nul  autre  !  6  mon  bienfaiteur,  vous  m'êtes  trop 
dévoué  !  Vous  me  prouvez  trop  votre  intérêt  !  Vous  m'accablez 
d'une  dette  qu'une  longue  vie  ne  pourra  jamais  acquitter  et  j'ai 
peut-être  si  peu  de  jours  devant  moi  !  Si  du  moins  je  pouvais 
vous  serrer  la  main,  et  joindre  mes  sollicitudes  à  «"elles  de 
votre  famille  !  Ce  qui  me  tranquillise,  c'est  de  savoir  que  les 
soins  vous  sont  prodigués.  Puissent  mes  vœux  hâter  votre 
complète  guérison  ! 

Me  voilà  sous  l'influence  d'un  nouveau  traitement  :  je  subis 
en  ce  moment  le  lourd  supplice  de  l'empoisunnement  par 
l'opium,  la  tête  me  tombe  des  épaules,  les  oreilles  me  sifllcnt. 
la  fièvre  me  dévore,  et  ([uand  vous  aurez  lu  ma  lettre,  vous 
saurez  mieux  que  moi  ce  que  j'ai  mis.  (Excusez  les  fautes  d'or- 
thographe dans  cette  lettre,  comme  dans  les  précédentes.)  Je 
suis  frappé  de  quasi  imbécillité,  et  demain,  si  la  potion  <le  cette 
nuit-  est  la  suite  de  celle  d'hier  soir,  demain  je  serai  tout  i\  fait 
imbécile.  Je  me  soumets  à  tout.  M.  Bricheteau  a  l'air  de  mieux 
augurer  de  ce  second  traitement.  Nous  verrons,  ou  plutôt  n«uis 
ne  verrons  rien.  Les  traitements  héroïques  ne  sont  pas  heureux 
sur  moi. 

J'ajourne  tout  ce  que  j'aurais  à  vous  dire  concernant    la   pro- 
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position  d'une  maison  de  santé.  Je  suis  trop  faible  pour  vous 
transmettre  par  la  plume  mes  nombreuses  observations.  11 
faut  d'abord,  je  crois  laisser  le  médecin  épuiser  sur  moi  toutes 
les  ressources  de  la  science.  Je  remettrai  ensuite  mon  corps 
entre  vos  mains. 

Je  vous  serre  comme  je  vous  aime,  contre  ce  cœur  tout  plein 
de  tendres  et  profonds  sentiments  pour  vous, 

L.  Bertrand  (1). 

Et  comme  cette  lettre  était  demeurée  sans  réponse,  il 
écrivait  de  nouveau  à  David,  le  2  avril  suivant  : 

Pour  l'amour  de  Dieu,  donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Que  je 
sache  au  moins  que  vous  êtes  en  pleine  voie  de  guérison,  et 
qu'il  n'y  a  pas  eu  de  rechute.  Enveloppez-vous  bien  de  flanelle, 
et  prenez  garde  au  froid.  —  Votre  silence  m'inquiète  et  m'at- 
triste à  la  fois  dans  la  solitude  où  je  suis. 

Je  suis  dans  les  poisons  les  plus  violens.  C'est  avec  l'acide 
prussique  qu'on  me  travaille  maintenant;  ce  matin,  j'ai  répondu 
comme  un  hébété  au  médecin,  lui  donnant  les  mots  les  uns 
pour  les  autres.  J'ai  bien  de  la  peine  à  vous  écrire  ceci,  et  si  je 
n'y  mettais  la  plus  grande  attention,  vous  pourriez  bien  remar- 
quer dans  ma  lettre  plus  d'une  absence  d'esprit.  L'opium,  la 
belladone,  la  jusquiame  m'offusquent  singulièrement  le  cerveau. 

Je  suis  dans  un  moment  de  calme,  mais  il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure  que  j'ai  failli  me  trouver  mal.  Le  vinaigre  est  venu  heu- 
reusement à  mon  secours.  C'est  bientôt  l'heure  où  les  envies  de 
vomir,  produites  par  une  tisane  (émétisée)  dite  orangée,  vont 
commencer  à  me  soulever  l'estomac  terriblement  et  sans  résul- 
tat, ce  qui  durera  jusqu'à  huit  heures.  Alors  le  supplice  de  la 
nuit.  Une  potion  infernale  qui  me  casse  bras  et  jambes.  Je  l'ai 
étrennée  la  nuit  dernière,  et  elle  m'a  ôtc  la  moitié  de  mes 
forces.  Le  médecin  veut  sans  doute  m'affaiblir,  me  trouvant  trop 
fort,  pour  que  les  syncopes  amènent  plus  facilement  une 
vomique. 

(1)  Lettre  inédite  communiquée  par  M.  J.  Dumas. 
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Mes  yeux  se  troublent  et  se  remplissent  d'éclairs.  C'est  assez, 
c'est  trop. 

Je  vous  serre  la  main  comino  au  plus  digne,  au  mcllleiii  (U-s 
hommes. 

L.  BEnrnAND  (1). 

Qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit  dans  ma  dirnière  lettre  ?  Je  1  ai 
complètement  oublié. 

Vos  oranges  étaient  excellentes.  Ma  mère  vous  a-t-elle  conve- 
nablement remercié  de  ma  part? 

Je  voulais  vous  demander  ({uebjues  livres  ou  une  livraison  ou 
deux  de  la  Revue  de  Pnris,  si  vous  avez  cela  par  exemple  ;  mais 
je  ne  sais  pas  comment  je  serai  demain. 

Hélas!  chaque  jour  qui  s'écoulait  aggravait  son  état —  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  de  s'intéresser  plus  que  jamais  à 
l'impression  de  son  Gaspard  de  la  Nuit. 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait  à  David  d'An- 
gers : 

Mt^s    rmii    David,    mon    hienkaitecr, 

Nous  reverrons-nous  ?  Je  suis  dans  une  crise  que  je  crois  la 
dernière.  Vivez  de  longs  jours  et  soyez  heureux  ! 

Renduel  m'a  donné  poui'  (ittspard  de  la  Niiify  je  ne  sais  plus 
à  quel  titre,  sans  doute  comme  prix  de  la  première  édition,  et 
comme  prix  du  manuscrit,  la  somme  de  cent  cincjuantc  ou 
soixante  francs.  Il  faut  une  déclaration  de  lui  qu'il  ne  réclame 
rien,  ou  ne  réclamera  rien  plus  tard.  Craignons  le  coup  du 
coupe-jarret. 

Ce  manuscrit  ensuite,  je  dois  vous  le  déclarer,  est  un  vrai 
fouillis.  Henducl  m'y  faisait  faire  tant  de  changements.  11  est 
tout  il  fait  provisoire,  et  devrait  être  rangé  et  revu  d'avance, 
feuille  par  feuille  d'impression.  C'est  donc  une  <euvre  en  (h'sha- 
billé  dont  mon  amour-propre  (il  est  si  grand  dans  les  barbouil- 

(1)    Lettre  inédite  communiquée  par  M.  J.   Dumas. 
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leurs  de  papier!)  ne  pourrait  souffrir  qu'on  examinât  les  nom- 
breuses imperfections,  lacunes,  etc.,  avant  que  je  ne  l'eusse 
remis  dans  ses  habits  décents.  Si  je  vis  dans  huit  jours  faites- 
moi  le  plaisir  de  me  remettre  le  manuscrit.  Si  je  suis  mort  à 
cette  époque,  je  le  lègue  et  le  livre  tout  entier  à  vous,  mon  bon 
ami,  et  au  si  bon  Sainte-Beuve  qui  fera  tous  les  retranchements, 
modifications  qu'il  croira  convenables. 

Le  manuscrit  a  besoin  d'être  réduit  au  tiers  au  moins,  et  la 
première  préface  doit  être  entièrement  supprimée. 

Gaspard  de  la  Nuit  est  un  ouvrage  ébauché  dans  beaucoup  de 
ses  parties,  j'ai  bien  peur  de  mourir  tout  entier. 

M.  Victor  Paçie  exige  le  retranchement  de  toute  chose  qui 
froisserait  ses  sentiments  religieux.  Il  y  aurait  donc  quelf/ues 
pièces  et  quelques  phrases  à  supprimer. 

Je  bats  la  campagne  et  ma  cervelle  s'enveloppe  de  vapeurs. 
Sais-je  ce  que  je  vous  écris  ?  Ma  tête  commence  à  s'affaiblir. 

Je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime,  de  tous  les  sentiments 
de  mon  âme  pour  vous,  et  vous  savez  quels  ils  sont?  Mes  serre- 
ments de  main  très  affectueux  à  l'excellent  M.  Sainte-Beuve. 

L.  Bertrand. 

N'avais-je  pas  raison  de  dire  tout  à  riieure  que  Renduel 
n'avait  pas  attendu  la  mort  de  Bertrand  pour  renoncer  à 
publier  son  Gaspard  de  la  Nuit?  Victor  Pavie  a  raconté 
dans  ses  souvenirs  qu'il  avait  pris  la  résolution  de  l'éditera 
ses  frais  le  jour  même  de  l'enterrement  de  l'auteur,  le 
hasard  ayant  voulu  qu'il  vînt  à  Paris  ce  jour-là.  Sa  mémoire 
évidemment  l'a  mal  servi,  car  Bertrand,  dans  le  passage  de 
sa  lettre  à  David  que  j'ai  souligné,  n'aurait  pas  parlé  des 
retranchements  exigés  par  son  futur  éditeur,  si  cette  im- 
pression n'avait  pas  été  convenue  entre  eux  dans  le  courant 
du  mois  d'avril. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pauvre  Bertrand  ne  survécut  qu'un 
jour  ou  deux  à  la  rédaction  de  cette  lettre. 

David,  qui  était  venu  le  28  avril,  le  trouva  si  mal  qu'il 
n'hésita  pas  à  faire  son  portrait.  Ce  dessin  au  crayon  est 
maintenant  au  musée  d'Angers.  Bertrand,  qui  est  représenté 
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de  profil,  est  d'une  maigreur  effrayante,  mais  son  regard 
flamboie  comme  la  ]amj)e  qui  va  s'tUeindre. 

Le  lendemain,  quand  le  statuaire  revint  à  riiùpital,  le 
concierge  l'arrêta  au  passage  et  lui  dit  :  «  Il  est  inutile 
d'aller  plus  loin,  Monsieur,  le  n"  6  vient  de  mourir  !  »  — 
David  alors  fut  admirable.  Au  lieu  de  rebrousser  chemin,  il 
pria  le  garçon  de  salle  de  le  conduire  dans  l'ensevelissoir 
où  le  cadavre  avait  été  transporté.  Il  souleva  la  toile  gros- 
sière qui  recouvrait  le  corps  décharné  du  |)oète,  La  tète 
était  renversée,  la  bouche  entrouverte  et  les  yeux  vitreux. 
Il  le  crayonna  dans  cette  position.  Puis  il  détacha,  pour  la 
remettre  à  sa  mère,  la  petite  médaille  de  cuivre  que  quel- 
ques jours  avant  une  sœur  de  l'hôpital  lui  avait  passée  au 
cou.  Et  après  avoir  coupé  ses  beaux  cheveux  noirs  et  lui 
avoir  couvert  la  téta  d'un  de  ses  bonnets,  il  le  fit  ensevelir 
dans  un  drap  à  lui  appartenant.  «  J'éprouvai,  disait-il  à 
Sainte-Beuve,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  donna  pas  de  vie 
dans  ces  douloureuses  circonstances,  j'éprouvai  un  senti- 
ment de  douce  mélancolie  quand  je  le  vis  si  bien  enveloppé 
dans  ce  linge  blanc  et  portant  par  hasard  mon  chiffre  sur 
cette  poitrine  dans  laquelle  avait  battu  un  si  noble  cœur. 
J'étais  soulagé  de  penser  que  la  serpillière  du  n°  6  n'im- 
primerait pas  sa  rude  trame  sur  sa  chair.  » 

Le  lendemain  David  assista  à  la  mise  en  bière  de  son  ami 
et  l'accompagna,  tout  seul,  jusqu'au  cimetière  de  Vaugirard. 
sous  une  pluie  battante.  La  nature,  en  effet,  semblait  s'être 
mise  en  irais  pour  lui  faire  des  funérailles  romanti<|ues.  l'n 
orage  terrible  avait  éclaté  au  moment  où  l'on  portait  son 
cercueil  à  la  chapelle,  et  c'est  à  la  lueur  des  éclairs  et  au 
bruit  de  la  foudre  que  le  prêtre  récita  les  prières  des 
morts. 

C'est  ainsi  qu'Aloysius  Bertrand  quitta  cette  terre  où  il 
avait  pesé  si  peu.  Puisse-t-elle  au  moins  lui  avoir  été  légère  ! 
Quant  à  son  œuvre  qui  lui  tenait  tant  à  cœur  et  qui  fut,  en 
partie,  cause  de  .sa  mort,  il  doit  être  heureux  dans  l'autre 
monde  s'il  lui  est  donné  de  voir  qu'elle  lui  a  survécu.  Il 
avait  si  grand'peur  de   mourir   tout    entier  !   Rappelez-vous 
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sa  dernière  lettre  à  David  et  aussi  la  dernière  stance  du 
petit  poème  qui  sert  d'épilogue  à  son  livre  :  «  Et  l'églantine 
du  ménestrel  sera  fanée,  que  fleurira  toujours  la  giroflée, 
chaque  printemps,  aux  gothiques  fenêtres  des  châteaux  et 
des  monastères  !  »  Mais  cette  églantine,  il  l'avait  arrosée  si 
longtemps  de  sa  sueur  et  de  ses  larmes,  qu'elle  n'a  pas  plus 
passé  fleur  que  la  giroflée,  objet  de  son  envie.  11  n'y  a  que 
l'art  pour  faire  de  ces  miracles  ;  aussi  comprend-on  que 
chez  certains  artistes  de  lettres,  comme  Chateaubriand  et 
Flaubert,  le  souci  de  la  forme  devienne  à  la  longue  un  véri- 
table tourment. 

Maintenant,  avant  de  quitter  la  plume,  je  vais  répondre 
à  une  question  qui  m'a  été  posée  de  différents  côtés  et  qui 
m'a  préoccupé  beaucoup  moi-même.  Il  s'agit  du  manuscrit 
original  de  Gaspard  de  la  Nuit  que  je  croyais  perdu  et  qui 
est,  au  contraire,  en  de  très  bonnes  mains.  On  a  vu  que 
Bertrand,  dans  sa  lettre  testamentaire,  parlait  de  retrancher 
de  son  livre  «  quelques  pièces  et  quelques  phrases  »  pour 
ne  pas  froisser  les  sentiments  religieux  de  son  nouvel  édi- 
teur. Jusqu'en  ces  derniers  temps  je  me  demandais,  non 
sans  crainte,  si  Pavie  n'avait  pas  abusé  de  l'espèce  de  blanc- 
seing  qui  lui  avait  été  donné.  Voici  pourquoi.  Tous  les  amis 
du  xvi^  siècle  savent  que  Pavie  imprima,  en  1842,  peu  de 
temps  avant  Gaspard  de  la  Nuit,  les  Œuvres  choisies  de 
Joachim  du  Bellay.  Or,  une  chose  me  frappe  en  lisant  ce 
volume,  c'est  que  dans  le  recueil  des  Regrets  il  n'a  pris 
aucun  des  sonnets  où  Joachim  a  fait  si  vertement  la  satire 
de  la  cour  de  Rome.  Je  m'étonne  même  que  Sainte-Beuve 
se  soit  rendu  complice  de  ces  omissions  ridicules.  Car  c'est 
lui  qui,  dans  cette  réimpression,  fort  belle  d'ailleurs,  s'était 
chargé  d'écrire  la  notice  sur  du  Bellay. 

11  avait  donc  eu  les  épreuves  sous  les  yeux.  Eh  bien,  si 
Pavie  s'était  montré  si  sévère  pour  un  livre  fameux  qui 
remontait  au  xvi"  siècle,  il  y  avait  à  craindre  qu'il  l'eût  été 
davantage  encore  pour  un  livre  contemporain  qui  avait  été 
imprimé  pour  la  première  fois  sur  les  presses  de  sa  maison. 
Je  suis  heureux  de  pouvoir  dire  que  ces   craintes  n'étaient 
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pas  justifiées.  M.  Jules  Claretie,  qui  possède  le  précieux 
manuscrit  de  Bertrand,  m'écrit,  en  efl'et,  que  «  c'est  textuel- 
lement le  volume  paru,  sauf  des  lettres  majuscules  à  l'encre 
rouge  dans  le  goût  de  Barbey  d'Aurevilly.  »  Qu'en  con- 
clure ?  Tout  simplement  que  les  scrupules  de  Bertrand 
étaient  exagérés  et  que  Pavie  ne  trouva,  dans  les  «  bambo- 
chades  »  de  Gaspard  de  In  Nuit  rien  (jui  fùl  tic  nature  à 
blesser  ses  sentinients  religieux. 

Est-ce  à  dire  que  le  manuscrit  original  n'ait  pas  subi  des 
remaniements  et  de  sérieuses  retouches  ?  C'est  une  autre 
question.  Chateaubriand  corrigea  jusque  dans  les  derniers 
jours  de  sa  vie  le  texte  de  ses  Mémoires  d'oulre-tonibe. 
Aloysius  Bertrand  fil  de  môme  et  pratiqua  dans  ses  SHves 
des  coupes  fAcheuses.  Qu'est  devenue,  |)ar  exemple,  l'espèce 
de  ballade  dont  Pavie  a  publié  le  refrain  dans  le  récit  de  sa 
première  rencontre  avec  Bertrand  : 

On  entendait  lo  soir  sonnor  les  cloches 

Du  gotlîicpie  couvent  de  Saint-Pierre  de  Loches  ? 

D'autre  part,  nous  savons  par  Asselineau  (1)  que,  lorsque 
les  Annales  ronianliqiies  insérèrent  en  1830  la  Chaumivre 
de  (iaspard,  datée  du  2  janvier  1829,  elle  était  suivie  de  cette 
apostille,  qui  a  été  supprimée  dans  l'édition  d'Angers  :  «  Le 
roi  ne  lira  jamais  cette  pièce,  mais  mes  amis  la  liront  et 
sauront  (|ut^  moi  aussi  je  rôve  tout  éveillé,  que  je  me  suis 
bûli  un  chalet  dans  les  Alpes,  pour  y  couler  de  paisibles 
jours  avec  ma  mère  et  mes  sœurs,  et  que  cet  heureux  cha- 
let, hélas!  est  un  château  en  Espagne.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  M.  Auguste  Petit,  qui  fut  un  ami  de 
jeunesse  de  Bertrand,  a  publié,  en  1825,  dans  le  bulletin 
de  l'Académie  Delphinalc  une  première  version  de  la  ballatle 
intitulée  le  Clair  de  Lune,  qui  diffère  du  tout  au  tout  de 
celle  qui  figure  dans  le  recueil  de  Gaspard  de  la  Nuit.  Qu'on 
en  juge  plutôt  : 

(1)  Bibliographie  romantique,  p.  105. 
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LE    CLAIR    DE    LUNE 


l""^  çersion. 

A  l'heure  qui  sépare  un  jour 
d'un  autre  jour,  quand  la  cité 
dort  silencieuse,  je  m'éveillai 
en  sursaut,  une  nuit  d'hiver, 
comme  si  j'eusse  ouï  pronon- 
cer mon  nom  auprès  de  moi. 

Ma  chambre  était  à  demi 
obscure  :  la  lune  vêtue  d'une 
robe  vaporeuse,  comme  une 
blanche  fée,  gardait  mon  som- 
meil et  me  souriait  à  travers 
les  vitraux. 

Une  ronde  nocturne  passait 
dans  la  rue,  un  chien  sans 
asile  hurlait  dans  le  carrefour 
désert,  et  le  grillon  chantait 
dans  mon  foyer. 

Bientôt  ces  bruits  cessèrent; 
la  ronde  nocturne  s'était  éloi- 
gnée, on  avait  ouvert  une  porte 
au  pauvre  chien  abandonné,  et 
le  grillon,  las  de  chanter,  s'é- 
tait endormi. 

Et  moi,  à  peine  sorti  d'un 
rêve,  les  yeux  encore  éblouis 
des  merveilles  d'un  autre  mon- 
de, tout  ce  qui  m'entourait  était 
un  second  rêve  pour  moi. 

Oh  !  qu'il  est  doux  de  s'é- 
veiller au  milieu  de  la  nuit, 
lorsque  la  lune  qui  se  glisse 
mystérieusement  jusqu'à  votre 
couche  vous  éveille  avec  un 
doux  baiser  ! 


z"  ^>ersion. 

Oh  !  qu'il  est  doux,  quand 
l'heure  tremble  au  clocher,  la 
nuit,  de  regarder  la  lune  qui  a 
le  nez  fait  comme  un  carolus 
d'or  ! 

Deux  ladres  se  lamentaient 
sous  ma  fenêtre,  un  chien  hur- 
lait dans  le  carrefour,  et  le 
grillon  de  mon  foyer  vaticinait 
tout  bas. 

Mais  bientôt  mon  oreille 
n'interrogea  plus  qu'un  silence 
profond.  Les  lépreux  étaient 
rentrés  dans  leurs  chenils,  aux 
coups  de  Jacquemart  qui  bat- 
tait sa  femme. 

Le  chien  avait  enfilé  une 
ruelle,  devant  les  pertuisanes 
du  guet  enrouillé  par  la  pluie 
et  morfondu  par  la  bise. 

Et  le  grillon  s'était  endormi, 
dès  que  la  dernière  bluette 
avait  éteint  sa  dernière  lueur 
dans  la  cendre  de  la  cheminée. 

Et  moi,  il  me  semblait  — 
tant  la  fièvre  est  incohérente, 
—  que  la  lune,  grimant  sa  face, 
me  tirait  la  langue  comme  un 
pendu  ! 
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M.  Petit  raconte^  que  liertrand  l'emmena  un  jour  à  Dijon, 
dans  sa  modeste  chambre.  «  Un  plant  de  giroflée,  sa  lleur 
favorite,  s'épanouissait,  dit  il,  sur  la  fenêtre  au  soleil.  11  prit 
dans  le  tiroir  de  sa  table  de  travail  une  liasse  de  petites 
feuilles  volantes,  larges  comme  la  main,  et  en  tira  au  hasard  le 
(Uair  (le  Lune  ci-dessus,  d'une  écriture  fine,  égale,  posée. 
J'ai  conservé  cette  pieuse  relique  du  poète.  Le  cadre  de 
cette  gracieuse  composition  sera  resté  dans  sa  mémoire,  et 
il  l'aura  reproduite,  avec  les  variantes,  d'un  goût  (xni  sûr, 
qui  se  trouvent  dans  Gaspard  de  la  Nuit.  » 

D'un  goût  peu  siîrl...  tel  n'est  pas  mon  avis.  Ce  n'est 
point  par  le  manque  de  goût  (jue  péchait  Aloysius  Bertrand, 
ce  serait  plutôt  par  le  man({ue  de  confiance  en  son  instru- 
ment, ou,  si  l'on  préfère,  par  le  souci  exagéré  de  la  forme, 
car  l'art  pour  l'art  a  ses  limites,  lui  aussi,  au  delà  des- 
quelles on  tombe  dans  la  préciosité  ou  dans  la  charge,  quand 
ce  n'est  pas  dans  le  ridicide  et  la  folie.  Or  quelque  chose 
me  dit  que  le  pauvre  Bertrand  serait  mort  fou  s'il  n'était 
pas  mort  poitrinaire  ! 

Léon  SÉCHÉ. 
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LES  «  ETRUSQUES  «   DE   PHILIPPE  BUSONI 

Né  à  Saintes  le  15  avril  1804,  de  Pierre-Charles  Biisoni 
qui  était  agent  en  chef  des  hôpitaux  militaires  et  de  Anne- 
Marthe  Leclerc,  Philippe-Gérard  Busoni  débuta  par  une  ode 
sur  la  mort  de  Louis  XVIII  (J824,  in-8°)  et  collabora  avec 
Brizeux  à  une  petite  comédie  intitulée  Racine  qui  fut  jouée 
à  rOdéon  le  27  décembre  1827,  à  l'occasion  de  la  naissance 
du  grand  poète.  L'année  suivante  il  publia  également  avec 
Brizeux  les  Mémoires  de  Mademoiselle  de  la  Vallière,  en 
4  vol.  Signataire  en  qualité  de  rédacteur  du  Temps,  de  la 
protestation  des  journalistes  contre  les  ordonnances  de  juil- 
let 1830,  il  fut  chargé  par  M.  Villemain  de  recueillir  daiis  les 
archives  d'Italie  les  éléments  delà  correspondance  politique 
deCatherinede  Médicis.  Il  passe  pour  avoir  coopéré  à  la  re- 
fonte ou  à  la  rédaction  des  Mémoires  de  Casanova  dont  le 
texte  original  venait  d'être  publié  en  Allemagne  et  dont 
Paulin  donna  à  Paris  une  édition  complète,  de  1833  à  1837. 
Outre  deux  préfaces  pour  les  Mémoires,  fragments  histo- 
riques et  correspondance  de  la  duchesse  d'Orléans,  prin- 
cesse Palatine,  mère  du  Régent  (1832,  in-S")  et  pour  un  re- 
cueil des  chefs-d'œuvre  poétiques  des  dames  françaises 
depuis  le  xiii"  siècle  jusqu'au  xix^,  on  a  de  Busoni:  un  ro- 
man intitulé  :  Anselme  (1835)  2  vol.  in-8°  et  les  Etrusques^ 
poésies  (1843)  in-12  publiées  chez  Masgana. 

Rédacteur  de  la  Chronique  de  V Illustration  depuis  sa  fon- 
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dation  (1843)  jusqu'en  1860,  il  tenta,  en  la  quittant,  de  fon- 
der avec  Gavarni  un  journal  hebdomadaire,  le  Temps  qui 
vécut  peu.  Busoni  mourut  à  Paris  le  31  janvier  1833.  Il  est 
complètement  oublié  aujourd'hui,  et  personne  ne  s'en  sou- 
viendrait s'il  n'avait  été  l'ami  de  Brizeux  et  le  correspondant 
d'Alfred  de  Vigny.  Celui-ci  l'avait  en  haute  estime  et  fit 
couronner  en  1845  par  l'Académie  française  son  livre  de 
poésies  les  Etrusques  qui  contient  de  fort  belles  choses  et 
suffirait  à  sauver  son  nom  de  l'oubli.  On  en  jugera  par  les 
extraits  suivants.  Alfred  de  Vigny  lui  écrivait  à  ce  sujet  le 
29  février  1848: 

«  Jeudi  10  février  (combien  y  a-t-il  d'années  de  cela  ?) 
j'étais  à  la  Commission  des  œuvres  utiles  aux  mœurs,  et  je 
faisais  un  rapport  sur  les  Etrusques.  C'est  une  œuvre  d'un 
goût  exquis,  savant  et  sobre,  d'un  style  pur  et  concis...  Il 
rentre  dans  notre  programme,  car  il  porte  l'àme  au  bien  par 
le  beau.  En  voici  pour  exemple  des  vers  sur  saint  N'incent 
de  Paul. 

Tu  présentes  la  crèche  au  petit  orphelin  ; 
Tous  l'avaient  oublié  quand  l'oubliait  sa  mère. 

Et  j'ajoutai  la  lecture  de  ceux-ci  que  je  trouve  les  plus 
beaux  de  vos  vers  : 

Dieu  que  chanta  David  et  qu'annonça  Moïse, 
Que  Socrate  incarna,  que  Platon  divinise, 
Qu'Augustin  attendrit,  que  Dante  fait  vengeur, 
Que  Pascal  éperdu  cherche  en  vain  dans  son  cœur. 

Je  vis  tout  le  monde  ému  do  ce  beau  vers,  Villemain, 
Flourens,  Saint-Aulaire. 

Votre  livre  fut  réservé  par  la  Commission,  acheté  pour 
elle.  Je  ne  vous  l'écrivis  pas,  j'aime  ce  mot:  «  Eaire  sans 
dire.  » 

{La  Quinzaine,  1"'  février  1866). 
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L'AMITIÉ 

à  M.  Hippolyle  Rolle 

Elle  va  souriant  et  sans  voile  ;  avec  grâce 
Elle  tend  une  main  qu'une  autre  main  embrasse 
La  douce  bienveillance  éclate  dans  ses  yeux  ; 
Elle  est  active  et  bonne  en  tout  temps,  en  tous  lieux  ; 
Indulgente,  mais  sage  et  quelquefois  austère, 
Elle  nous  a  grondés  comme  gronde  une  mère  ; 
D'abondantes  douceurs  le  sein  toujours  empli. 
Elle  souffre  et  languit  sous  le  poids  de  l'oubli, 
Sans  que  jamais  le  cri  du  reproche  farouche. 
De  son  cœur  exhalé,  déshonore  sa  bouche; 
Prompte  à  se  réjouir  et  prompte  à  s'alarmer. 
Sans  fatigue  et  sans  fin,  seule  elle  sait  aimer  ; 
Son  feu  vivifiant,  baume  unique  de  l'àme. 
D'aucun  rayon  impur  n'alimente  sa  Flamme  ; 
L'amour  roule  en  son   flot  le  flot  matériel. 
L'amour  touche  à  la  terre,  elle  est  toujours  au  ciel. 

Jadis  elle  inspira  les  dévouements  sublimes, 
Et  sa  croyance  ardente  eut  aussi  ses  victimes  : 
Dans  la  Grèce  ignorante  encore  de  Platon, 
Harmodius  mourait  pour  Aristogiton. 
Socrate  la  chanta  de  sa  voix  la  plus  tendre. 
Au  nom  d'Héphestion  mollissait  Alexandre  ; 
Virgile,  déplorant  les  beaux  jours  révolus, 
En  pleurant  Euryale  a  pleuré  son  Gallus, 
Et  sentant  la  pitié  dans  son  âme  endurcie, 
Montaigne  le  douteur  attestait  Boétie. 

Heureux,  trois  fois  heureux  l'homme  sensible  et  fier. 

S'il  trouva  son  ami  dans  un  âge  de  fer, 

S'il  sait  le  cœur  fidèle  où  déposer  sa  peine, 

Et  qui,  la  partageant,  ne  l'éprouve  pas  vaine, 

Qui  loin  de  vous  se  sent  comme  vous  alarmé 
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Et  dont  le  bonheur  est  d'aimer  et  d'être  aimé  ! 
Fille  du  sentiment,  (îlle  de  la  sagesse 
Qu'invoquent  les  humains,  qu'ils  outragent  sans  cesse, 
Relevons  tes  autels,  chaste  et  sainte  Amitié, 
Nourrice  de  l'honneur,  6  virile  Pitié  ! 


EROS 

Ensemble,  ma  beauté  rêveuse, 

NbUs  avons  erré  bien  des  fois. 

Épiant  la  plainte  amoureuse 

Ou  la  chanson  folle  et  joyeuse 

Des  gais  oiseaux  dans  les  grands  bois. 

Tous  deux  nous  allions,  ma  divine, 
Sous  le  ciel  frémissant  et  bleu, 
Dans  le  fourré,  dans  la  ravine, 
Et  de  ta  bouche  purpurine 
S'échappaient  ces  seuls  mots  :  Ah!  Dieu  ! 

Tu  regardais,  ma  beauté  blonde, 
La  terre  se  pâmant  sous  les  cieux. 
Partout  la  nature  féconde  ; 
Tu  regardais  frissonner  l'onde. 
Et  moi,  je  regardais  les  yeux. 

Sous  le  feuillage  frais  et  sombre 
Que  de  murmures  essayés. 
Que  de  soupirs  éteints  dans  l'ombre, 
Et  les  douces  plaintes  sans  nombre, 

Et  les  reproches  bégayés  ! 

• 

Et  puis  les  divines  alarmes 
De  la  pudeur  chaste  toujours, 
Et  ces  délicieuses  larmes, 
De  là  beauté  dernières  armes, 
Neclâi*  que  boivent  les  amours  ! 
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Et  dans  ces  tendres  frénésies. 

Où  nos  âmes  se  sentaient  sœurs, 

Que  d'amoureuses  fantaisies, 

Inexprimables  poésies. 

Que  pleuraient  et  chantaient  nos  cœurs 

Flamme  dont  notre  âme  est  le  vase, 
Et  dont  nos  soupirs  sont  l'encens, 
Divins  transports,  féconde  extase 
Qui  bienfaisante  nous  embrase 
De  ses  rayonnements  puissants  ! 

Coupe  d'amour  toujours  emplie. 
Flots  de  grâce  toujours  versés, 
Vous  par  qui  l'homme  aime  la  vie, 
Vous  par  qui  l'homme  aussi  l'oublie, 
Dans  ses  jours  courts  et  traversés. 

Vous  ouvrez  à  l'âme  éblouie 
Les  splendeurs  ardentes  du  ciel  ; 
Par  vous  la  terre  est  réjouie, 
Et  la  nature  épanouie 
Est   votre  prêtre  et  votre  autel. 


VARIA 


Généalogie  de  la  maison  de  Lamartine 
d'après  un  manuscrit  du  XVIir  siècle. 

Cette  généalogie  manuscrite,  datée  de  1755,  occupe  les  pages  1-5  du 
vol.  796  de  la  collection  Moreau  (tome  XXXI II  de  l'ancien  re<iieil  Kon- 
telle)  à  la  Bibliothèque  nationale  (département  des  manuscrits).  Elle 
fut  probablement  rédigée  par  les  soins  du  grand-père  du  poète.  Louis- 
F'rançois  de  La  Martine,  capitaine  à  Monaco-infanterie,  et  fort  entiché 
de  noblesse.  Comme  on  peut  s'en  rendre  compte,  les  titres  y  sont 
minutieusement  décrits  et  analysés.  On  y  trouve  pourtant  une  erreur, 
trop  grosse  à  notre  avis  pour  (pi'elle  soit  involontaire  :  l'Etienne  I  et 
l'Etienne  II  qui  forment  dans  ce  manuscrit  le  premieret  le  second  degré 
ne  sont  en  réalité  qu'un  même  personnage,  marié  deux  fois.  Or  comme 
ses  deux  contrats  de  mariage  existent  encore,  il  est  inadniissil)lc 
qu'avec  le  soin  qui  a  présidé  à  l'établissement  de  cette  généalogie, 
Louis-François  de  La  Martine  n'en  eût  point  eu  connaissance.  Et  il  est 
très  probable  donc  que  c'est  uniquement  dans  le  désir  de  donner  un 
degré  de  plus  h  sa  noblesse  qu'il  a  commis  celte  petite  supercherie. 

Préparant  une  étude  sur  les  origines  de  Lamartine,  nous  avons  pti 
nous  convaincre,  par  les  très  nombreux  actes  de  l'état  civil  concernant 
cette  famille,  qui  subsistent  encore  à  Mâcon,  que  cette  généalogie  est  en 
tous  points  établie  sur  les  documents  originaux.  Les  nombreux  lecteurs 
des  Annales  qui  s'intéressent  à  Lamartine  nous  sauront  donc  pcut>ôtre 
gré  de  mettre  sous  leurs  yeux  cette  curieuse  pièce,  un  des  plus  pré- 
cieux documents  que  l'on  possède  sur  le  poète  des  Méditations. 

Alamartine,  par  corruption  Lamartine  —  famille  ancienne  originaire 
de  Clugny,  en  Maçonnais,  dont  les  troubles  et  les  guerres  de  celte  pro- 
vince ont  fait  périr  une  partie  des  anciens  titres  <pii,   malgré  cela  par 
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acte  public,  contrats  de  mariage,  testament,  renvoyé  de  noblesse,  bre- 
vet d'armoiries,  lesquels  ont  tous  été  vérifiés  à  la  chambre  de  la 
nol)lesse  pour  avoir  entrée,  séance  et  voix  délibérative  aux  Etats  de 
Bourgogne,  prouve  plus  de  cent  cinquante  ans  de  noblesse  par  une 
filiation  suivie,  les  différentes  reprises  de  fief  à  la  chambre  des  comptes 
de  Dijon  où  les  auteurs  de  cotte  famille  prennent  la  qualité  d'écuyer, 
sont  des  preuves  non  équivoques  de  sa  noblesse.  M.  de  Baulinvilliers 
dans  son  état  de  la  France,  fait  par  ordre  de  la  Cour  en  16...,  cite  cette 
famille  au  rang  de  Tancienne  noblesse  du  comté  du  Maçonnais.  Jacques 
Chevillard,  dans  son  armoriai  de  Bourgogne,  et  Bresse  place  à  la  teste 
de  son  livre,  à  la  lettre  A,  les  armoiries  de  cette  maison,  qui  porte  de 
gueule  à  deux  faces  d'or  chargé  d'un  trèfle  de  même  ;  —  et  la  branche 
cadette  de  mesme,  avec  la  brisure  d'un  lambel  à  trois  pendants  d'ai'- 
gent. 

Voici  la  filiation  que  nous  avons  pu  ramasser  sans  lacunes  depuis 
Estienne,  1^''  du  nom,  fils  de  Pierre,  jusqu'aujourd'hui  1752,  qui  com- 
prend au  moins  l'espace  de  cent  soixante  et  dix  ans. 


BRANCHE  AINEE  DE  LAMARTINE 


Etienne  Alarmartine,  l*""  du  nom,  qui  vivait  en  4582,  fils  de  Pierre 
Alamartine  et  de  Jeanne  de  la  Roiie,  prend  la  qualité  de  noble  dans 
tous  les  actes  que  l'on  trouve  de  luy  et  nottament  dans  son  contrat 
de  mariage  avec  damoiselle  Aymé  de  Pise,  fille  de  noble  Antoinette 
de  Reymond,  duquel  mariage  il  eut  :  1°  Estienne  II  qui  suit  ;  2°  Fran- 
çoise ;  3°  Antoine,  mort  en  bas  âge. 


Estienne  A  la  Martine,  2*  du  nom,  seign.  du  Verne,  conseiller  ordi- 
naire de  son  altesse  Mgr  le  Prince,  pige  maye,  capitaine  de  la  ville  de 
Glugny.  (Cette  charge  est  possédée  aujourd'hui  par  M.  de  l'Aube, 
ch"",  seign.  de  St-Denis-de-Brai,  et  l'a  toujours  été  par  des  gentilhom- 
mes),  prend  la  qualité  de  noble  en  son  contrat  de  mai'iage  du  18  nov. 
1619  avec  damoiselle  Anne  Galloche,  fille  de  M.  Guillaume  Galloche, 
procureur  du  roy  en  la  chastellenie  et  ressort  de  St-Laurens-les-Cha- 
lon,  et  de  dame  Nicole  Gon  (1).  Duquel  mariage  il  eut:  1°  Philiberte, 
mariée  à  noble  Antoine  de  la  Blitonnière,  lieutenant  particulier  au  bail- 
liage de  Maçon   en  premières  noces,    ensuite    mariée  avec  le  Seign. 

(1)  C'est  le  même  que  le  précédent,  marié  deux  fois,  pourvu  d'une  charge 
de  secrétaire  du  roy  en  1651.  (n.  du  ms.) 
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I)('S[)i('nx's,  licutcnant-général  au  bailliage  do  Charolle,  don!  il  eut  une 
fille,  <jui  est  entrée  dans  la  maison  de  la  Souche  St-Augustin,  en  Bour- 
bonnais ;  2°  Anne,  mariée  avec  noble  M.  Duuiont,  avocat  au  Parlement, 
ensuite  président  au  présidial  du  Maçonnais;  3°  Magdeleine  ;  4"Jeanne; 
50  Hugues  ;  C°  Pierre  ;  7°  Estienne,  morts  en  bas  âge  ou  sans  posté- 
rité ;  00  Philippe  Kstienne,  l*'  du  nom,  duquel  est  issue  la  l)ranchc 
atnée  de  Lamartine  et  Ilurigny,  qui  suit;  9*  S.  lî.,  l*' du  nom,  duquel 
est  issue  la  branche  cadette  de  Lamartine,  seign.  de  Monceau. 


II  (III) 

Philippe-Estienne  de  Lamartine,  1"  du  nom,  seign.  du  Verne,  né 
en  1633,  épousa,  en  1657,  damoiselle  Claudine  de  Laroue,  fille  de 
noble  Antoine  de  Laroue  et  de  dame  Marie  Galopin,  lequel  prend  en 
son  eontracl  de  mariage  la  cpialité  de  noble  et  en  plusieurs  autres  actes 
celle  d'écuyçr,  seign.  d'Hurigny,  notamment  dans  sa  reprise  de  fief  et 
dénombrement  à  cause  de  sa  terre  d'Hurigny  en  lachaml>re  des  comptes 
de  lîoui'gogne,  dont  acte  luy  a  été  expédié  le  29  novembre  1072.  Signé 
Valsarde,  conseiller  du  roy  en  laditte  chambre  des  comptes.  Dans  l'en- 
voyé de  noblesse  à  cause  de  l'Assignation  à  luy  donnée,  à  la  requête 
de  Sébastien  Loysean,  16<)9,  signé  Boucher,  intendant  de  lîourgogne 
et  commis,  général  de  sa  Majesté  pour  la  recherche  de  noblesse, 
ledit  sous-intendant  ordonne  que  le  susdit  Philippe-Estienne  de  I^a- 
niartine,  écuyer,  seign.  d'Hurigny,  jouisse  des  droits,  privilèges  et 
immunités,  attribués  à  l'ancienne  noblesse  du  royaume,  luy  et  sa  posté- 
rité née  et  à  naître  en  légitime  mariage,  et  qM'il  sera  inscript  au  cata- 
logue des  gentilshommes  de  cette  province.  De  son  susd.  mariage,  il  a 
eu  :  1°  Philippe  qui  suit,  mort  sans  enfants  ;  2"  Jean-Baptiste,  2"  du 
nom,  qui  continue  sa  postérité  ;  3°  Ursule,  mariée  avec  messire  Antoine 
Desbois,  chev. -seign.  de  Ghaiseau,  grand  bailly  d'espée  du  Maçonnais 
et  capitaine  du  vieux  chAteau  de  Mâcon  ;  4°  Marie,  religieuse  aux  dannes 
de  la  Bruyère,  en  franc  Lyonnais  ;  5°  Anne,  religieuse,  professe  aux 
dames  de  St-Elisabeth,  à  Lyon. 

IV 

Philippe  de  Lamartine  épousa,  par  contrat  du  7  juin,  damoiselle 
Anne  Constant,  fille  de  nol>le  Antoine  Constant,  du(piel  mariage  il  n'a 
point  laissé  d'enfant,  il  prend  dans  différents  actes  la  qualité  d'écuyer, 
de  chev. -seigneur  du  Verne  d'Hurigny,  etc.,  il  est  re«,Mi  a  foy  et  hom- 
mage pour  sa  terre  d'Hurigny  dans  .sa  reprise  de  fief  du  20  mars  1696, 
signé  DeiiizQt,  auditeur  des  comples,  dans  la<|nillc  il  csl  (|ii;i!irir(l'«'(iiycr 
seign,  d'Hurigny. 

Iv 

Jean-Baptiste  de  Lamartine,  2*  du  nom,  frère  du  précédent,  seign. 
d'Hurigny,  chev. -capitaine  au   régiment  de  Gévaudan,  dragon,  prend 
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les  susdites  qualités  en  différents  actes,  par  contrat  de  mariage  du 
23  juin  1696  ;  il  épousa  daraoiselle  Marie-Eléonore  Bernard,  fille  de 
niessire  Philibert  Bernard,  seign.  de  la  Vernette,  conseiller  du  roy, 
maison  couronne  de  France,  et  de  damoiselle  Jeanne  Bauilleu,  duquel 
mariage  il  a  eu  :  1°  Jean-Baptiste,  S**  du  nom  ;  2°  Philibert,  capitaine 
dans  le  régiment  de  Piémont,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Louis  ; 
3°  Ursule,  morte  en  bas  âge. 


Jean-Baptiste  de  Lamartine,  3*  du  nom,  chevalier,  seigneur  d'Hui'i- 
gny,  ancien  officier  dans  le  régiment  de  Villeroy,  cavalerie,  par  con- 
tract  du  28  avril  1735,  épousa  damoiselle  Anne  de  Lamartine,  sa 
cousine,  issue  de  germains,  fille  de  messire  Philippe-Estienne  de 
Lamartine,  2'^  du  nom,  chevalier,  seign.  de  Monceau,  ancien  capitaine 
au  régiment  d'Orléans  et  de  dame  Sibille  Monteillet.  Duquel  mariage 
il  a  eu  :  1"  Sibille;  2°  Ursule  ;  3°  Marie  ;  il  prend  dans  divers  actes  la 
qualité  de  chevalier,  seign.  d'Hurigny,  nottamment  dans  les  reprises 
de  fief  à  cause  de  sa  terre  d'Hurigny,  à  la  chambre  des  comptes  de 
Bourgogne,  en  datte  du  4  mars  1748,  ainsi  que  dans  le  scrtificat  de  sa 
réception  à  la  chambre  de  la  noblesse  (où  tous  les  titres  énoncés  au 
présent  mémoire  ont  été  vérifiés  par  MM.  les  commissaires  de  la 
noblesse  de  lad.  Chambre  et  par  M^L  les  alcades),  pour  avoir  séances 
aux  Etats  de  Bourgogne  qui  luy  donnent  la  qualité  de  chevalier,  seign. 
d'Hurigny,  en  datte  du  4  may  1748,  signé  le  marquis  de  Cissy,  élu  de 
la  noblesse,  la  Salle  de  Frasan,  commissaire  de  la  noblesse  de  Bretagne, 
Ducret,  alcade  et  le  reconnaissent  de  qualité  requise  pour  entrer  en 
laditte  chambre  et  .ivoir  voix  délibérative  aux  dits  estats. 


BBANCHE  CADETTE  DE  LAMARTINE 


Jean-Baptiste  né  La  Martine,  l^""  du  nom  fils  de  noble  Estienne  de 
Lamartine,  seig.  du  Verne  et  de  dame  Anne  Galoche,  épousa  par  con- 
tract  de  mariage  du  24  avril  1662  damoiselle  Françoise  Albert,  fille  de 
noble  Abel  Albert,  conseiller  secrétaire  du  roy,  maison  couronne  de 
France  et  de  ses  finances  et  de  dame  Françoise  Moisson,  qui  prend 
dans  tous  les  actes  la  qualité  d'écuyer  et  nottament  dans  un  renvoy  de 
noblesse  de  l'assignation  donnée  le  21  juillet  1698  à  la  requête  de  noble 
George  Ferastier,  chargé  par  sa  Majesté  du  rec^ouvrement  des  amendes 
qui  doivent  être  payées  par  les  usurpateurs  de  noblesse  et  conséquence 
de  la  déclaration  du  roy  du  4  novembre  1696  il  fut  donné  assignation 
audit  Jean-Baptiste  et  à  Philippe-Estienne,  l*''  du  nom,  son  frère,  pour 
représenter  les  litres  en  vertus  desquels  ils  prennent  la  qualité  d'écuyer, 
lesquels  ont  raporté  l'original  du  jugement  rendu  par  M,  Bouchu, 
intendant  de  Bourgogne,  du  7  février  1669,  contradictoire  entre  Sébas- 
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tien  Loyseau  et  Pliilippe-Estienne  do  Lainarline,  !<•'  du  nom,  demeu- 
rant à  Mâcon,  par  lequel  ledit  Philippe-Estienne  est  renvoyé  de  la 
demande  dudit  Loyseau  et  ledit  Jean-liaptiste  de  la  Martine,  preuve 
qu'il  est  frère  dudit  Philippe-Kstienne  et  que  le  jugement  rendu  en 
faveur  de  sond.  frère  par  M.  Bouchu  en  1609  doit  leur  être  com- 
mun, attendu  qu'il  prouve  par  testament  et  autres  actes  être  tous  les 
deux  fils  de  noble  Kstienne  Alaniartirie  et  de  dame  Anne  Galoche, 
lequel  a  suffisamment  prouvé  sa  noblesse  dans  l'article  cy  dessus  dud. 
En  conséquence,  led.  sieur  intendant  le  renvoy  ainsy  que  son  frère  le 
20o  août  1699  de  l'assignation  à  eux  donnée  à  la  requête  dud.  Feras- 
tier,  signé  Ferrand,  intendant. 

Du  mariage  cy  dessus  dit  avec  damoiselle  Françoise  Albert,  led. 
Jean-Baptiste  l"  a  eu  :  1°  Fliilippe-Estienne,  2'  du  nom,  qui  suit  ; 
2°  Charles-Louis,  capitaine  au  régiment  d'Orléans-infanterie,  tué  au 
siège  de  Barcelone  le  9  mars  1707  ;  3°  Nicolas,  mort  sans  postérité  ; 
4"  Marie  ;  5°  Marianne,  veuve  de  AL  Chambre,  sans  lignée  ;  6°  Anne, 
morte  religieuse,  professe  aux  dames  Ursulines  de  Mâcon;  7°  Magdc- 
leine,  morte  sous-prieuse  aux  dames  de  Labruyère  et  franc  Lyonnais  ; 
8*  Antoine,  mort  abbé  au  collège  de  Bourgogne  à  Paris  ;  9°  François 
de  Lamartine,  chanoine-archidiacre  au  chapitre  de  Saint-Venant  de 
Mâcon,  ensuite  doyen  de  l'église  de  Mâcon  en  1728  ;  10"  Françoise, 
morte  religieuse,  professe  aux  dames  de  la  Visitation  de  Mâcon. 


IV 

Philippe-Estienne  de  Lamartine,  2"  du  nom,  chevalier,  seign.  de 
Monceaux,  capitaine  au  régiment  d'Orléans,  après  avoir  servi  plus  de 
vingt  ans  dans  le  plus  fort  des  guerres  de  Louis  quatorze,  s'être  trouvé 
à  quantité  de  sièges  et  trois  ou  quattre  batailles  et  avoir  reçu  plusieurs 
blessures,  épousa  par  contract  du  5  décembre  170.3  damoiselle  Sibille 
Monteillet,  lille  de  Louis  Monteillet  et  de  dame  Anne  St-NLirtin,  duquel 
mariage  il  a  eu  :  1"  Anne,  mariée  à  Jean-Baptiste  de  la  Martine,  .3"  du 
nom,  chevalier,  seigneur  d'Hurigny,  etc.,  son  cousin  issu  de  germain  ; 
2°  Louis-François,  qui  suit  ;  3°  Marie-Anne,  religieuse  au  prieuré  de 
Labruyère  ;  4°  Mane,  religieuse,  professe  aux  Dames  ursulines  de 
Mâcon  ;  5°  Charlotte,  mariée  à  M.  Pierre  de  Boyer,  écuyer,  seign.  de 
Frades,  etc.  ;  6*  Philippe,  mort  capitaine  au  régiment  de  Beizunce, 
chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  St-Louis  ;  7"  Ursule,  religieuse, 
professe  aux  dames  l>sulines  de  Mâcon. 


Louis-Françoîs  de  Lamartine,  chevalier,  seign.  de  Monceaux,  Latour 
Mailly,  etc.,  ancien  capitaine  au  régiment  de  Monaco,  chevalier  de 
l'ordre  royal  et  militaire  de  St-Louis,  a  épousé  par  contract  de  mariage 
du  mois  d'août  1745  damoiselle  Jeanne- Eugénie  Dronier-Deprat,  fille 
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do  inessire  Claudo-Antoine-Joseph  Dronier,  rhevalier,  seigneur  du 
Villars,  prats  et  autres  lieux,  conseiller  au  Parlement  de  Besançon, 
duquel  mariage  ils  ont  :  1°  François-Louis  ;  2"  Jean-Baptiste-François, 
mort  en  lias  âge  en  1751  ;  led.  Louis-François  a  été  reçu  aux  Etats  de 
lîourgogne  le  4  may  1748. 


François-Louis  de  Lamartine,  chevalier. 

Les  titres  cy  dessus  énoncés  ayant  été  vérifiés  à  la  réception  aux 
Etats  de  Bourgogne  de  Jean-Baptiste  de  Lamartine  et  de  Louis-Fran- 
çois le  4  may  1748  par  les  commissaires,  alcades  de  la  Ghambi'e  de  la 
noblesse,  par  certificat  signé  le  marquis  de  Gissy,  élu  de  la  noblesse, 
de  la  salle  de  Frasan,  comm'«  de  la  noblesse,  Ducret  de  Bretagne, 
alcades,  lesquels  déclarent  après  vérification  faite  des  titres  de  la  mai- 
son de  Lamartine,  ils  les  reconnaissent  pour  être  de  qualité  requise 
pour  avoir  séance  et  voix  délibérative  auxdits  Etats  de  Bourgogne  et 
entrée  à  la  Chambre  des  comptes  pour  les  seigneurs  d'Hurigny  et  la 
Tour  Mailly  du  29  mai  1696,  du  29  novembre  1672,  et  du  4  may  1748. 

Pierre  de  Lachetelle. 
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LKTTRE  DU  VICOMTE  DE  BONALD  A  MADAME  DE  SÈZE 

10  avril  1820. 

«...  Pcul-on  encore  parler  liuérature  !...  Un  jeune  poète  «jur  j«-  ron- 
nais  beaucoup  et  que  j'ai  ni('^nie  retiré  de  la  poésie  erotique,  du  genre 
cependant  le  plus  agréal)Ic  et  le  plus  décent,  et  que  j'ai  dirigé  vers  un 
genre  plus  noble,  plus  élevé,  plus  utile,  M.  de  la  Martine  [sic)  a  donm- 
un  recueil,  un  petit  volume  de  «  Méditations  poétiques  »  qui  ont  eu  un 
succès  prodigieux  et  sont  déjà  à  leur  seconde  édition.  Il  se  trouve  dans 
celle-ci  une  ode  à  votre  serviteur,  que  je  connaissais  depuis  longtemps 
et  que  je  n'avais  pas  voulu  qu'il  publiât,  et  qu  il  a  publiée  sans  mon 
aveu.  La  gloire  me  touclie  très  peu,  et,  si  je  ne  m'étais  pas  proposé 
un  autre  but,  j'aurais  gardé  le  silence.  Ce  jeune  homme  d'une  figure 
intéressante,  d'un  caractère  mélancolique,  d'une  faible  poitrine  a  été 
attaché  à  l'ambassade  de  Naples  où  il  a  été  longtemps  et  dont  le  climat 
lui  convient...  » 

Cette  lettre  qui  m'est  communiquée  comme  les  suivantes  par 
M.  le  Vicomte  de  Bonald,  petit-fils  duphilosophe,  trouvera  place 
dans  l'appendice  de  l'édition  in-18  de  mon  Lamartine  qui  sera 
mise  en  vente  le  15  janvier.  Elle  est  intéressante  à  plus  d'un 
titre:  d'abord  elle  nous  donne,  à  quelques  jours  près,  la  date  de 
la  seconde  édition  des  Méditations  (la  première  avait  paru  le 
1.3  mars  1820);  ensuite  elle  nous  confirme  dans  cette  opinion 
qu'en  subissant  rinfluence  morale  de  Mad.  (^.harles,  Lamartine 
subissait  indirectement  celle  de  M.  de  Bonald  par  qui  elle  se 
conduisait  en  1817. 

L.  S. 


DOCUMENTS    INÉDITS  437 

LETTRE    DE  LAMARTINE  A  M.  LE  VICOMTE  DE  DONALD 

Paris,  6  janvier  1834. 
Monsieur, 

Je  reçois  votre  petite  lettre  et  vous  en  remercie,  votre  pensée  était 
la  mienne.  Mais  pour  attaquer  avec  succès  ce  sujet  délicat,  il  faut  d'a- 
bord avoir  acquis  talent  et  popularité  dans  la  Chambre.  Vous  le  savez  ceci 
veut  du  temps.  Quand  je  le  croirai  venu  et  que  le  vent  de  l'opinion 
souflera  [sic)  de  ce  côté,  je  le  saisirai,  soyez-en  certain  et  faites-en  part 
à  nos  malheureux  amis.  Je  n'ose  guère  espérer  que  ce  puisse  être  dans 
cette  session  de  noviciat  pour  moi,  ou  ce  serait  du  moins  à  la  fin. 

Le  souvenir  d'un  homme  comme  vous  et  quelque  retour  de  son  ho- 
norable amitié  me  seront  toujours  très  chers  à  travers  les  vicissitudes 
du  temps,  des  douleurs  personnelles  et  des  distances.  Mille  tendres  et 
respectueux  sentiments. 

Lamartine. 
LETTRE  DE  LAMMENNAIS  A  M.  LE  VICOMTE  DE  RONALD 


Je  crains  l)eaucoup,  Monsieur  et  très  cher  ami,  de  partir  pour  la 
Bretagne  sans  avoir  le  ])onheur  de  vous  voir,  car  il  est  assez  probable 
que  vous  ne  serez  pas  de  retour  d'Amiens  avant  la  lin  du  mois.  Heu- 
reusement l'absence  ne  sépare  pas  les  chrétiens,  ils  savent  toujours  où 
se  retrouver. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'attention  le  manuscrit  sur  lequel  vous  avez 
l'extrême  modestie  de  me  demander  mon  avis.  J'ai  lu  aussi  les  obser- 
vations de  M.  le  Cardinal  de  Beausset. 

On  li'ouve  partout  de  l'esprit,  mais  quelquefois  un  esprit  philoso- 
phique. Comment  peut-il  dire,  en  parlant  des  articles  de  notre  foi, 
«  qu'il  n'est  permis  à  la  raison  ni  de  les  examiner  ni  de  les  discuter,  ni 
de  les  expliquer?  »  Je  ne  partage  son  sentiment  que  sur  trois  points: 
la  comparaison  de  l'amante  qui  ne  me  paraît  pas  assez  grave,  léglogue 
de  Virgile,  sur  laquelle  vous  insistez  peut-être  un  peu  trop,  et  enfin  la 
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sorte  de  contraste  (lui  existe  entre  le  Ion  de  votre  discours  et  la  sim- 
plicité de  l'évangile.  Mais  la  seule  conséquence  que  je  tire  de  là,  c'est 
qu'il  vaut  mieux  imprimer  ce  discours  à  part  quavec  l'ouvrage  en  tête 
duquel  il  devait  originairement  être  j)la(é.  Je  vous  engage  de  tout  mon 
pouvoir  à  ne  pas  tarder  plus  longtemps  à  le  publier.  Ne  doutez  pas 
qu'il  ne  soit  fort  utile.  Ceux  qui  ne  lisent  pas  les  apologies  du  Chris- 
tianisme, leliront  et  il  est  impossible  que  quehiues-uns  au  moins  n'en 
soient  pas  frappés.  Il  y  a  des  morceaux  qui  sont  au  rang  de  ce  que 
vous  avez  écrit  de  plus  beau,  c'est  tout  dire. 

Je  vais  maintenant  par  obéissance,  vous  soumettre  <juel(|ues  rc- 
mar<iues.  Il  y  a  certaines  idées  que  l'esprit  ri(;oit  plus  aisément,  quand 
elles  ne  sont  pas  revêtues  d'une  expression  trop  philosophique.  Par 
cette  raison,  je  supprimerais  depuis  ces  mots  :  «  en  sorte  qu'on  peut 
dire  »  jusqu  à  ceux  inclusivement,  «  j)0ur  pouvoir  être  moyen  entre 
eux  ». 

Ce  passage  étonnera  quehjues-uns  de  vos  lecteurs,  les  autres  n'en 
ont  pas  besoin  pour  vous  entendre.  Si  vous  le  supprimez,  il  y  aura 
quelque  chose  à  modifier  dans  ce  qui  suit. 

Feuille  23:  «  Dans  la  prophétie  de  Daniel,  la  dernière  de  cette 
longue  suite  de  prophéties.  »  Malachie  est  le  dernier  des  prophètes,  et 
plusieurs  de  ses  prophéties  s'appliquent  directement  à  Jésus-Christ,  et 
à  son  Eglise. 

Page  suivante  :  «  Qui  donne  une  nation  entière  pour  victime  au 
grand  sacrifice  qu'elle-même  a  consommé.  »  Je  retrancherai  cette 
phrase.  L'expression n'estpas  nette,  ni  lapensée,  peut-être,  rigoureuse- 
ment juste. 

En  parlant  de  l'Eucharistie,  M.  de  Bonald  dit:  «  L'imagination  croit 
retrouver  ici,  etc..  La  raison  qui  ne  confond  pas  le  sensible  et  le  so- 
lide rejette  ces  vaines  représentations.  »  Comme  on  dispute  sur  l'es- 
sence des  corps,  et  que  quelques-uns  conqirennent  la  solidité  dans 
l'idée  de  leur  essence,  il  y  a  peut-être  quelque  inconvénient  à  dire  cela. 

Vous  m'avez.  Monsieur,  ordonné  d'être  sévère  et  vous  voyez  que 
j'obéis.  Il  n'appartient  qu'à  ceux  (jui  n'ont  pas  besoin  d'indulgence  de 
réclamer  la  sévérité.  Je' m'en  vais,  moi,  essayer  d'achever  un  ouvrage 
trop  au-dessus  de  mes  forces.  Combien  j'aurais  besoin  d'être  guidé  par 
vos  lumières  et  soutenu  par  votre  génie  !  Dieu  ne  le  veut  pas,  puisqu'il 
nous  sépare,  il  faut  bénir  sa  volonté.  Adieu,  Monsieur  et  bien  cher 
ami,  agréez,  je  vous  prie,  l'assurance  de  ma  tendre  vénération. 

Ce  26  nov.  F.  de  la  Mën.nais. 
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NOTES 


Il  s'agit  du  Discours  sur  la  ^ie  de  Jésus-Christ,  qui  devait 
servir  d'introduction  à  un  autre  ouvrage  (les  Méditations  poli- 
tiques tirées  de  V Evangile.  —  très  probablement).  Le  paysage 
que  le  cardinal  de  Beausset  avait  critiqué  à  tort  (suivant  La 
Mennais)  se  trouve  au  t.  III  des  Œuvres  complètes,  colonne  566, 
lignes  34  et  suiv.  Edition  Migne.  Donald  Fa  maintenu.  Donald 
a  supprimé  la  comparaison  de  l'amante  ainsi  que  le  passage  re- 
latif à  l'Eglogue  de  Virgile.  Ce  dernier  passage  est  reproduit  en 
note,  col.  585,  même  vol.,  même  édition. 

Quant  au  contraste  entre  le  ton  du  discours  et  la  simplicité 
de  l'Evangile,  l'auteur  cherche  à  s'en  excuser  dans  un  passage 
ajouté  sans  doute  après  la  lettre  de  La  Mennais  et  qui  est  en  tête 
de  la  colonne  564. 

La  première  phrase  que  critique  la  Mennais  a  été  modifiée  et 
remplacée  par  les  premières  lignes  du§  Nécessité  du  Médiateur, 

Donald  a  tenu  compte  de  l'observation  relative  à  Daniel,  en 
faisant  précéder  le  mot  «  prophètes  »  du  qualificatif  «  grands  ». 

Le  passage  relatif  au  «  grand  sacrifice  qu'elle...  »  a  été  sup- 
primé. 

Celui  relatif  au  «  sensible  que  la  raison  ne  confond  pas  avec 
le  sensible  »  a  été  maintenu.   Col.  595. 

La  lettre  de  la  Mennais  n'est  pas  datée,  mais  d'une  note 
(col.  605)  il  résulte  que  la  loi  du  Divorce  était  encore  en  vi- 
gueur au  moment  où  Donald  publia  son  Discours  sur  la  çie  de 
Jésus-Christ.  Donc  c'était  avant  le  26  avril  1816. 

Ces  notes  sont  de  M.  le  Vicomte  de  Bonald,  petit-fils  du  grand 
écrivain. 


NÉCROLOGIE 


PAUL  MEURICK 

Ledernier  chapelain  di-  la  chaptilr  Hugo  vient  dt- disparaîtiv  et  c'est 
faire  son  éloge  en  deux  mots  que  de  dire  qu'on  ne  le  remplacera  pas. 
Depuis  la  mort  du  grand  poète  il  ne  songeait  qu'à  une  chose  :  entretenir 
son  culte  parmi  nous.  La  statue  de  la  place  d'Eylau,  le  musée  de  la 
place  des  Vosges  étaient  son  œuvre  presque  exclusive.  Pour  la  cou- 
ronner il  avait  entrepris  récemment  une  édition  en  40  volumes,  dont 
trois  ont  déjk  paru,  des  œuvi'es  complètes  du  Maître.  Mais  cette  édition, 
malgré  les  notes  dont  il  comptait  l'enrichir  et  les  gi-avures  curieuses 
dont  il  voulait  l'illustrer,  n'avait  pas  rencontré  dans  le  grand  public  le 
bon  accueil  ([u'il  en  allendail.  Scra-t-clle  continuée?  J'en  doute.  Il  faut 
même  souiiaiter  cpi'on  ne  la  continue  pas.  L'heure  n'est  pas  encore 
venue  d'une  édition  définitive  et  ne  x'arietar  des  œuvres  de  Victor  Hugo. 
Ce  n'est  pas  la  famille  (pii  peut  la  faire.  11  faut  attendre  «pie  ces  œuvres 
soient  toudtées  dans  le  domaine  public.  Alors  qiichpie  critique  se 
lèvera  qui  commencera  par  faire  la  part  du  feu  et  ne  publiera  que  ce 
(pii  mérite  d'être  retenu,  Kt  cela  avec  tout  l'appareil  bibliographique 
qu'on  exige  aujourd'hui  pour  ces  sortes  de  travaux.  Jusque-là  conten- 
ions-nous de  ce  que  nous  avons,  le  besoin  d'une  nouvelle  édition 
d'Hugo  ne  se  fait  vraiment  sentir.  Tout  le  monde  est  pourvu,  même  les 
bouquinistes,  et  quand  les  bou(piinisles  s'en  uu^lent,  c'est  qu'il  y  a 
abondance  plutôt  que  disette,  et  baisse  plutôt  que  hausse  dans  le  débit. 

Mais  revenons  à  Paul  Meurice.  Sa  mort  a  surpris  tous  ceux  qui 
l'approchaient,  car  il  portait  allègrement  ses  «piatrc-vingts  ans,  et  la 
veille  encore  il  fui.sait  des  projets  qui  quebjues  heures  plus  lard  allaient 
devenir  des  rêves  d'outre-tombe. 

11  était  fils  d'un  horloger.  Victor  Hugo  nommait  son  frère,  Froment- 
Meuric'.e,    «  le  statuaire  du  bijou  ».  .'^'11  n'avait   rencontré  Vacquerie, 
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peut-être  ne  se  serait-il  jamais  affilié  à  l'école  d'Hugo.  Cette  rencontre 
eut  lieu,  vers  1830,  à  l'institution  Verdeau  dont  les  élèves  suivaient  les 
cours  de  Charlemagne,  On  amène  un  nouveau,  figure  longue,  un  nez 
qui  n'en  finit  plus;  il  vient  de  Normandie  à  Paris  pour  être  Parisien. 
Les  plus  somptueuses  promesses  universitaires  l'escortent.  Le  jeune 
Meurice  devient  son  ami  :  il  le  sera  toujours. 

Il  s'appelle  Vacquerie.  Ilestpoète,  Ilrimeuneode,renvoieàVictorHugo 
qui  lui  répond  comme  aux  autres,  par  ces  éloges  qu'il  faisait  avec 
d'autant  moins  de  peine  qu'il  ne  prenait  pas  même  celle  de  les  penser. 
Vacquerie  en  fut  très  filer.  Et  M.  Paul  Meurice  en  fut  très  fier  pour 
Vacquerie.  La  Saint-Charleraagne  approchait  :  on  décida  que  l'on 
jouerait,  à  cette  occasion,  Hernani.  11  fallait  aller  en  demander  la  per- 
mission à  Hugo.  Nos  écoliers,  le  cœur  battant  et  les  jambes  fiageo- 
lantes,  prenant  leur  courage  à  quatre  mains,  sonnèrent  à  la  porte  du 
dieu.  Il  les  reçut  les  bras  ouverts,  souriant  et  bonhomme  :  «  Reve- 
nez »,  dit-il.  Ils  revinrent  et  cinquante  ans  après,  ils  étaient  encore 
là,  aussi  émus,  aussi  enthousiastes,  aussi  fervents  et  presqu'aussi 
collégiens. 

M.  Paul  Meurice  fut  le  compagnon  de  la  gloire  et  de  l'exil,  le  témoin 
de  l'apothéose,  le  gardien  de  la  tombe.  Il  fut  le  disciple  que  rien  ne 
distrait,  effacé  et  fidèle.  Il  avait  la  politique  en  horreur  :  il  en  fit  pour 
complaire  à  son  illustre  ami,  et  de  même  qu'il  avait  préparé  l'encens 
des  cassolettes,  pour  Louis  Bonaparte,  que  le  bonapartisme  de  Victor 
Hugo  poussait  au  fauteuil  présidentiel,  il  attisa  la  forge  où,  après  les 
déceptions  de  1850,  devaient  rougir  les  fers  impitoyables  des  Chdii- 
nients.  Il  fut,  entre  temps,  quelque  peu  jeté  à  la  Conciergerie  par  l'hôte 
de  l'Elysée.  Les  consignes  du  tyran  y  étaient  assez  douces  pour  que  le 
prisonnier  en  sortît  chaque  fois  que  la  nécessité  des  répétitions  de 
Benvenuto  Ccllini  l'exigeaient. 

Le  théâtre  et  les  lettres  étaient  ses  seules  ambitions.  On  l'eût  à  bon 
droit  surpris  si  on  lui  eût -prédit  à  dix-huit  ans  que  la  politique  le 
fixerait  sur  les  rochers  de  l'exil.  Alors,  il  portait  à  Dumas  son  premier 
drame,  Gaston,  qui  ne  fit  pas  trop  sourire  le  géant,  et  un  peu  plus  tard 
Ilainlet,  une  tragédie  qui  lui  mérita  ces  deux  mots  :  «  Mon  enfant,  je 
deviens  ton  collaborateur  !  »  La  pièce  fut  jouée  et  il  s'en  fallut  de  peu 
que  Paul  Meurice  fût  décoré  en  cette  circonstance. 

Le  duc  de  Montpensier  vint  à  une  des  représentations  de  1847,  au 
Théâtre  Historique.  Dumas  le  présenta,  il  demanda  la  croix  pour  son 
collaborateur.  Quelques  semaines  se  passèrent.  Le  prince  l'invita  à  un 
bal  à  Vincennes,  où  il  lui  apprit  qu'il  avait  la  promesse  de  Guizot  ;  ce 

29 
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sera  pour  la  fête  du  roi.  Mais  quelqu'un  troubla  la  fête  :  la  Révolution 
de  février.  L'Klnipire  reprit  la  proposition  abandonnée  :  mais  qu'eût 
dit  Hugo?  Un  jour,  sous  la  Répul)lique,  le  ministre  Bardoux,  qui  était 
chez  le  poète,  s'aperçut  que  la  boutonnière  de  M.  Paul  Meurice  était 
pudiquement  vierge.  Il  s'otl'rit  à  la  faire  olHcielleraent  rougir.  «  Ce 
sont  là  joies  des  âges  innocents,  répondit  l'écrivain,  je  suis  trop  vieux.  » 
C'était  une  coquetterie,  il  ne  sentait  pas  encore  le  poids  des  années. 
L'allégresse  d'une  belle  vie  sans  remords  lui  faisait  une  vieillesse  sans 
amertume.  Il  s'était  imposé,  et  ne  s'était  point  cru  téméraire,  la  tâche 
qu'il  n'acheva  point,  de  dresser  le  monument  littéraire  de  Hugo,  dans 
une  édition  éclairée  de  notes  d'une  rédaction  savoureuse^  érudite  et 
sûre,  rédigées  d'après  le  chaos  des  manuscrits  où  lui  seul  était  capable 
de  se  retrouver.  Il  vaquait  à  ce  labeur  avec  un  entrain  dont  on  ne 
s'imagine  bien  l'immense  boniieur,  que  si  l'on  fut  admis  dans  ce  cabinet 
de  travail  aux  meubles  romantiques,  avec  sa  verrière  allemande  don- 
nant sur  un  jardin  empli  du  babillage  des  oiseaux,  et  décoré  des 
souvenirs  de  ce  a  soleil  dont  il  fut  le  Memnoq.  »  Il  s'était  tracé  trois 
étapes  :  le  centenaire,  la  Maison  Victor  Hugo,  l'édition  nationale  défi- 
nitive. Il  succombe  avant  d'avoir  atteint  la  troisième.  Mais  il  succombe 
en  route,  le  pied  vaillant,  le  cœur  dispos.  La  joie  d'y  parvenir  brillait 
encore  dans  ses  yeux,  quand  le  voile  soudain  s'y  étendit  qui  les  ferma 
à  sa  dernière  et  pieuse  espérance. 

M.  Paul  Meurice  laisse  trois  filles  :  l'une  est  mariée  au  docteur 
Ozanne,  chirurgien  de  Saint-Lazare;  l'autre  à  M.  Monlargis,  un  pro- 
fesseur, et  la  troisième  à  M*  Albert  Clemenceau. 


I 


LE  ROMANTISME 
A  TRAVERS  LES  JOURNAUX  ET  LES  REVUES 


Revue  D'HisTOinE  littéraire  de  juillet-septembre.  —  Dante  et  les 
romantiques  français,  par  Albei't  Counson.  —  Les  Bannis  [Légende  des 
Siècles),  par  Paul  Perdrizet.  —  Un  thème  français  de  Chateaubriand, 
par  Léon  Brunschwicg. 

Le  Journal  de  Genève  du  24  septembre.  —  Le  mariage  de  Lamar- 
tine, par  Michel  Salomon. 

Les  Annales  politiques  et  littéraires  du  2  novembre.  — La  mère 
de  Lamartine,  par  Léon  Séché. 

Le  Mercure  de  France  du  IG  novembre.  —  A  propos  des  Lettres 
d'Elvire,  lettre  de  M.  René  Doumic  et  réponse  de  M.  Léon  Séché. 

Le  Gaulois  du  8  novembre.  —  La  Tombe  d'Elvire,  par  Léon  Séché. 
(Article  reproduit  quelques  jours  après  par  le  Phare  de  la  Loire  et  le 
Populaire  de  Nantes,  —  les  Nouvelles dichyon,  la  Touraine  républicaine 
et  le  Journal  d" Indre-et-Loire ,  de  Tours. 

Le  Temps  du  23  novembre.  —  h'Etvire  de  Lamartine,  par  Maurice 
Dumoulin. 

L'illustration  du  25  novembre.  —  Deux  livres  sur  Lamartine  et 
Elvire,  par  E.  Ledrain. 

L'intermédiaire  des  Chercheurs  et  des  Curieux,  du  10  novembre  : 
sur  Vabbé  de  Keravenant,  confesseur  d'Elvire,  par  Léon  Séché.  — 
numéro  du  20  novembre  :  Lamartine  et  Elvire . 

Le  Gaulois  du  19  décembre  :  Le  Roman  d'Elvire,  par  Albert  Sorel, 
de  l'Académie  française. 

L'ÉCHO  de  Paris,  du  11  décembre.  —  La  Semaine  littéraire  [V Elvire 
de  Lamartine),  par  Charles  Foley. 

La  Revue  Latine  du  25  décembre. —  Lamartine  et  Elvire,  par  Emile 
Faguet . 


444  LES    ANNALES    ROMANTIQUES 


AVIS  A  NOS  LECTEURS 

La  première  édition  (in-8°)  du  livre  de  M.  Léon  Séché  sur  iMmariine 
étant  épuisée,  il  nous  est  impossible  désormais  do  satisfaire  aux 
demandes. 

Le  Mercure  de  France  en  tire  en  ce  moment  une  édition  in- 18  à 
3  fr.  50,  revue  et  augmentée  de  documents  nouveaux,  qui  sera  mise  en 
vente  vers  le  15  janvier,  et  sur  laquelle  nous  ferons  également  à  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  nous  prieraient  de  la  leur  procurer,  une  remise 
de  26  V„. 

Le  Mercure  de  France,  à  la  prière  d'un  certain  nombre  de  bibliophiles, 
a  fait  tirer  à  petit  nombre  le  pohtrait  d'Elvibe  en  couleur  et  à  la 
poupée,  d'après  la  miniature  d'Elouis,  et  vend  chaque  épreuve  sur 
vélin  Blanchet  format  O^Sa  sur  0'"22,  5,  au  prix  de  20  francs.  Nous 
laisserons  ce  portrait  à  nos  lecteurs  à  l."3  francs  net. 


BIBLIOGRAPHIE 


Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie,  15,  rue  de  Gluny. — 
La  jeunesse  des  Romantiques.  Victor  Hugo  et  Alfred  de  Vigny,  par 
Ernest  Dupuy.  1  vol.  in-18. 

La  jeunesse  des  Romantiques  !  quel  joli  titre  !  Le  malheur  veut  que 
la  plupart  des  choses  contenues  dans  le  volume  de  M.  Dupuy  aient  été 
dites  depuis  déjà  longtemps  par  Edmond  Biré  dans  son  ouvrage  sur 
Victor  Hugo,  et  par  Léon  Séché  dans  son  livre  sur  Vigny.  L'auteur  a 
beau  faire  sonner  l)ien  haut  qu'il  a  dépouillé  le  dossier  de  la  biblio- 
thèque de  Blois,  contenant  la  correspondance,  incomplètement  publiée 
jusqu'ici,  de  Victor  Hugo  et  d'Adèle  Hugo,  avec  le  général,  père  du 
poète  ;  qu'il  a  utilisé  vingt  et  une  lettres  échangées  entre  V.  Hugo  et 
Vigny  et  les  Mémoires  inédits  de  ce  dernier  ;  tout  cela,  en  définitive, 
laisse  l'impression  du  déjà  vu  et  du  vieux-neuf.  Encore  si  les  21  lettres 
inédiles  de  Vigny  et  d'Hugo  étaient  là  dans  leur  intégralité  !...  Mais 
non,  M.  Dupuy  ne  nous  en  donne  que  quelques  lignes,  la  famille  San- 
guier-Lachaud  à  laquelle  elles  appartiennent,  se  réservant  peut-être  de 
les  publier  in  extenso  à  son  heure  !  En  sorte  que  M.  Dupuy  nous  met 
l'eau  à  la  bouche  pour  à  peu  près  rien.  Sur  le  fonds  Archambault  qu'il 
a  consulté  à  Loches,  pour  les  origines  maternelles  de  Vigny,  on  pour- 
rait lui  faire  remarquer  que  M.  Léon  Séché  en  avait  tiré  les  choses 
essentielles,  et  que  depuis  il  a  publié  ici  même  sur  la  mère  du  poète 
quelques  pages  documentaires  absolument  neuves  ;  mais  il  ne  faut  pas 
reprocher  aux  glaneurs  de  ne  ramasser  derrière  les  moissonneurs  que 
de  maigres  épis.  Il  n'y  a  qu'un  chapitre  vraiment  intéressant  dans  ce 
livre  c'est  celui  qui  a  trait  aux  origines  littéraires  d'Alfred  de  Vigny. 
Là  M.  Dupuy  était  sur  son  véritable  terrain.  Que  ne  fait-il  de  la  critique 
littéraire  au  lieu  de  l'histoire  !  Quand  on  a  fait  de  bonnes  études  — 
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et  c'est  le  cas  de  M .  Dupuy  —  on  peut  toujours  exercer  le  métier  de 
critique,  mais  autre  chose  est  de  faire  de  l'histoire  littéraire  !  Cela  ne 
s'apprend  pas  à  l'école,  pas  même  à  celle  de  la  rue  d'Ulm.  Il  faut  avoir 
beaucoup  amassé,  beaucoup  appris,  beaucoup  vécu,  et  par-dessus  le 
marché  avoir  reçu  en  don  le  mens  dii'inior,  sans  lequel  on  court  le 
risque  de  n'être  jamais  qu'un  gâcheur  de  plâtre.  Pour  nous  résumer,  le 
livre  de  M.  Dupuy  se  lit  avec  un  certain  plaisir,  mais  les  documents 
qu'il  apporte  et  la  partie  purement  historique  laissent  beaucoup  à 
désirer  en  ce  sens  qu'ils  ne  nous  apprennent  que  fort  peu  de  choses. 
Conclusion  :  Gardons-nous  des  sentiers  battus  ! 

J.  DE  LA  R... 


Librairie  Croville-Morant.  —  De  l' influence  de  l'esprit  militaire  sur 
l'œuvre  d'Alfred  de  Vigny,  préface  de  M.  Emile  Faguet,  par  P.  Mara- 
bail,  capitaine  d'infanterie  coloniale,  1  vol.  in-8°. 

Croirait-on  que  tout  n'ait  pas  été  dit,  et  que  l'on  ne  vienne  pas  trop 
tard,  depuis  plus  de  trois  quarts  de  siècle  qu'il  y  a  des  critiques,  et  qui 
écrivent  sur  Vigny  ?  Ce  livre  ingénieux  en  est  la  preuve.  L'auteur  y 
analyse  l'un  des  facteurs  essentiels  de  la  «  mentalité  »  de  Vigny  :  l'es- 
prit militaire.  L'écrivain  de  «  Servitude  et  grandeur  »  et  des  «  Desti- 
nées »  est  atilre  chose,  à  coup  sûr,  mais  il  est,  et  sensiblement,  comme 
dit  M.  Faguet  en  sa  préface  :  «  un  ofBcier  déraissionnair«  ».  11  a  écrit 
lui-même  :  o  L'arme  où  l'on  sert  est  un  moule  où  l'on  vous  jette  »  ;  et 
je  ne  sais,  toutefois,  si  les  idées  de  Vigny  se  modifièrent  notablement 
lorsqu'il  passa  de  la  cavalerie  dans  l'infanterie...  Il  avait  songé  tout 
d'abord  à  l'artillerie,  et  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'il  y  eut  du 
génie  dans  son  cas.  Mais  il  parait  certain  que  «  les  déceptions  de  sa 
vie  militaire  ont  été  pour  quelque  chose  dans  le  pessimisme  de  Vigny.  » 
On  ne  peut  cependant  souscrire  aux  plaintes  do  celui-ci  sur  1'  «  indiffé- 
rence cruelle  »  du  gouvernement  qui  le  laisse  «  passer  capitaine  à 
l'ancienneté  ».  Le  sous-lieutenant  de  seize  ans  devait-il  son  grade  à 
l'ancienneté,  ou  à  la  faveur  ?  Voit-on,  voyait-on  même  alors  beaucoup 
de  capitaines  de  vingt-sept  ans  ! 

La  roideur  sloïque  —  l'exaltation  de  l'idée  d'honneur  —  la  grande 
règle  d'abnégation  silencieuse,  sont  évidemment,  chez  Vigny,  des  con- 
séquences directes  de  sa  formation  militaire.  On  trouvera  peut-être 
qu'il  y  a  excès  à  nous  le  dire  en  298  pages,  et  quelque  subtilité  à  re- 
chercher, par  exemple,  les  «  qualités  militaires  du  style  d'A.  do  Vigny». 
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Démêle-t-on  vraiment,  comme  M.  Marabail  se  contente  de  nous  l'affir- 
mer, l'influence  de  l'esprit  militaire  sur  «  Moïse  »  et  sur  «  Eloa  »  ? 
Mystère  !  Remercions  cependant  l'auteur  des  résultats  généraux  de 
son  excellente  enquête  de  critique  et  de  psychologie.  Certains  chapitres 
en  sont  remarquables,  et  je  lui  sais  un  gré  particulier  de  ses  pages 
pénétrantes  sur  «  l'esprit  militaire  »,  sur  «  l'armée  de  la  Restauration  », 
sur  «  la  carrière  militaire  d'Alfred  de  Vigny  »,  sur  «  Servitude  et 
grandeur  militaires  ». 

Livre,  au  total,  qu'il  faut  lire,  et  dont  il  restera  quelque  chose.  L'exemple 
du  capitaine  Marabail,  comme  celui  du  capitaine  de  Vigny,  confirme 
certain  mot  de  César  sur  une  double   aptitude   bien    française  :  «  Rem 

militarem  et  argute  loqui.  » 

J.  L. 

Imprimerie  Moderne,  A.  Dumont,  a  Clermont-Ferrand.  —  Alfred 
de  Vigny,  critique  de  Corneille,  d'après  des  documents  inédits  par 
Jacques  Langlais,  préface  de  M.  Emmanuel  des  Essarts,  1  brochure 
de  44  pages. 

Ce  début  d'un  tout  jeune  homme  nous  promet  un  bon  critique  dans 
un  avenir  très  prochain  On  a  lu  ici  même,  relevées  et  commentées 
par  M.  Jacques  Langlais,  les  notes  inédites  qu'Alfred  de  Vigny  éciûvit 
au  crayon  ou  à  la  plume  sur  les  marges  du  Corneille,  en  2  volumes, 
grand  in-8°,  publié  en  1837  par  Firmin  Didot.  Cela  me  dispense  d'y 
revenir  et  d'en  souligner  l'intérêt.  Vigny,  comme  Sainte-Beuve,  avait 
l'habitude  de  noter  ses  observations  le  long  des  livres  qu'il  lisait.  Il 
est  bien  fâcheux  que  sa  bibliothèque  ait  été  dispersée,  car  quelques- 
uns  de  ses  ouvrages  de  chevet  nous  auraient  permis  de  pénétrer  plus 
avant  dans  sa  pensée  créatrice  et  déjà  féconde.  J'ai  déjà  fait  appel  aux 
bibliophiles  qui  possèdent  son  Pascal,  son  Racine  et  son  Montaigne. 
Je  prie  ceux  de  mes  lecteurs  qui  les  connaîtraient  de  me  donner  leurs 
noms  et  adresses.  L'histoire  littéraire  qui  ne  doit  rien  négliger  de  ce 
qui  est  tombé  de  la  plume  d'un  grand  poète,  leur  sera  très  reconnais- 
sant de  leur  bienveillante  communication,  quel  que  soit  d'ailleurs  celui 
à  qui  cette  communication  sera  faite. 

Librairie  Académique  Perrin  et  C*.  —  Les  grands  poètes  romanti- 
ques de  la  Pologne,  Mickiewicz.  Slowacki,  Krasinski,  par  Gabriel 
Sarrazin,  1  vol,  in-18. 

Je  suis  au  regret  de  le  dire,  mais  je  n'ai  pas  trouvé  dans  ce  volume, 
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si  intéressant  qu'il  soit,  ce  que  j'y  cherchais.  II  me  semble  que  l'auteur 
aurait  pu  renouveler,  avec  sa  correspondance,  la  biographie  de 
Mickiewicz  que  tout  le  monde  connaît  dans  ses  grandes  lignes.  A  dé- 
faut de  ses  lettres  à  lui,  il  aurait  pu  nous  en  donner  de  ses  principaux 
correspondants.  Or  Gabriel  Sarrazin  a  l'air  d'ignorer  le  volume  si 
riche  en  renseignements  de  toute  sorte  de  la  Correspondance  de  Sainte' 
Beuve  avec  M.  et  M^"  Juste  Olivier,  de  Lausanne.  Que  ne  s'cst-il 
adressé  à  M'"*  Bertrand  ?  je  suis  sûr  qu'elle  lui  aurait  communiqué  avec 
plaisir  les  lettres  de  Mickiewicz  à  ses  parents.  On  ne  peut  pas  écrire 
la  vie  du  grand  poète  polonais  et  négliger  ses  rapports  avec  Juste 
Olivier  qui  l'attira  à  Lausanne  et  dont  il  fut  riiôte  pendant  tout  son 
séjour  dans  cette  ville.  Je  sais  bien  que  Ladislas  Mi(ki(>wicz  en  a  parlé 
longuement  dans  la  vie  de  son  père,  mais  il  reste  encore  beaucoup  de 
choses  à  dire,  qui  sont  dans  les  tiroirs  de  M""  Bertrand.  Je  ferai  la 
même  observation  pour  le  cours  de  Mickiewicz  au  Collège  de  France, 
dont  le  retentissement  s'est  prolongé  jusqu'à  nous.  M""  Michelel  me 
montra  un  jour  une  admirable  correspondance  échangée  entre  le  poète 
polonais  et  son  mari.  Cette  correspondance  est  évidemment  quelque 
part.  Puisque  M.  Gabriel  Sarrazin  aime  tant  la  Pologne,  (pje  ne  se 
met-il  en  quête  de  tous  ces  papiers.  Les  grands  hommes  d'action  —  et 
Mickiewicz  en  fut  un  dans  toute  l'acception  du  mot  —  ont  l'habitude  de 
se  livrer  dans  leurs  lettres,  surtout  quand  leurs  correspondants  ont 
lame  vibrante  d'un  Michelet  et  d'un  Quinet. 

Ces  réserves  faites,  il  serait  inj.uste  de  ne  pas  reconnaître  le  talent 
qu'a  dépensé  M.  Gabriel  Sarrazin  dans  ce  volume.  Je  connaissais  tuai 
l'œuvre  de  Jules  Slowacki.  Je  la  connais  mieu.x  à  présent.  Slowacki 
n'avait  certainement  pas  l'envolée  lyrique  de  Mickiewicz,  mais  il  est 
plus  épique  lui,  et  sa  langue  est  la  plus  merveilleuse  et  la  plus  puis- 
sante qui  ait  jamais  été  parlée  par  un  poète  polonais,  de  l'avis  même  de 
Krasinski,  son  glorieux  émule. 

iMPRiMBniB  Paul  Bousrez,  a  Tours.  —  La  Poésie  à  Nantes  sous  le 
second  Empire,  par  Dominique  Caillé,  1  vol.  in-S", 

La  Bretagne,  qui  jusiju'à  la  fin  du  xviii"  siècle,  n'avait  produit  que 
deux  ou  trois  mauvais  poètes,  en  a  compté  au  xix"  un  certain  nombre 
de  bonne  qualité  et  de  grand  talent.  On  dirait  qu'ils  sortirent  de  terre  à 
la  voix  de  Marie.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  quils  furent  tous  plus  ou 
moins  les  élèves  de  Brizeux.  Cependant  Emile  Péhant,  qui  fut  le  chef 
de  chœur  du  petit  groupe  de  poètes   qui   vivaient  à  Nantes   sous   le 
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second  Empire,  pi'océdait  plutôt  de  Vigny  que  de  Brizeux,  et  je  ne  vois 
que  Joseph  Rousse  qui  rappelât,  avec  une  note  plus  courte  mais  assez 
personnelle,  la  manière  du  poète  des  Bretons.  Ce  petit  groupe,  dont 
Joseph  Rousse  est  le  seul  survivant  à  cette  heure,  se  composait  de 
M"""  Riom  qui  signait  ses  vers  de  deux  pseudonymes,  de  Robinet-Ber- 
trand, d'Emile  Grimaud  et  d'Emile  Péhant.  Je  laisse  de  côte  Boulay- 
Paty,  qui  était  de  Donges,  mais  habitait  ordinairement  à  Paris. 

Dominique  Caillé  a  eu  la  pieuse  pensée  de  faire  revivre  tous  les  sou- 
venirs poétiques  de  cette  petite  phalange  locale  ;  cela  lui  était  d'autant 
plus  facile  qu'il  est  de  Nantes  lui  aussi,  et  que,  sans  avoir  servi  la 
messe  dans  le  temple  dont  M"®  Rion  était  la  prêtresse  plus  ou  moins 
inspirée,  il  a  connu,  fréquenté,  aimé  tous  ceux  qui  chantaient  autour 
d'elle.  Son  livre  est  d'une  lecture  attrayante  et  instructive.  Il  serait 
même  à  désirer  que  dans  toutes  les  villes  de  province  où  se  forma 
quelque  groupe  analogue,  un  biographe  doublé  d'un  poète,  comme 
c'est  le  cas  de  Dominique  Caillé,  prît  la  peine  d'écrire  son  histoire. 
Les  chroniqueurs  de  l'avenir  auraient  ainsi  leur  besogne  toute  pré- 
parée. Dominique  Caillé  a  surtout  développé  dans  sa  brochure  la  notice 
consacrée  à  Boulay-Paty.  A  tout  seigneur  tout  honneur,  et  le  maître 
sonnettiste  était  quelque  peu  son  parent  —  ce  qui  suffirait  à  justifier 
ses  préférences. 

Librairie   Alphonsb   Lemerre.  ■—  Le  Jardin  mystique,  poésies,  par 
A.  Sageret,  1  vol.  in-18. 

L'auteur  de  ce  charmant  volume  de  vers  est  une  femme.  J'aurais  pu 
me  dispenser  de  vous  le  dire,  car  il  y  paraît  dès  les  premières  lignes, 
mais  puisque  je  vous  l'ai  dit,  il  faut  que  vous  sachiez  que  cette  femme 
n'a  rien  de  commun  avec  tel  ou  tel  bas-bleu  de  votre  connaissance. 
Son  Jardin  mystique  qui  est  très  loin  de  Paris,  dans  un  coin  de  la  bonne 
Lorraine  française,  est  fermé  au  cabotinage.  La  porte  en  est  soigneu- 
sement grillée,  et  c'est  Platon,  le  divin  Platon  qu'on  ne  lit  plus,  ce 
dont  s'indigne  avec  raison  Emile  Faguet,  c'est  Platon  qui  en  est  le 
gardien  jaloux. 

Révèle-moi,  Platon,  le  Vrai  dans  sa  splendeur. 
Le  Beau  moral  rêvé  par  ton  divin  génie, 
Car  je  veux  oublier,  dans  l'extase  infinie. 
Les  formes  dont  la  grâce  enferme  une  laideur. 

Ah  !  perfide  sirène  au  sourire  vainqueur, 
Enivrante  Vénus  !  Adorable  Aspasie  ! 
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Je  te  fuis,  Volupté  !  Déesse  de  l'Asie, 
Beauté  matérielle  indigne  de  mon  cœur  ? 

Diamants  de  Saba  !  Roses,  fleurs  de  Cythère  ? 
Pompes  de  Salomon  !  Combien  je  vous  préfère 
La  divine  candeur  du  lis  oriental  ! 

Oui  !  je  donnerais  tout  :  Beauté,  Fortune,  Gloire, 
Pour  un  rêve  !  Et  quand  même  il  serait  illusoire  ! 
Pour  ton  céleste  arôme,  6  lis  de  l'Idéal  ! 

Ainsi  chante  M"*  A.  Sageret  au  seuil  de  son  Jardin  mystique.  C'est 
dire  la  couleur  de  son  âme.  Et,  de  fait,  elle  est  très  bleue,  très  éthérée, 
très...  platonicienne.  Ecoutez  ce  Cantique  d'amour  : 

Amour!  ton  nom  divin  recouvre  bien  des  crimes! 
Mais  cet  aveugle  archer,  cruel  à  ses  victimes. 
Ce  petit  dieu  :  l'Amour  ! 

Cet  enfant  de  Vénus,  conseiller  et  complice 
De  débauche  et  de  ruse,  et  maître  en  l'art  du  vice, 
Est-ce  vraiment  l'amour  ? 

Des  hommes  enivrés  de  voluptés  infâmes 
Aux  appétits  des  sens  sacrifiant  leurs  âmes 
Nomment  leur  vice  :  «  Amour.  » 

C'est  profaner  ton  nom.  Amour  !  c'est  un  blasphème  ! 
J'en  jure  par  mon  âme,  image  de  Dieu  même, 
Non,  ce  n'est  pas  l'amour  ! 


L'esprit  seul  est  vivant.  Les  âmes  idéales, 
De  l'instinct  sensuel  brisant  les  lois  fatales, 
Affranchissent  lamour. 

Par  toi  nous  refrénons  la  passion  charnelle, 
Vertu,  force  du  cœur  !  Beauté  spirituelle, 
Seul  signe  d'amour  ! 

Je  pense,  donc  je  suis  !  je  vis,  parce  que  j'aime  ! 
En  aimant,  on  comprend  la  nature  et  Dieu  même, 
L'universel  amour. 
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Est-ce  mon  sang  qui  veut?  Est-ce  ma  chair  qui  pense  ? 
Qu'est-ce  qui  vit  en  moi?  C'est  mon  intelligence, 
C'est  l'âme,  c'est  l'amour. 

Que  m'importe  la  chair  misérable  et  mortelle, 
Si  mon  âme  survit  ?  Je  sens  frémir  son  aile 
Palpitante  damour. 

Je  voudrais  soulever  le  poids  de  la  matière 
Et  délivrer  l'esprit  !  Ecoute  ma  prière, 
O  mon  Dieu,  dieu  d'amour! 

Prends  mon  âme,  et  referme  à  jamais  ma  paupière. 
Poussière,  que  mon  corps  retourne  à  la  poussière  ! 
Que  je  meure  damour  ! 

Et  s'abreuvant  sans  fin  aux  sources  de  la  vie. 
Que  mon  âme  s'absorbe,  en  extase  ravie 
Dans  l'éternel  amour  ! 

Ce  sont  là  de  beaux  vers  et,  ce  qui  ne  gâte  rien,,  d'un  rythme  assez 
nouveau.  Si  Lamartine  était  encore  de  ce  monde,  il  se  reconnaî- 
trait dans  ce  cantique,  il  s'admirerait  dans  celte  âme  de  femme  qui  s'est 
nourrie  de  la  sienne  au  point  de  ne  comprendre  l'amour  que  comme  il 
le  comprenait,  et  je  vois  d'ici  les  vers  qu'il  dédierait  à  son  élève  !  Son 
élève,  entendons-nous.  Si  M'""  A.  Sageret  a  les  mêmes  aspirations,  le 
même  idéal  que  Lamartine,  elle  n'a  point  son  fond  de  tristesse,  et  les 
deux  pièces  que  je  viens  de  citer  témoignent  aussi  qu'elle  n'a  pas  son 
style.  Elle  aime  comme  lui  la  nature,  les  bois,  les  eaux,  les  prés,  les 
fleurs,  tout  ce  qui  chante,  gémit  ou  pleure  autour  d'elle,  mais  ce  n'est 
pas  en  panthéiste,  c'est  tout  simplement  en  poète.  On  sent  que  cette 
charmante  femme  n'a  pas  eu  sa  vie  traversée  par  quelque  grand  cha- 
grin, que  l'amour  ne  l'a  point  blessée,  qu'elle  a  toujours  été  heureuse, 
et  loin  de  la  plaindre  on  l'envie.  Il  y  a  si  peu  d'âmes  poétiques  à  qui 
la  vie  ait  toujours  été  douce  !... 

L.  S. 

Librairie  orientale  et  américaine  E.  Guilmoto,  6,  rue  de  Mé- 
ziÈRES.  —  Le  Folk-lore  de  France,  par  Paul  Sébillot.  T.  I,  Le  Ciel  et 
la  Terre.  —  T.  II,  la  Mer  et  les  eaux  douces.  Prix  de  chaque  volume, 
16  francs. 

Cet  ouvrage,  le  plus  considérable  qu'on  ait  encore  écrit  sur  les  tra- 
ditions populaires,  est  en  quelque    sorte    la    Somme  du  Folk-lore   de 
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France.  Paul  Séhillot  y  a  résumé  et  condensé  toutes  ses  observations, 
tous  ses  travaux  depuis  trente  ans,  et  non  seulement  les  siens,  mais 
tous  ceux  des  autres,  si  bien  que  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  science 
trop  longtemps  négligée  n'auront  qu'à  se  procurer  ce  maître  livre  pour 
être  au  courant  de  toutes  les  fouilles  et  de  toutes  les  découvertes  faites 
dans  le  champ  de  la  tradition. 

LiDRAiiuE  nuETONNE  M.  Le  Dault,  0,  HUE  DU  Val-de-Grace.  —  Pour 
paraître  prochainement  «  Aumor  »,  épopée  bretonne  en  10  tableaux, 
comprenant  chacun  une  ou  plusieurs  pag<'s  de  chant  avec  accompa- 
gnement réduit  pour  le  piano  ;  on  regard  de  chaque  page  musicale 
figurera  une  planche  illustrée  d'ombres  sur  fonds  et  décors  polychro- 
mes par  notre  ami  et  collaborateur  Jacques  Pohier.  —  Sous  le  texte 
français,  traduit  en  langue  bretonne  par  le  barde  Taldir,  on  vi-rra 
les  tableaux  suivants  : 

I.  —  (Prologue).  Un  pardon  sur  la  lande  bretonne. 

II.  —  Les  cités  lacustres  où  vécurent  les  premiers  Celtes. 

III.  —  Le  Dolmen  vers  lequel  on  porte  le  corps  d'un  héros. 

IV.  —  La  conquête  romaine,  par  Jules  César  et  la  défaite  des  Vénètes. 

V.  —  La  ville  d'Ys  submergée  par  le  flot  qui  s'arrête  à  la  voix  de 
saint  Guénolé. 

VI.  —  Les  chevaliers  de  la  table  ronde  se  rendant  processionnelle- 
ment  au  temple  de  Monsalvat. 

VII.  —  Les  héroïnes  Viviane,  Iscult,  (îriselidis. 

VIII.  —  Le  coinbiit  des  Trente,  dans  la  lande  de  Josselin. 

IX.  —  La  duchesse  Anne,  entrant  au  château  de  Nantes. 

X.  —  Im  reine  Anne  mariée  au  roy  de  France  Charles  VIII. 

C'est  donc  en  un  faisceau  toutes  les  grandes  pages  de  l'histoire  de 
la  Bretagne,  depuis  ses  origines  jusqu'à  son  annexion  à  la  couronne 
de  France. 

Cet  ouvrage  sera  tiré  à  500  excmpl.  sur  vélin  fort  au  prix  de  5  francs. 
—  En  souscription  :  '*  fr.  50. 

Le  Liseur. 
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